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A modo deintroduccion

1. Larealidad de nuestro mundo es sobrecogedora. Personas con visién nos lo
recuerdan recurrentemente. “Nuestro mundo actual esta enfermo”?, decia el
padre Arrupe en 1976. Vivimos en una civilizacion “gravemente enferma’?,
dijo € padre Ellacuria en su Gltimo discurso en 1989; que esta “amenazada de
muerte’®, ha dicho Jean Ziegler.

Ante la realidad salvadorefia, simbolo de una mayor realidad mundial,

Ellacurfa acufi6 la expresién “pueblo crucificado”. Con ello, expresaba con vigor

*

Este texto es una reelaboracion de la ponencia tenida en la sede de la Universidad
|beroamericana, en Puebla, México, € 14 de noviembre de 2011, en € contexto de la
“Cétedra Ignacio Ellacuria. Andlisis de la realidad latinoamericana’. Las ideas funda-
mentales también fueron pronunciadas € 7 de diciembre, en la UCA, en € contexto
de la conmemoracion de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, organi-
zada por € Ingtituto de Derechos Humanos de la Universidad Centroamericana “José
Simeon Cafias’ (IDHUCA). En este Gltimo evento estuvieron presentes sobrevivientes
de varias masacres que tuvieron lugar en El Salvador. Varias de las ideas ya han
sido publicadas. Véanse, por ejemplo, “El pueblo crucificado” y “La civilizacion de la
pobrezd’, Revista Latinoamericana de Teologia, 66 (2005), pp. 209-228.

“El hambre del pan y del Evangelio”, conferencia en € XII Congreso Eucaristico
Internacional en Filadelfia, EE. UU.

Y hay que cambiarla desde dentro de si misma “para evitar un desenlace fatidico y
fatal”, seguin . Ellacuria, “El desafio de las mayorias populares’, ECA (1989), p. 1078.
R. Carrizo Couto, “Entrevista: Jean Ziegler, relator especial de la ONU para la
Alimentacion, El Pais, 9 de mayo de 2005.
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lo sobrecogedor de la realidad, aunque afirmaba también algo que no se suele
tener en cuentay que, por esa razon, quisiera degjarlo asentado desde € principio:
de ese pueblo también proviene salvacion.

Hoy, el término “pueblo crucificado” casi no es usado en el dmbito religioso,
y nada en el dmbito civil. Si suele usarse con alguna frecuencia, sobre todo en
organizaciones de derechos humanos, € término “victimas’, afin, aunque no
idéntico en todas sus connotaciones, al de “pueblo crucificado”. Pero ninguno de
ellos configura la conciencia colectiva.

2. La ocasion para retomar e tema nos la ofrece e XXII aniversario de ocho
asesinatos en la UCA, dos mujeres del pueblo y seis jesuitas, € 16 de noviembre
de 1989. Y lo exige obligadamente & XXX aniversario de la masacre de El
Mozote, € 11 diciembre de 1981, en que fueron asesinados, inocente e indefensa-
mente, contabilizados hasta ahora 936 campesinos, hombres, mujeres, ancianos,
entre ellos 430 menores de 13 afios. A esta masacre hay que afliadir muchas otras.
Y hoy sigue siendo sobrecogedor los tres mil a cuatro mil homicidios anuales
en nuestro pais. Y Somalia, Haiti, Darfur, sin que la comunidad internacional se
desviva por buscar soluciones arriesgando lo que haya que arriesgar, y sin que
surja un clamor en la conciencia colectiva mundial.

3. Con todo, puede asomar la pregunta: ¢por qué insistir en aniversarios del
pasado y, ademds, en lenguaje de “pueblo crucificado”?

En El Salvador también recordamos € XX aniversario de acuerdos que
pusieron fin a un cruel conflicto bélico, y en el mundo ha despuntado la
Primavera érabe. Hay que aceptarlo cordialmente, pero sin que €elo lleve a
engario ni aignorar e pasado.

La tentacion esta sempre presente. Mueve a €ello la psicologia, para defen-
dernos de los horrores que hemos cometido los humanos, y para defendernos
también del dolor y lamala conciencia que esos horrores generan. Hay ideologias
que, facilonamente, consideran retrogrado volver a pasado y progresista mirar
al futuro. Pero s nos distanciamos del pasado, las consecuencias son deshu-
manizantes. Nos acostumbramos a trivializar o que ha ocurrido y lo que sigue
ocurriendo, enterramos para siempre alas victimas, obramos como s no hubiera
habido victimarios y facilitamos que prosiga la actuacion cruel de los imperios,
mundiales y locales. Y 1o que me parece muy importante es que, sin tomarlo en
nuestras manos, dejamos € pasado en manos del poder, € capital, las armas, la
politica, los medios, a veces también instituciones religiosas, culturales... Esas
instancias hablaran o callaran del pasado, pero normalmente lo hacen para
provecho propio, no para € bien de las mayorias.

Del pasado también podemos aprender, mejor que del actual presente,
cosas que siguen siendo muy necesarias. enfrentar la realidad sin encubrirla,
encargarnos de un mundo malherido sin abandonarlo a su suerte, cargar con €
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sin poner limites alos costos. También podemos aprender a defendernos del ego-
centrismo que, como por 6smos's, genera nuestra civilizacion actual: “Lo real
SOMos nosotros’, piensan los que dan la vida por supuesto y no se sorprenden
de que haya inmensas mayorias que no la dan por supuesto. Y a defendernos del
ego-ismo: “Larealidad esta para servirnos'.

Y del pasado, aungue suene altamente contracultural, también podemos
aprender a ser seres humanos con esperanza: “Quisiera ser sempre, sobre todo
en estas horas de confusion, de psicosis, de angustias colectivas, un mensgjero de
esperanzay de alegrid’ (homilia del 10 de febrero de 1980). Y seres con animo:
“Con este pueblo no cuesta ser buen pastor” (18 de noviembre de 1979), decia
monsefior Romero.

Una honrada mirada a nuestro pasado también puede aportar profundidad a
los movimientos alternativos actuales, que no por buenos dgjan de estar expuestos
alimitaciones. Y en cualquier caso, sin “volver” a pasado de Jess de Nazaret, a
las multitudes a las que defendid y ala cruz en que acab6 por defenderlas, no hay
cristianismo.

Lo que necesitamos es encontrar “fuentes de aguas vivas’, que no abundan,
parairrigar “el erial” social en que vivimos. El pasado puede servir de trampolin
hacia adelante y en la direccion necesaria: conversion, compasion, creatividad.
Pero sin engafarse. Volver al pueblo crucificado siempre serd ir contracorriente.
Y por razones comprensibles. “Se hace todo lo posible por ocultarlo para que
no perturbe nuestra tranquilidad occidental y burguesa’™. Es una afirmacién de
principio, sempre actual.

4. Este articulo tiene dos partes. En la primera, se trata de analizar (1) € origen,
contenido y significado del término “pueblo crucificado”, (2) la importancia de
proclamarlo “signo de los tiempos’ y (3) la “continuacion historica del siervo de
Yahvé’, todo lo cual, en mi opinidn, no se suele tener en cuenta. En una segunda
parte, ofrecemos breves reflexiones que pueden animar y ayudar hoy a la tarea de
“bgjarlo delacruz”.

Escribimos desde El Salvador, lugar de extraordinaria riqueza de martires,
lo que es bien conocido, pero insistiendo en que lo han sido precisamente por
defender a un pueblo crucificado a manos de victimarios muy crueles. A ver las
cosas asi, nos han ayudado las victimas, en la modesta medida en que hemos
[legado a conocerlas, y a muchos de sus defensores, entre ellos monsefior Romero
y Pedro Casalddliga. A conceptualizarlo histérica y cristianamente, sempre ha
ayudado Ignacio Ellacuria.

4. 1. Ellacuria, “Discernir € signo de los tiempos’, Diakonia, 18 (1981), p. 58.
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1. El pueblo crucificado. Origen y significado

1.1. El término “martir”

El término “pueblo crucificado”, aunque remitia a la realidad mas flagrante
de los setenta y los ochenta, no formé parte del nuevo lengugje que emergia en
el pais. S ocurrié con e término “martir” alrededor del asesinato de Rutilio
Grande, y de salvadorefios que, individualmente, a veces con algin acompa-
fante, habian muerto asesinados por luchar contra los opresores y defender a
los campesinos. El término arraigd en las mayorias populares cristianas y entre
quienes las defendian, en monsefior Romero® y en jerarcas de otras Iglesias®. Y
se populariz6 para describir cristianamente los horrores y la generosidad de la
época.

Cuando en 1989 ocurrié la matanza en la UCA, fueron identificados en
e lenguge que ya era habitual: “Los martires’ de la UCA. Y d padre Dean
Brackley, en e testimonio de gratitud que dej6 grabado poco antes de su muerte,
el 16 de octubre de 2011, daba gracias a Dios por haber compartido veintitin afios
de su vida “con este pueblo martirial”. “Martir” y “martirial” fungen agui como
términos genéricos para poner en palabra tanto la crueldad e injusticia como
la dignidad y grandeza de esas muertes, aunque pronto hubo que especificar y
diferenciar, lo que haremos mas adelante.

Y también comenzo una reflexion tedrica sobre el martirio’, necesaria ante la
novedad de la muerte de muchos cristianos. La novedad consistia en considerar
martires no solo a los que son muertos por la fe en Cristo, lo cual no era

5. “Parami que son verdaderos mértires en el sentido del pueblo” (23 de septiembre de
1979).

6. El obispo Pedro Casaldaliga, inmediatamente después del asesinato de monsefior,
escribid: “San Romero de América, pastor y martir nuestro”.

7. En 1977, tras la muerte de Rutilio, monsefior Romero abordd pastoralmente
la realidad de los asesinatos de gente cristiana y popular en general, y pidié una
reflexion teoldgica sobre el tema. Escribi “Persecucién de la Iglesia en El Salvador”,
que apareci6 en Publicaciones del Secretariado Social Interdiocesano, San Salvador,
1977, pp. 39-75. Después, aparecié con el titulo “Significado teoldgico de la ‘perse-
cucion alalglesid. A proposito de la arquididcesis de San Salvador”, en J. Sobrino,
Resurreccion de la verdadera Iglesia, San Salvador, 1986, pp. 237-269. El avance
tedrico consistia en afirmar que la Iglesia no era perseguida, ni se daba muerte a los
cristianos, por razones de ortodoxia o por intolerancia de regimenes ateos, sino por
trabgjar y luchar por lajusticia. Eso la asemejaba a JesUs y la hacia participar en su
destino. En ese sentido, a los asesinados los [lamamos, después, “martires jesua-
nicos”. La tematica del pueblo crucificado la abordamos mds adelante, y la relacio-
namos con la cruz de Jests. Véase Jesucristo liberador. Lectura histérico-teol 6gica
de JesUs de Nazaret, San Salvador, 1991, pp. 425-451
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verosimil en El Salvador, sino también por seguir a Jesus, |0 que en nuestros
paises exigiala denuncia de la injusticia y la practica de la justicia®.

El nuevo concepto de “martir” fue importante, pero hubo que situarlo adecua-
damente en una realidad mucho méas amplia de muertes violentas e inocentes. En
mayor medida 'y con mayor crueldad que los sacerdotes asesinados, por emplo,
fueron masacradas mayorias, injustamente, muchas veces indefensamente, y sin
que hubiera habido provocacion activa por parte de elas. Por esa razén, hubo
que hacer una distincién en el concepto y en € lengugje. A los que morian como
Rutilio los [lamamos mértires jesuanicos, pues en vida y en muerte se habian
parecido a JesUs, quien defendid a los pobres y luchd contra sus opresores.
Monsefior Romero fue € mértir por antonomasia, y un campesino lo explicé con
nitidez: “Monsefior dijo la verdad. Nos defendié a nosotros, de pobres. Y por eso
lo mataron”. Y como Jests, monsefior Romero también resucitd. Ese Jesls era
primogeénito de los mértires y testigo de un Dios liberador.

1.2. El término “pueblo crucificado”

Hemos dicho que, a hablar solo de mértires, no tocamos € fondo del asunto.
Con anterioridad histdrica, y légica, existia un pueblo crucificado. Veamos el
origen y significado del término.

Por lo que sé, la expresién “pueblo crucificado” surgié en El Salvador hace
mas de treinta afios. En lengugje mas sistemético, con Ignacio Ellacuria. Y en
un lengugje equivalente, mas profético y descriptivo, con monsefior Romero.
Mencionaban con vigor y rigor la muerte a la que eran sometidas las mayorias,
por causa de lainjusticia. Y dada la culturareligiosa del pais, € término remitia
a la cruz de Cristo, lo que ambos explicitaron. Veamos primero la dimension
histérica del pueblo crucificado. Dice Ellacuria:

Se entiende aqui por pueblo crucificado aquella colectividad que, siendo la
mayoria® de la humanidad, debe su situacién de crucifixién a un ordena-
miento social promovido y sostenido por una minoria que gerce su dominio

8. Pocos afios después, Karl Rahner, con su ciencia y prestigio, dio carta de ciuda-
dania a esta nueva comprension del martirio. “¢gPor qué no habria de ser martir un
monsefior Romero, por gemplo, caido en la lucha por la justicia en la sociedad,
en una lucha que é hizo desde sus maés profundas convicciones cristianas?’; en
“Dimensiones del martirio”, Concilium, 183 (1983), p. 523.

9. El término “mayoria de la humanidad” hoy se puede entender perfectamente como
“muchisimos hombres’, “muchisimas mujeres’, “muchisimos nifios’ que viven, sobre
todo, en e Tercer Mundo, bagjo la opresion estructural por parte de minorias, y con
consecuencias muy graves.
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en funcion de un conjunto de factores, los cuales, como tal conjunto y dada su
concreta efectividad histérica, deben estimarse como pecado.’

Monseifior Romero, por su parte, habl6 de la crucifixién histérica que ocurria
en précticamente todos los ambitos de larealidad social, y la denuncié en detalle
cada semana con vigor inigualable: “Yo denuncio la riqueza, la propiedad
privada, como un absoluto intocable... jAy, del que toque ese alambre de alta
tension! jSe quemal” (12 de agosto de 1979). “Manipulan muchedumbres porque
se letiene cogida del hambre a mucha gente” (16 de diciembre de 1979). “No me
cansaré de denunciar € atropello por capturas arbitrarias, por desaparecimientos,
por torturas’ (24 de junio de 1979). “Se sigue masacrando al sector organizado
de nuestro pueblo solo por € hecho de salir ordenadamente a la calle para pedir
justiciay libertad” (27 de enero de 1980). “La violencia, € asesinato, la tortura
donde se quedan tantos muertos, € machetear y tirar al mar, € botar a la gente:
esto es el imperio del infierno” (1 de julio de 1979). “Estamos en un mundo de
mentiras, donde nadie cree ya en nada’ (19 de marzo de 1979).

“Pueblo crucificado” expresa, pues, negatividad, pero no una negatividad
cualquiera, sino especifica. (1) “Pueblo” hace referencia a inmensas mayorias,
mundos enteros, el Tercer Mundo, de modo que ese pueblo “crucificado” no es la
excepcion o laanécdota en e planeta. (2) Estd amenazado de muerte, y no de una
muerte natural, sino histérica, que tomalaforma de crucifixion, asesinato, activa
privacion de vida, lentamente por e hambre o rdpidamente por la violencia.
(3) Esamuerte es producto de la injusticia, personal y sobre todo estructural, que
va acompafiada de crueldad y desprecio. (4) Sobre el pueblo crucificado se cierne
el encubrimiento. Se le niega palabra, y de esa forma se le niega existencia.
El pueblo crucificado “no es”, y el mundo de abundancia impide o dificulta
grandemente que “llegue a ser”. De ese modo, el mundo crucificante puede
desentenderse —sin mala conciencia— de lo que ocurre alas inmensas mayorias
oprimidas y reprimidas. (5) Las minorias que individualmente, o a través de
estructuras, producen mayorfas crucificadas son agentes de pecado.

Con Ellacuria’y monsefior Romero, € pueblo de pobres y oprimidos llegd a
tener nombre, o cual fue un logro importante para proclamar con precision la
verdad de larealidad, y parafacilitar que su realidad impactase en la conciencia
colectiva. Pero monsefior Romero e Ignacio Ellacuria dieron un paso mas. En un

10. “El pueblo crucificado, ensayo de soteriologia histérica”, Revista Latinoamericana
de Teologia, 18 (1989), p. 318, publicado tras su muerte. Antes habia aparecido
en Cruz y Resurreccion, México, 1978, pp. 49-82. Escribi6 € texto a peticion del
Centro de Reflexion Teoldgica de México, en 1978, como preparacién para Puebla.
Ellacuria, en los setenta y los ochenta, escribié frecuentemente sobre pobres, injus-
ticia, opresion, represion y realidades afines. Sobre el “pueblo crucificado”, escribi6
explicitamente en € articulo que estamos citando, de 1978, y en e anteriormente
citado, de 1981
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arrebato cristiano lo remitieron a Cristo crucificado. Y de esta forma, otorgaron
dignidad evangélica a un pueblo tantas veces despreciado, a veces tenido por
ateo, comunista, se decia entonces. Esto causd impacto en la fe de los cristianos
conscientes y en la teologia, y por su sorprendente novedad también en algunos
ambitos de la sociedad.

Monsefior Romero lo dijo con profundidad, acompafiada de hondo senti-
miento y ternura inigualable, en la eucaristia que celebré en Aguilares el 19 de
junio de 1977. En pocos dias habian sido asesinados decenas de campesinos
a manos de militares, y monsefior les dijo: “Ustedes son la imagen del Divino
Traspasado! (...) [Este pueblo] es la imagen de todos los pueblos que, como
Aguilares, serén atravesados, seran ultrgados’. Cristianamente, no se puede decir
nada mds profundo sobre el pueblo crucificado.

En lenguaje mds sistemadtico, Ellacuria relacioné al pueblo crucificado con
el siervo sufriente de Yahvé y, en definitiva, con Cristo crucificado. Lo hizo
de diversas formas. El pueblo crucificado es “continuador del siervo sufriente
de Yahvé'*?, Desde € siervo sufriente se puede ver “lo que fue, en uno de sus
aspectos, la muerte de JesUs y, sobre todo, lo que es también, en uno de sus
aspectos, la crucifixion del pueblo™®. Y pensé “la crucifixion del pueblo [...]
desde la muerte de Jesiis’*. El Jesds que muere crucificado y el pueblo crucifi-
cado en la historia se remiten e uno al otro.

Por lo que yo s& ni monsefior Romero ni Ellacuria tomaron prestado este
lengugje de la tradicion —al menos, nada me hizo pensar que |o hubieran hecho—,
aunque en la espiritualidad personal el “estar crucificado” con Cristo venia ya de
Pablo. Pienso también que ambos llegaron a esa intuicién con independencia €
uno del otro, aunque si inspirados por una misma conviccion a la vez salvadorefia
y cristiana. Monsefior Romero, un pastor muy lUcido, otorgd al lengugje un vigor
insuperable. Ellacuria, un intelectual muy preocupado por la repercusion pastoral
del pensamiento, le otorgd rigurosa precision conceptual. Lo fundamental consistio
en poner en relacién con Cristo crucificado no solo a personas individuales, sino a
mayorias, pueblos enteros. S se me permite hacer uso de una expresion de la época
navidefia, “le pusieron por nombre el pueblo crucificado”.

Hoy en dia, se sigue usando més € término “martir” que e de “pueblo
crucificado”, lo cual no tiene importancia en la vida cotidiana, pero sf la tiene
por lo que toca a concepto. Seria una anomalia (conceptual) hablar de martires

11. Monsefior Romero tomo la expresion de la primera lectura de la misa, Zac 12, 1b-14.
En € texto, € traspasado es e mismo Dios. El Nuevo Testamento aplicara esta
profecia de Zacarias a Jestis en la cruz en Jn 19, 37.

12. 1. Ellacuria, “Discernir €l signo de los tiempos’, op. cit., p. 58.

13. 1. Ellacurfa, “El pueblo crucificado”, op. cit., p. 321

14. 1bid., p. 306.
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sin tener presente al pueblo crucificado. Rutilio murié mértir (jesuanico) preci-
samente por defender a campesinos oprimidos por laoligarquia, y reprimidos por
cuerpos de seguridad y escuadrones de la muerte. No lo mataron por ninguna
otrarazon. Y lo mismo hay que decir de monsefior Romero. Dicho en forma de
tesis, “en El Salvador pudo haber martires porque existia un pueblo crucificado”.
Y sin pueblo crucificado no tiene sentido hablar de martires salvadorefios. Asi
como, desde una perspectiva histérica, no tendria sentido hablar de la cruz de
Jestis sin hablar de las mayorias oprimidas a las que defendio.

Terminemos este primer apartado. “Pueblo crucificado” es una metdfora
que tiene raices populares y cristianas. Pero, aunque metéfora, nada tiene de
esotérico, pues en el Tercer Mundo “la crucifixién de los pueblos” no ha sido lo
excepcional, sino lo normal. Y nada tiene de obsoleto, pues dicha crucifixion,
como veremos, persiste de diversas formas hasta € dia de hoy. El que actual-
mente no se use el término “pueblo crucificado” pienso que es mds bien muestra
de un cristianismo débil.

2. “El pueblo crucificado es el signo de los tiempos”

Es esta una impresionante afirmacién que Ellacurfa usé con conviccién y con
rigor. El pueblo crucificado no es una realidad entre otras, sino la que caracteriza
a nuestro mundo. Lo analizaremos en detalle, pero quiero insstir ya en que esas
palabras fueron un “grito profético’, nada evidente ni usual. Para comprenderlo
quisiera equipararlo, sin artificiosidad alguna, al grito de fray Antonio Montesinos
en La Espafiola, d 21 de diciembre de 1551, hace ahora cas cinco sglos. El fraile
dominico denuncié y amenazd directamente a los encomenderos. Y o hizo para
salir en defensa del “pueblo crucificado”, indios explotados y dados muerte:

Todos estéis en pecado mortal. En él vivis y moris, por la crueldad y tirania
gue usais con estas inocentes gentes. Decid ¢con qué derecho y con qué
justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a estos indios? ¢Con qué
autoridad habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban
en sus tierras mansas y pacificas, donde tan infinitas de ellas, con muertes y
estragos nunca oidos, habéis consumido?

Un grito semgante lanzo Ellacuria en lengugje conceptual: € pueblo cruci-
ficado es “el signo de los tiempos™®. Segin el concilio, esto significa dos cosas
que analizaremos por separado. Una es histérica 'y claramente perceptible, y en
ella nos vamos a detener ahora: el pueblo crucificado es lo que caracteriza la
realidad de la época (GS 4). La otra es histérica y, a la vez, transcendente: el
pueblo crucificado es signo verdadero de la presencia o de los planes de Dios
(GS 1), lo que no se suele tener en cuenta. He aqui € texto de Ellacuria de 1981

15. Laexpresion fue muy querida para Juan XXI11'y muy importante en e concilio.
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Entre tantos signos como siempre se dan, unos llamativos y otros apenas
perceptibles, hay en cada tiempo uno que es € principal, a cuya luz deben
discernirse e interpretarse los demas. Ese signo es sempre e pueblo histo-
ricamente crucificado, que junta a su permanencia la siempre distinta forma
histdrica de su crucifixion. Ese pueblo es la continuacion histérica del siervo
de Yahvé, al que el pecado del mundo sigue quitdndole toda figura humana,
al que los poderes de ese mundo siguen despojando de todo, e siguen arreba-
tando hasta la vida, sobre todo lavida®

2.1. El pueblo crucificado caracteriza la realidad del mundo

2.1.1. La concentracion en la negatividad de la historia

El concilio dijo que, para poder servir al mundo (LG 3), la Iglesia debe
“escrutar y discernir los interrogantes perennes y actuales sobre € sentido de
la vida presente y futura, las esperanzas y aspiraciones, y también e sesgo
dramético que con frecuencia caracteriza a nuestro mundo” (cfr. LG 4). Esto
pareciera ser de sentido comin, pero no era ese e caso. La lglesia debe hacerlo
con honradez y, como lo queria Juan XXI11¥, sin escuchar a los “profetas de
calamidades’ en su interior'®,

Ellacuria tuvo veneracién por Juan XXIII y apoy6 la exigencia conciliar de
conocer hien e mundo para que la Iglesia pudiese llevar a cabo su mision. Pero
precisamente por eso, no por ser profeta de calamidades, Ellacuria comienza con
la negatividad que configura el mundo real: “El pueblo crucificado”. Y no como
una negatividad cualquiera. Se trataded sufrimiento de grandes mayorias de seres
humanos producto de injusticias concretas y sobre todo de estructuras injustas.
Por €ello o capta no solo como sesgo dramatico, sSino como fracaso mayor de la
humanidad. Al pueblo crucificado, como al siervo sufriente, lo despojan de todo
y le arrebatan la vida, lo que en d Tercer Mundo ha ocurrido y ocurre masiva,
indefensa e inocentemente. Y le privan de dignidad, sobre todo s es pobre,
mujer, nifio, de otra etnia, de otrareligion que no sean las europeas. “L os pobres

16. I. Ellacuria, “Discernir € signo de los tiempos’, op. cit., p. 58. Usando palabras de
Karl Rahner, podriamos decir que “larealidad quiere tomar la palabra’, y en los signos
de los tiempos la toma. Y entonces “el problema es saber qué dice Dios a través de
elosy como debemos responder a esa voluntad de Dios’; ibid., p. 57.

17. Véase J. A. de Almeida, “Juan XXIIl1, € papa del concilio. ‘Vino un hombre enviado
por Dios cuyo nombre era Juan'”, en este nimero de Revista Latinoamericana de
Teologia, 85 (2012).

18. Juan XXIII condenaba a los eclesiasticos miopes y lastimeros que no encontraban
més que males en € mundo, es decir, en lo que esta fuera de la Iglesia. Y deseaba
superar la arrogancia de la Iglesia de pensarse como Unico reducto de luz en un
mundo cada vez méas dominado por la oscuridad.
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no existen, no son”, vienen a decir los bienvivientes. Los poderes de este mundo
“le siguen arrebatando sobre todo lavida'.

La presencia de la negatividad en la historia, a Ellacuria le venia de lgos®,
y por ello insistfa tozudamente en ella. Sin mencionar al pueblo crucificado,
trivializamos la historia y ademas nos privamos de su paraddjica positividad, lo
que analizaremos més adelante. Es un primer aporte de Ellacuriay —a mi modo
de ver— muy original.

2.1.2. El pueblo crucificado como principio hermenéutico

En medio de tantos signos, algunos visibles, otros apenas perceptibles, €
pueblo crucificado no es “un”, sino “el” signo principal. Ellacuria afirmaba asf la
prioridad que tiene conocer al pueblo crucificado para conocer la realidad. Y por
implicacién, establece una jerarquia en los signos de los tiempos, seguin la mayor
o menor relacién con el pueblo crucificado. De hecho, estaba retomando otra
importante intuicién del concilio, cuando, al hablar del ecumenismo, afirma que
existe una “jerarquid’ de verdades. Y € criterio parajerarquizarlas es “el diverso
enlace de tales verdades con € fundamento de lafe cristiana’ (UR 11).

El pueblo crucificado no es el todo de la realidad, pero funge como principio
hermenéutico para comprender ese todo y para comprender adecuadamente el
significado de todos los demds signos. Esto tiene consecuencias fundamentales:
ver todo y a todos desde los crucificados; desde ellos saber qué es salvacion y
condenacion, progreso y deterioro; a favor de ellos propiciar una praxis; desde
ellos tener esperanza; y con ellos poder celebrar.

De esta forma, pienso que Ellacuria recupera también, y eficazmente, un
dinamismo caracteristico del Evangelio: buscar y asentar lo que es principal
y decisivo. De diversas formas aparece la pregunta fundamental: “Cud es €
mandamiento principal”, “qué he de hacer para ganar lavida eterna’, “dénde hay
que adorar a Dios’. Todo lo demas hay que entenderlo desde ahi, y ponerlo por
obra. Esla disposicién a acertar con lo principal.

2.1.3. El “siempre” del pueblo crucificado

Hoy ya no se habla asi. La razon no es que vuelva a estar en boga € pensa-
miento utépico de Ernst Bloch, filésofo, o de Teilhard de Chardin, tedlogo.
La verdad es que no parece interesar mucho ningln pensamiento que no sea
pragmatico e inmediatista. Y ciertamente no es que e mundo esté meorando

19. Reclamaba a Heidegger que “quiza en vez de preguntarse por qué hay mas bien ente
que nada, deberia haberse preguntado por qué hay nada —no ser, no realidad, no
verdad, etc.— en lugar de ente”; en 1. Ellacuria, “Funcién liberadora de la filosofia”,
ECA, 435-436 (1985), p. 50.
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con notoriedad. La razon es que hay menos profetas y hay un deterioro notable
de honradez con lo real.

Para Ellacuria, el “siempre” del pueblo crucificado no fue mera constatacién
empirica. Mas bien daba la sensacion de expresar algun tipo de a priori?°, aunque
puntualizé que varia la forma —y, afladimos, el grado— de crucifixién.

El “siempre’ podréd parecer exageracion infundada, pero ciertamente no
es inverosimil. Pienso que, dado € empefio de ocultar la realidad del “pueblo
crucificado” —aunque peridédicamente se repite que hay “crisis”—, en esto es
mejor pasarse por exceso que no llegar por defecto. La historia muestra que hay
mucha verdad en e “siempre’2. Pero hay mas tedricos del acomodo, que celebran
precipitada y desproporcionadamente |os éxitos, que maestros de la sospecha, que
desenmascaran |os autoengafios ante fracasos reales.

Sigue habiendo pueblos depredados como e Congo, ignorados como Haiti,
devastados como los mesoamericanos. En Somalia y Etiopia cientos de miles
mueren de hambre, “asesinados’, pues la desnutricion y e hambre son facilmente
eliminables si hubiese voluntad en la comunidad internacional, y no hablamos del
eufemismo de “voluntad politica’, sino del realismo de “voluntad humana’. En €
tropico siempre hay inundaciones, tifones y tsunamis. Siempre hay derrumbes y
muerte. Y siempre son los mismos los que sufren las consecuencias. La pregunta
de Gustavo Gutiérrez, “ddnde dormiran los pobres’??, es pregunta de siempre.

20. Apreciaba sabiduria en la tradicion cristiana sobre € “pecado”, e “origen” y € “a
lo largo de la historia’. En e origen hay pecado “originante’, que sigue originando
pecados. Y segin esa misma tradicion, “el pecado tiene poder”. Es “lo que da
muerte’, decimos.

21. Para comprender sensatamente el “siempre’, hay que tener en cuenta las novedades
epocales importantes, que ocurren también por lo que toca a cruz y crucifixién. René
Girard piensa que, visto en perspectiva, esta naciendo e germen de una humanidad
més preocupada por las victimas y con mayor compasion hacia ellas: “Nunca una
sociedad se ha preocupado tanto por las victimas como la nuestra’. Lo que no impide
gue e autor afiada e insista en que “solo se trata de una gran comedia’, y que al
hablar asi no quiere “exonerar a mundo en que vivimos de toda censura’. Pero,
con todo, insiste en que “el fendmeno carece de precedentes’ (Veo a Satan caer
como €l relampago, Barcelona, 2002, p. 209; ibid., pp. 210, 209), lo que pudiera ser
algo parecido a lo ocurrido en € tiempo €e, siglos VIII a VI a C., del que habla
Jaspers. También don Pedro Casalddliga, junto a durisimas denuncias, afirma que “la
Humanidad ‘se mueve, y estd dando un giro hacialaverdad y la justicia. Hay mucha
utopia y mucho compromiso en este planeta desencantado” (Utopia necesaria como
el pan de cada dia, 2006). Pero admitido esto, la proclamacién del “siempre” no es
unainsensatez, y ciertamente da que pensar.

22. Esd titulo de un libro publicado en Lima, en 2005.
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Recordemos formas actuales de crucifixion. En Mesoamérica se ha desatado
una avalancha de homicidios, convertida en epidemia y en la enfermedad que
produce mayor niimero de muertes®®. En El Salvador hubo 4,004 en 2010 y 4,354
en 2011%*. Habré que afinar el nimero de victimas, de los responsables y de las
causas, pero € hecho es demoledor. Gastar energias solamente en precisar mejor
las cifras trivializa € drama. No ver en él un signo principal que caracteriza a
nuestra época deshumaniza. Y todavia sigue presente € drama que han degado
los homicidios del pasado, dificil de mangar por los supervivientes, personal
y socialmente. Para muchas personas, todavia hoy su identidad est4 destrozada
o maltrecha, sus carencias no reciben reparacion, su dignidad sigue herida, y
las heridas siguen sangrantes. En El Salvador, la amnistia no ha curado ni a
victimas ni a victimarios. Ha facilitado la impunidad para seguir asesinando y
depredando. Lo que si es conmovedor es que |as victimas mantengan esperanzay
[leguen a of recer perdon?.

Existe € escandalo de la desnutricion y € hambre. En todo € Tercer Mundo,
millones de seres humanos mueren por esa causa?®, entre los cuales muchisimos
son nifios. Los expertos insisten en que esas muertes son “asesinatos’, pues son
evitables. Y cualquier asesinato de un nifio, inocente e indefenso, ya dijo Ivan
Karamazov que no tiene compostura ni en latierrani en el cielo.

23. Para la Organizacion Mundial de la Salud, € estandar normal de homicidios es de 9
por cada 100,000 habitantes. Y cuando el nimero pasa de diez se puede calificar de
“epidemia’. En El Salvador € nimero de homicidios fue de 62 asesinatos por cada
100,000 habitantes entre 2004 y 20009.

24. Segun la Policia Nacional Civil, en 2011 cada dia se quit6 la vida violentamente a
12 salvadorefios. Y € modo de matar esta tomando nuevas formas de crueldad y
barbarie. De acuerdo a la misma fuente, durante 2011 hubo més de 200 asesinatos
multiples (de dos o més personas). 41 de estos asesinatos colectivos técnicamente
cualifican como masacres porque en ellos perdieron la vida tres o mds salvadorefios,
muchas veces segando también la vida de nifios y bebés. Como durante la guerra, la
mayoria de las masacres (€l 76%) se perpetraron en la zona rural. Méas de la mitad de
los asesinados son jévenes de entre 18 y 30 afios.

25. Sobre la importancia y necesidad de la memoria histérica, véase M. Gaborit, “A 20
afios de la firma de los Acuerdos de Paz en El Salvador: Recordar en los tiempos del
silencio. La persistencia de la memoria dolorida’, ECA, 728 (2012).

26. Seglin organismos de Naciones Unidas, en € mundo hay cerca de 925 millones de
personas con hambre, cifra que supera la suma de las poblaciones de Estados Unidos,
Canada y la Unién Europea. El 98% de las personas con hambre viven en € Tercer
Mundo. En é, cada afio mueren unos 10.9 millones de nifios menores de cinco anos
en los paises en desarrollo. La desnutricion y las enfermedades relacionadas con €
hambre son la causa del 60% de las muertes. Son cifras de Naciones Unidas de 2010.
Por otra parte, en € mundo se producen cada afio alimentos para dar de comer a
12,000 millones de personas, cas € doble de habitantes del planeta, decia en 2007
Jean Ziegler, relator de Naciones Unidas para e Derecho ala Alimentacion.
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En e “sempre’ esté presente la emigracion indeseada y forzada, cuando ya
no hay suelo bgo los pies para encontrar alimentacion, empleo y morada. En
el “siempre”, por fin, hay grados. La crucifixién del pueblo puede alcanzar una
magnitud, una crueldad y una perversién inauditas. Ciertamente Auschwitz, en lo
que insiste Metz. En nuestra época, don Pedro Casalddligainsiste en Africa: “Ha
sido llamada ‘el calabozo del mundo’, una ‘Shod continental”?. Conclusion: es
grave engafio querer quitar aristas al “sempre’.

2.2. Como captar “el” signo de lostiempos

A monsefior Romero y a Ellacuria, € sufrimiento del pueblo salvadorefio
les impacté hondamente, y por eso usaron lenguaje de crucifixién®. Que yo
recuerde, no explicaron qué los movio a utilizar ese tipo de lenguge. Pero quizés
podamos “reconstruir” conceptual mente el proceso para comprender un lengugje
tan radical. Y para ello permitaseme un breve inciso sobre lo que Ellacuria
entiende por inteligir, “aprehender larealidad y enfrentarse con ella’%. En pala-
bras sencillas, se comprende la realidad, captando lo que realmente es, y para
ello dgjandose afectar por dlay reaccionando ante ella.

Ellacuria capt6 en profundidad la opresién de la oligarquia, que llevaba a
la muerte lenta de la pobreza, y la represién del Ejército, cuerpos de seguridad,
escuadrones de la muerte a su servicio, o que producia desaparecimientos,
torturas, muerte violenta y, después, la muerte que produjo la guerra. Capté lo
gue acompafiaba a todo ello: mentiray encubrimiento por parte de las instancias
de poder, con € apoyo de los medios, la minima libertad de expresion y la
précticamente nula voluntad de verdad, |a actuacién —en ocasiones hasta |legar
ala connivencia y otras veces en forma de omisién— de parte de instituciones

27. En d Antiguo Testamento, shoa en hebreo, holocausto en griego, no es una metafora
tomada de los sacrificios culticos, en los que se destruye totalmente a la victima. Para
designar a estos sacrificios, en el pentateuco se usan los términos korban y 'olah.
Shoé es usado, después del destierro, para describir la destruccion y e exterminio
histérico de seres humanos.

28. Ellacuria usé literalmente la expresién “pueblo crucificado”. Monsefior Romero lo
hizo literalmente en la homilia del 19 de marzo de 1978, y sobre todo por implica-
cion. Recuérdense palabras como estas, cuando miraba al pueblo salvadorefio: “ Nada
hay tan importante para la Iglesa como la vida humana... Esa sangre, la sangre, la
muerte, estdn mas alla de toda politica. Toca € corazon mismo de Dios... Nada me
importa tanto como la vida humana... mas que la violacion de cualquier otro derecho
humano” (homiliadel 16 de marzo de 1979).

29. 1. Ellacuria, “Hacia una fundamentacién filoséfica del método teoldgico latinoame-
ricano”, ECA, 322-323 (1975), p. 419. El texto fue escrito para ser presentado en €
Encuentro de Teologia Latinoamericana, en México, en julio de 1975. Ellacuria no
asistio, pero envid su texto, que aparecié publicado en E. Ruiz Maldonado, Encuentro
Latinoamericano de Teologia, México, 1975.
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religiosas, universitarias y afines, todo lo cual facilitaba la crucifixién del pueblo.
Y captd también lo que era la novedad mayor: con limitaciones, errores y
pecados, los esfuerzos, luchas, generosidad y heroicidad del pueblo por decir la
verdad y denunciar, exigir lajusticiay luchar por laliberacion.

Para enfrentarse con esa realidad, Ellacuria “se hizo cargo del pueblo cruci-
ficado” (dimension cognitiva del inteligir) al estar activamente entre sus variadas
formas de cruz. “Se encarg6 del pueblo crucificado” (dimension préxica) a
trabgar denodadamente por bgarlo de la cruz a través de un instrumental de
multiples saberes y de poner a producir instituciones al servicio de esa tarea
—la UCA, la Compariia de JesUs, la Iglesia, contactos internacionales— en sus
tltimos afios para acelerar el fin de la guerra. “Cargd con el pueblo crucificado”
(dimension ética), al soportar difamaciones, amenazas y persecuciones hasta
el final. Y suelo afadir que también “se dgj0 cargar por el pueblo crucificado”
(dimension de gracia), al dgarse llevar por la generosidad, |a fortaleza, la espe-
ranza, la heroicidad y, muchas veces, la bondad de dicho pueblo®.

Pienso que esto le 1levd a reconocer en el pueblo crucificado “el signo de los
tiempos”. No fue, pues, solo cosa de conceptos filoséficos, teoldgicos, conciliares,
biblicos, sino de estar en la realidad crucificada y de enfrentarse con ella.

3. “El pueblo crucificado”, continuacion del siervo sufriente de Yahvé

Nos adentramos ahora en un terreno que, manteniéndose en lo histérico, esta
también configurado por tradiciones de fe. Esto hace que su aceptacion pueda ser
mds dificil para algunos, aunque pienso que la dificultad mayor no proviene de
movernos en un ambito que ya no es € puramente histérico, sino del contenido
escandal0so de esas tradiciones.

Ellacuria formul6 la realidad del pueblo crucificado desde la realidad del siervo
de Yahvé tomando en serio unatradicion de creyentes, en este caso de laescudlade
| saias, alrededor del 550 a. C. Insiste en dos cosas. El servo sufriente “eslavictima
del pecado del mundo y es también quien aportara la salvacion a mundo™3L

3.1. El pueblo crucificado es el siervo sufriente

El pueblo crucificado es la continuacién del siervo sufriente de los cantos
de Isalas —€ Jesiis crucificado de los Evangelios—. La reflexion de Ellacuria

30. Esta dimension de gracia del “inteligir” la afiadi més por experiencia e intuicion
que por reflexion tedrica. Que Ellacuria se dej6 cargar por la realidad, lo analicé al
reflexionar sobre su fe. Por la naturaleza del asunto, dije con temor y temblor que
Ignacio Ellacuria se degjo llevar por la fe de monsefior Romero. Véase “La fe de
Ignacio Ellacuria’, en J Sobrino y R. Alvarado, Ignacio Ellacuria. “Aquella liberad
esclarecida’, San Salvador, UCA Editores, 1999, pp. 11-26.

3L I. Ellacuria, “El pueblo crucificado”, op. cit., p. 332.
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se rige més por e cuarto canto del siervo®, Isaias 52, 13. 53, 12, pues ofrece
la ventaja, digamos pedagdgica, de historizar con mayor claridad la figura
del pueblo crucificado. Ofrece una descripcion detallada de sus sufrimientos,
denuncia explicitamente el mundo de pecado que le da muerte®. Y anuncia la
salvacion que trae € siervo y su futuro de vida, como veremos mas adel ante.

En sintonia con esa tradicion, los campesinos del Sumpul, Las Hojas, El
Mozote, son el nuevo siervo sufriente que canta Isafas. Le han quitado toda figura
humana. Es desestimado por los hombres, tenido como herido de Dios, contado
entre los pecadores y enterrado como malhechor, y a veces ni tumba tiene, lo
que la piedad de los antiguos no negaba a nadie —son los desaparecidos, [os que
hubo que buscar en cementerios clandestinos—. Es llevado al matadero sin abrir
laboca, sin defensay sin justicia.

En El Salvador si ha habido voces, algunas poderosas como la de monsefior
Romero, que han hablado en su defensa. Pero en conjunto, la crucifixién del
pueblo cas siempre ha ocurrido ante la mirada Igana o ausente de los bienvi-
vientes del paisy de la comunidad internacional. No se desviven por evitarlo. Es
verdad que el pueblo crucificado es la continuacion del siervo. “Creyentemente”
—o0 con hondura humana—, es estala forma més radical de devolver identidad y
dignidad a las victimas.

3.2. El pueblo crucificado, lo que esta abajo en el mundo, es principio de
salvacion

El siervo no ha cometido crimenes, y en su boca no ha habido engafio. Su
muerte no puede ser comprendida como consecuencia de sus pecados, tesis
de algunas formas de pensamiento religioso. Muere destrozado por € peso de
nuestros pecados. Y contratoda evidencia, “con sus heridas hemos sido sanados’.
Misteriosamente, el pueblo crucificado nos sana. Trae salvacion.

32. Ver nota 11

33. En tiempos de represion abierta escribi una “meditacién ante el pueblo crucificado”,
comparando punto por punto lo ocurrido en el Sumpul con e siervo sufriente de
Isaias, en Sal Terrae, febrero 2 (1986), pp. 93-104. Para huir del Ejército salvadorefio,
los campesinos buscaron atravesar € rio Sumpul, y en la otra orilla les esperaba el
Ejército hondurefio. Para describir € drama, basten estas palabras de Tofiita, una
superviviente. “Alli estdbamos cuando fuimos atacados. Teniamos a los soldados
a 300 metros, y al decir ‘nosotros’ me refiero a una cantidad de casi 5,000 gentes.
Atravesabamos € rio Sumpul. jQué escena tan dolorosal Todo € mundo se aven-
taba. Los nifios corrian abgo, los ancianos tampoco resistieron, se ahogaban. Alli
se ahogaron nifios, ancianos, mujeres, todos en la pasada del rio... Algunos nifios
fueron lanzados al aire'y ensartados por bayonetas cuando caian”; ibid., p. 95.
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Ellacuria confiesa que “solo en un dificil acto de fe, el autor puede llegar
a afirmar lo que va contra toda evidencia™®. La evidencia muestra mas bien lo
contrario. EI mundo que lo destroza no estd dispuesto a aceptar su potencial
salvifico, y asi hacen verdaderas las palabras de Jesis. El mundo desecha la
piedra angular sobre la que construir la historia, y busca construirla desde
poder y la dominacién, anulando a la inmensa mayoria de la humanidad opri-
mida®. Ellacuria, también “en un dificil acto de fe’, se vuelve a la tradicion del
Evangelio y afirma que la piedra que desecharon los constructores, piedra de
tropiezo y roca de escandalo, “vino a ser la piedraangular... En este pueblo estan
las piedras vivientes con las cuales se edificard la nueva casa™®.

Al llegar a ese punto, Ellacuria hace una puntualizacién necesaria: solo de
la crucifixién y de la muerte no proviene salvacion. Afirma, por el contrario,
gue “solo un pueblo que vive, porque ha resucitado de la muerte que se le ha
infligido, es el que puede salvar al mundo™¥. Se supera asi una teoria segin la
cual € sufrimiento puede producir salvacion mecanicamente. Pero queda en pie
lo fundamental.

El pueblo victima del pecado del mundo, que ha pasado por la cruz y que,
estando en la cruz, lucha por bajar de ella juntamente con todos los crucificados,
es € que puede aportar histéricamente salvacién. Esta no ocurrira sine effusione
sanguinis, dijo Ellacuria en un discurso ético-palitico, en septiembre de 1989,
ante los presidentes de El Salvador y Costa Rica; pero la sangre derramada para
generar justicia, y mas s la lucha es por amor, puede generar vida. En € pueblo,
crucificado en diversidad de formas y de grados, hay un potencial de salvacién.
Por eso decimos que es “principio de salvacion”.

Este nos parece ser € aporte mas original de Ellacuria®. Su primer articulo,
en 1978, lo titul6: “El pueblo crucificado. Ensayo de soteriologia histérica”*.
Y volvié a esa idea numerosas veces al tocar la temética de pobres y martires,

34. 1. Ellacuria, “El pueblo crucificado”, op. cit., p. 326.

35. Afladamos que, al ciudadano normal y corriente, le trae sin cuidado si los crucifi-
cados traen salvacién o no.

36. lbid., p. 332y s

37. Ibid., p. 332.

38. Aunque sea brevemente, recordemos lo que también decia monsefior Romero sobre
|Is 53, 10-11. En la homiliadel 21 de octubre de 1979, analiz6 € texto de |saias desde
diversas perspectivas, pero insistié en dos puntos, convergentes con lo que hemos
dicho: € siervo no tiene por qué ser solo un individuo, e Cristo que salva, sino
que puede ser todo un pueblo sufriente, y por implicacion este puede ser liberador.
“En Cristo encontramos el modelo del liberador, hombre que se identifica con el
pueblo, hasta llegar los intérpretes de la Biblia a no saber s el Siervo de Yahvé, que
proclama | saias, es e pueblo sufriendo o es Cristo que viene aredimirnos’.

39. Ver nota 11. Lacursiva es nuestra.
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salvacion y condenacion, riqueza 'y pobreza... La conclusién, dicho en forma de
tesis, es que la salvacion viene a la historia desde € abgo de la historia. Ese
“abajo” es el pueblo crucificado, en lo que nos hemos concentrado, pero se puede
hablar también de pobres, mayorias oprimidas... Esto desafia a la razén instru-
mental, y la hybris se rebela. No suele aparecer en textos de la modernidad® ni
de la postmodernidad, pues no es fécil de aceptar que de lo no-ilustrado y de lo
convulso e hiriente provenga salvacion. Impera € axioma metafisico: buenos o
malos, “lo real somos nosotros’, “salvamos nosotros’, dicen los que han aceptado
lallustracion y dan la vida por supuesto.

Creo que, en este tema, Ellacuria caminé bastante en solitario, pero pensando
siempre como historizar la intuicion biblica del abajo de la historia como
principio de salvacion®. No podemos analizarlo en detalle, pero mencionemos
algunos puntos fundamentales.

El pueblo crucificado es “luz de las naciones”, puede sacar al mundo de la
oscuridad en que vive. Y més concretamente, lleva verdad al mundo de sus victi-
marios, lo que Ellacuria explicaba con dos conocidas metaforas. La del espgjo
invertido (al verse deformado, € mundo opresor se ve en é como en verdad es).
Y lade coproandlisis (el estado de salud del mundo opresor aparece en las heces
que desprende de si: el pueblo crucificado). Por ser producto de nuestras manos,
puede mostrarnos la verdad de lo que somos, |o cual no es pequefia salvacion.

En su estado de postraci6n, of rece muchas veces fortalezamantenida, generosidad
en la entrega @ mundo de la comodidad, del egoismo y laindiferencia. Y en forma
de sacudida puede facilitar la conversion.

En su estado de resurreccion, “pobres con espiritu” poseen y ofrecen valores
humanos, acogida, sencillez, compartir. En lo eclesal, poseen un potencial evange-
lizador®2. Y en lo social, se organizan y trabgan por la liberacidn, con creatividad

40. Si estd presente de alguna forma en Marx, y Ellacuria reconocia en € marxismo
una cierta afinidad a esta y otras ideas cristianas. Cfr. “Teologia de la liberacién y
marxismo”, Revista Latinoamericana de Teologia, 20 (1990), pp. 109-135. Mas en
concreto, la salvacién proviene de una clase social del abgo de la historia, aunque
Ellacuria recuerda que el marxismo no ve potencial salvifico en el lumpen; “El
pueblo crucificado”, en Conversion de la Iglesia al Reino de Dios, San Salvador,
1986, pp. 29-31. A mi entender, tampoco la filosoffa social, sobre la que estd basada
la democracia, se pregunta por ello. Hace de los pobres, ciudadanos con los mismos
derechos que los demas, pero no los pone, ni en la teoria ni en la practica, en €
centro de la sociedad, ni hace de ellos, por serlo, portadores especificos de salvacion.
Tampoco suele hacerlo la Iglesig, ni en la teoria ni en la préctica, con excepciones
admirables.

41. Por nuestra parte, hemos desarrollado la idea, modestamente, en Fuera de |os pobres
no hay salvacién, UCA Editores, 2008, pp. 69-139.

42. Como lo reconocié Puebla, n. 1142.
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desconocida, social y comunitaria, que a veces puede llegar aser bélica. No o hacen
asueldo, sino por solidaridad y muchas veces por amor. Son una reserva de utopia,
un signo de que se puede revertir la historia Buscando salvacion, la ofrecen atodos.

A veces, ofrecen perdon a los victimarios, y rezan por élos®. Es la maxima
oferta de salvacion: no cerrar, sino abrir futuro. Humanizar.

Lo que acabamos de decir, en definitiva, solo se entiende al verlo hecho realidad.
Y existe la contraprueba. Desde € arriba de la historia, proclive a egoismo, pompa,
comodidades, indiferencia, desprecio, no se genera mucha humanidad. Desde los
crucificados, victimas y pobres, en medio de fracasos y pecados, si.

Ellacurialo hizo visible en un péarrafo bien pensado sobre las comunidades de
base, crigtianas y paliticas.

Hay signos de que los pobres son evangelizadores, son salvadores. La esplén-
dida experiencia de las comunidades de base como fermento de renovacion de
lalglesay como factor de transformacion politica, € g emplo no puramente
ocasional de “pobres con espiritu”, que se organizan para luchar solidariay
martirialmente por € bien de sus hermanos, los més humildes'y déhiles, son
ya prueba del potencial salvifico y liberador de los pobres.*

Y Ellacuria no rechazd ningun aporte de salvacion. Apoy6 a todos elos®, y
trabgjo en € desarrollo de modelos econémicos y paliticos. Pero si repitié lo que
no se suele tener en cuenta. Del pueblo crucificado, el abajo de la historia, vienen
clamores, pero también salvacion. Y en cosas fundamentales, megjor que desde €
arriba. Veamos dos muestras de esta conviccion.

La primera, més tedrica, es su insistencia' en proponer la civilizacion de la
pobreza, segln la cual € motor de la historia es asegurar las necesidades basicas

43. En unrefugio, € Dia de Difuntos, los refugiados escribieron en papelones centenares
de nombres de sus familiares muertos, la mayoria asesinados por escuadrones de
la muerte y cuerpos de seguridad, y dibujaron flores a su alrededor. Los colocaron
sobre la pared, y afiadieron otro papelén con rayas y sin flores. “Son nuestros
enemigos. Los que nos matan. No conocemos sus nombres, pero también rezamos
por ellos’, dijo un sefior mayor.

44. “Pobres”, p. 796. Ellacuria recuerda la afirmacion de Puebla: los pobres “han comen-
zado a organizarse para una vivencia integral de su fe'y, por tanto, para reclamar sus
derechos’ (Puebla, n. 1137). Y comenta: “La fe los constituye asi en fuerza politica
de liberacion”; ibidem.

45, |. Ellacuria, “El desafio de las mayorias populares’, op. cit., p. 1078.

46. En los ultimos siete afios, abordd € tema en los siguientes articulos. “El Reino de
Dios y € paro en € Tercer Mundo”, Concilium, 180 (1982), pp. 588-596; “Mision
actual de la Compariia de Jesis’, escrito en 1983 y publicado péstumamente en
Revista Latinoamericana de Teologia, 29 (1993), pp. 115-126; “La construccién
de un futuro distinto para la humanidad”, discurso pronunciado en la inauguracion
de un congreso realizado en Berlin en octubre de 1988; “Utopia y profetismo”,
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y su sentido es la solidaridad, para superar la civilizacion de la riqueza, segiin
la cual e motor de la historia es la acumulacion del capital y su sentido es €
disfrute que proporciona. Esta deshumaniza; aquella hace florecer lo humano. Es
una reflexion tedrica sobre como obtener salvacion en la historia.

La segunda, mas existencial, es una especie de proclama para hacer posible
esta salvacion. “Solo utOpica y esperanzadamente puede uno creer y tener
animos para intentar con todos los pobres y oprimidos del mundo revertir la
historia, subvertirlay lanzarla en otra direccion™.

De hecho, solo menciona a pobres y oprimidos, y varias veces hablé de ellos
como de fuentes de esperanza y, por implicacién, de quienes se identifican con
ellos. Y con la profecia dialéctica que usaba en momentos importantes, negd
que la salvacién pudiese venir de otras fuentes. “Estados Unidos esta peor que
América Latind’, dijo en 1989. “Porque Estados Unidos tiene una solucién, pero
es una mala solucion. América Latina solo tiene problemas. Pero para e futuro
de la historia es mgjor tener problemas que malas soluciones’™®.

Hasta el final de sus dias insisti6 en que “nuestros martires son la semilla
de laesperanza]...], lo cual es un sintoma sumamente interesante de unafutura
novedad frente a otros continentes que no tienen esperanzay que lo nico que
real mente tienen es miedo™*.

Lo que hemos dicho en este apartado nos parece ser muy original y funda-
mental en e pensamiento de Ellacuriay en el de monsefior Romero. La salvacion
viene de abgo o, al menos, de abgo también viene salvacion. Los pobres,
el pueblo crucificado, son principio de salvacién. Asi lo han visto cristianos
clarividentes en e Tercer Mundo. Los pobres, los rechazados, los sin poder son
convocados para salvar a ricos y fuertes, dice A. Pieris® desde Sri Lanka La
Iglesia de Africa, “através de su pobrezay humildad”, podra salvar alas Iglesias
que “han sucumbido a la tentacion del poder, las riquezas y la dominacién”,
decia Engelbert Mveng desde Camerun.

Revista Latinoamericana de Teologia, 17 (1989), pp. 141-184, publicado también en
I. Ellacuria y J Sobrino, Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la
teologia de la liberacion, |, Madrid, 1990, San Salvador, 1991, pp. 393-442.

47. 1. Ellacuria, “El desafio de las mayorias populares’, op. cit., p. 1078.

48. |. Ellacuria, “Quinto centenario de América Latina. ¢Descubrimiento o encubri-
miento?”, Revista Latinoamericana de Teologia, 21 (1990), p. 277.

49. 1bid., pp. 280y 282.

50. Cfr. A. Pieris, “Cristo méas alla del dogma. Hacer cristologia en € contexto de las
religiones de los pobres (1)”, Revista Latinoamericana de Teologia, 52 (2006), p. 16.

51. E. Mveng, “Iglesia y solidaridad con los pobres de Africa: empobrecimiento antro-
polégico”, en Identidad africana y cristiana, Estella, 1999, pp. 273 y s. Mveng fue
jesuita, asesinado en 1995.
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3.3. El paso de Dios

El pueblo crucificado, al ser comprendido como siervo sufriente “de Yahvé”
—y al ser equiparado a Cristo crucificado—, remite a Dios. El pueblo crucificado
es, entonces, signo historico teologal tal como lo dice € concilio: “El pueblo de
Dios[...] procura discernir, en los acontecimientos, exigenciasy deseos [...], los
signos verdaderos de la presencia o de los planes de Dios’ (GS 11)%.

Esta acepcién histérico-teologal de los signos de los tiempos no se suele
tener muy en cuenta. Significa que, en lo concreto de la historia, se puede hacer
presente Dios®. Segun la tradicion biblica, a Dios hay que encontrarlo ante todo
en la historia, y ademés sin decidir por cuenta propia cudl pueda ser € lugar més
adecuado para encontrar a Dios™.

En este contexto, hay que recordar la conocida sentencia de Ellacuria inme-
diatamente después de la muerte de monsefior: “Con monsefior Romero, Dios
pas6 por El Salvador”. No es piedad meliflua, sino conviccion dltima. Pero cabe
preguntarse por qué Ellacuria habl6 del paso de Dios con ocasién del asesinato
de monsefior —y, por lo que yo sé, solo habl6 asi en este caso—. No hay respuesta
apodictica, pero quizas algo podemos barruntar.

Ellacuria tuvo veneracion por monsefior®. Le impacté su fe y su fidelidad
al misterio de Dios. Es la fe y la fidelidad de personas santas. Y le impacto
igualmente algo que era mas novedoso en la tradicion: lo que monsefior fue para
el pueblo y lo que e pueblo fue para monsefior. Romero vividé sempre total e
incondicionalmente los sufrimientos, gozos y esperanzas del pueblo. Como ser
humano, salvadorefio, fue eximio defensor suyo. Y como arzobispo puso a la
Iglesia, en todas sus dimensiones, a su servicio. Murid, libre y conscientemente,
martir. Y murié como miembro, uno mas, del pueblo crucificado.

52. Por diversas razones biblicas y cristoldgicas, y por respeto a los observadores de
otras Iglesias que podian ver en peligro e solus Christus, no se usa aqui la expresion
“signos de los tiempos’, sino “signos verdaderos’. Pero permanece lo fundamental, y
asi lo interpreta Joseph Razinger, en Lexikon fir Theologie und Kirche. Das Zweite
Vatikanische Konzl 111, Freiburg, 1968, pp. 313-314. Dios se hace presente en la
historia a través de su Espiritu.

53. Esta declaracion de principios es importante. El concilio, sin embargo, no tuvo en
mente al pueblo crucificado ni a la Iglesia de los pobres al hablar de esos signos
verdaderos de la presencia de Dios. Eso seria posible solo después de y por causa de
Meddllin.

54. Permitaseme aducir una cita de Porfirio Miranda hace muchos afios: “La cuestién
no esta en s alguien busca a Dios 0 no, sino en si 1o busca donde é mismo dijo que
estabd’, Marx y la Biblia, Salamanca, Sigueme, 1971, p. 82. Ese lugar de Dios son
los pobres de este mundo.

55. Véase lo que escribi en “Lafe de Ignacio Ellacuria’, op. cit., nota 31.
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Ellacuria capto en profundidad la doble presencia, de Dios 'y del pueblo, en
monsefior Romero, y la relacion entre ambas cosas. Tras su muerte, lo formuld
con estas palabras: “Monsefior Romero, un enviado de Dios para salvar a su
pueblo”*®. El paso de ese Dios para salvar a ese pueblo necesitado de salvacion es
lo que Ellacuria vio en monsefior.

He hecho este recordatorio para decir que, con las analogias del caso, también
con el pueblo crucificado Dios pasé por El Salvador. Pasé un Dios de vida y de
liberacion, como € Dios de monsefior Romero. Y paso un Dios sufriente y de
cruz, como & Dios de Jirgen Moltmann.

Creyentemente ante € paso de Dios, dicho en lenguge secular, no religioso, ante
el paso de alguna ultimidad, € ser humano puede sentir salvacion. Cierto es que
“todo importa més que escuchar realmente la voz de Dios que [...] se escucha tanto
en los sufrimientos como en las luchas de liberacidn [del pueblo]”, decia Ellacuria
Y pienso que algo semejante se puede decir ante cualquier voz de ultimidad que se
haga presente en sufrimientos y luchas. Pero para la fe “es cosa buena que en esos
sufrimientos y en esas luchas Dios pase por € mundo’. Es € Dios del servo. Y
también por esa razén, el pueblo crucificado es principio de salvacién.

4. Reflexiones finales para la actualidad

En sus Ejercicios espirituales, san Ignacio pide al gercitante que se ponga
delante de un crucificado, Cristo, que se pregunte qué ha hecho y qué va a
hacer por é. Y después afiade escuetamente: “Discurrir por lo que se ofreciere”.
Pareciera decir que si el ejercitante ha captado la realidad de un crucificado, ya
se le ocurrird qué hacer. Esto sigue siendo verdad. Ante el pueblo crucificado de
su tiempo, Ellacuria lo formulé tajantemente: “Bajarlo de la cruz”. Esto significa
gue nada sustituye al enfrentarse con la crucifixion del pueblo para saber qué
hacer. Y mantener que lo que estd crucificado es un pueblo, mayorias. Sobre esto
vamos a decir unas palabras.

4.1. Mantener la magnitud de la crucifixion

Tanto las victimas como los victimarios, en cuanto personas individuales,
producen un gran impacto. Basten estas dos citas de monsefior Romero. Sobre las
victimas:

Esta semana se me horrorizé € corazén cuando vi a la esposa con sus nueve
nifiitos pequefios, que venia a informarme. Segun ela, lo encontraron con
seflales de torturay muerto. Ahi esta esa esposa y esos nifios desamparados.

56. En Revista Latinoamericana de Teologia, 19 (1990), pp. 5-10.
57. 1. Ellacuria, “El pueblo crucificado”, op. cit., p. 59.
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Yo creo que e que comete un crimen de esa categoria esté obligado a la
restitucion. (20 de noviembre de 1977.)

Sobre los victimarios:

Seria bueno tener en cuenta que lo que hay que descubrir, ante todo, son
los responsables principales de esas capturas [..]. Los que mandaron, los
gue permitieron, incluso los que se solazaban como en un circo romano en
capturas, desaparecimientos, torturas, asesinatos, tienen que oir la voz de la
justicia. (11 de noviembre de 1979))

Es obligado tener en cuenta a las personas, pero no es suficiente. Y en esto se
ha ido operando un cambio. En los setenta y los ochenta, se hablaba de mayorias
populares, Tercer Mundo. Y no por capricho. El lengugje al menos correspondia
a la realidad. Hoy sigue crucificada, pero el lenguaje ya no expresa la magnitud
de latragedia. Si se usa, a veces, lenguge grandilocuente al hablar de la proble-
matica: “Los desafios del nuevo milenio”, “erradicar la pobreza en un 50% para
2015", se dijo hace unos afios. Pero € lengugje ya no expresa la absoluta intolera-
bilidad de larealidad, ni la decision sin condiciones a revertirla, ni la conviccion
de que el pueblo crucificado pronto podra dejar de serlo.

Hay lenguajes serios, del PNUD (“profeta de nuestro tiempo”, lo llama
Casalddliga), la Unesco, la FAO, Acnur, Unicef, pero no sacuden conciencias
masivamente, y quizés ni estan pensados para ello. Pueden presentar bien los
datos, pero no acaban de llegar a fondo del asunto: superar la civilizacion de
la riqueza, causa de infinidad de los males que mencionan, a través de la civili-
zacion de la pobreza. Y menos lo intenta € Consgo de Seguridad de Naciones
Unidas, aungque sempre se puede decir que, S no existiera, e caos seria mayor.
En definitiva, se ofrece una utopia de males menores.

Y una Ultima observacién. Al Consgo de Seguridad se le suele criticar que
no es democréatico o que es positivamente antidemocratico. Pero formular asi la
critica dificulta en si mismo llegar al fondo del asunto: lo primario y lo tltimo
es “humanidad”, no “democracid’; “vidd’, no “libertades paliticas formales’,
sin que esté en discusién que ambas cosas sean buenas. Que yo recuerde, ni
Ellacuria ni monsefior Romero, en medio de la crucifixiéon del pueblo, denun-
ciaron la ausencia o la corrupcion de la democracia como el mal mayor®. Lo
gue denunciaron decididamente fue la ausencia de viday € imperio de muerte.
Y esto da que pensar. No es facil aceptar que € problema es € “pueblo”,

58. Apoyando la democracia, lo que hizo Ellacuria, por gemplo, al denunciar univer-
sitariamente fraudes electorales, y decia que lo necesario es, ante todo, que haya
derechos humanos. Y por cierto, no especialmente los politicos individuales, sino los
derechos bésicos del pueblo a la vida; cfr. “Historizacion de los derechos humanos
desde los pueblos oprimidos’, ECA, 502 (1990), pp. 589-596.
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grandes mayorias, el Tercer Mundo, se decia antes. Y que estd “crucificado”, en
trance de muerte.

No estamos en la época de Ellacuria ni de monsefior Romero, pero, en formas
diferentes, el signo de los tiempos sigue siendo una realidad masiva. Ante su
magnitud, quisiera mencionar ahora la responsabilidad especifica de las Iglesias
y las universidades, pues es lo que meor conozco. En principio, “todo” en ellas
debiera estar regido por el pueblo crucificado.

4.2. Laslglesiasy € signo delos tiempos

En conjunto, reina el silencio sobre el pueblo crucificado como el signo de los
tiempos en los nuevos movimientos y espiritualidades, que son mayoriay gozan
de respaldo jerarquico, en jornadas de la juventud y similares, en la mayoria de
seminariosy curias. Y no es problema puramente de lenguge, sino de concepto.
Tampoco lo menciona con esa explicitud Benedicto XV 1, aunque periédicamente
recuerda las tragedias que abaten al mundo.

Los padres de la Iglesia de América Latina si hicieron central al pueblo
crucificado, literalmente o en lenguaje equivalente, en Medellin, en las cartas
pastorales de Brasil y Perd. Hoy no es asi, con excepciones como Casaldaliga,
Ramazzini, don Samuel Ruiz, recientemente fallecido. Y para ello no puede ser
disculpa apelar a nuevos paradigmas y cambios de época.

Las Iglesias —ciertamente, la catdlica— estan hechas de varias cosas.
Fundamento y centro de todo es la fe en Diosy € amor a prgjimo. Y eso se
expresa en muy diversos ambitos de realidad: doctrina, magisterio, liturgia,
derecho candnico, ministerios, jerarquia, teologia, pastoral, seminarios, misica,
medios de comunicacion®, obras de asistencia, escuelas.. La pregunta es s y
coémo en todos estos dmbitos estd centralmente presente el pueblo crucificado, lo
gue caracteriza al mundo al que debemos servir y lo que expresa la presencia de
Dios. Ciertamente, el pueblo crucificado no es todo, y las diversas dimensiones
de la Iglesia deben atender a muchas otras cosas. Pero las variadas dimensiones
eclesiales debieran estar en relacion con la magnitud del pueblo crucificado. Y no
delegar en alguna dependencia eclesial 1o que debe ser tarea de toda la Iglesia®.

Con monsefior Romero y los padres de la Iglesia latinoamericana, € pueblo
crucificado estaba presente, en principio, en todos los ambitos eclesiales. Todo
en la Iglesia —fe, liturgia, homilias, pastoral, magisterio—, aun teniendo en
cuenta la especificidad de cada dmbito, debia estar al servicio del signo principal.

59. Planificados desde hace unas tres décadas, estdn sustituyendo la imagen eclesial de
Medellin por otra més devocional, individualista, jerarquica. ..

60. En El Salvador, el trabgjo de Tutela Legal del Arzobispado ha sido muy importante
durante afios, y €l desempefio de Maria Julia Hernandez fue extraordinario.
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Baste recordar sus palabras “Estas homilias quieren ser la voz de este pueblo.
Quieren ser la voz de los que no tienen voz” (homilia del 29 de julio de 1979).
Algo eclesial concreto, las homilias estaba al servicio de los que no tienen voz,
es decir, del signo de los tiempos principal®.

4.3. Las universidades y el pueblo crucificado

Algo parecido hay que decir de las universidades, atendiendo a lo especifico
de cada uno de sus @mbitos. Por su naturaleza y tradicion, las universidades deben
promover saberes en plural, especificamente a través de dos de sus funciones
fundamentales. investigacion para llegar a saber y docencia para comunicar
saberes. Pero la universidad es también por su naturaleza, aunque no por tradicion
—y verlo asi fue € aporte mas original de Ella curia—, una fuerza social, hecha
posible por la sociedad, junto a otras fuerzas sociales, y con la responsabilidad de
transformar dicha sociedad. De ahi, la proyeccion social de la universidad, la cual,
si no tiene por qué ser la funcién més especifica en comparacién con la investiga-
ciony ladocencia, i eslafuncion principal de la universidad.

Esto es conocido. La preguntaes 9, y hasta qué punto, las universdades miran al
pueblo crucificado como “el signo de los tiempos que caracteriza la realidad social”
y funge como principio hermenéutico desde € que comprenderse a si mismas por
entero. Y g launiversdad se declarade inspiracion cristiang, lapreguntaess en ese
pueblo crucificado ve “la continuacién del siervo”, y —sin confesionalismos— si en
ese pueblo ve “presencia de Dios’ o presencia de algo dltimo.

Nada de esto le distancia del cultivo de los saberes, tradicionales, actuales
y siempre emergentes, que debe propiciar con diligencia. Pero tiene que pegun-
tarse en qué relacion estdn esos saberes con el pueblo crucificado y con bajarlo
de la cruz. Tiene que preguntarse s y como ocurre en los diversos saberes de
literatura, historia, filosoffa, psicologia, teologia, geografia... En las ciencias que
saben del hambre, asesinatos, indignidad, enfermedad, violacion de los derechos,
machismo, imperialismo... Qué hace con los saberes sobre la oiko-nomia, €
manegjo de un hogar vivible, ingenieria, arquitectura, ecologia, biologia, admi-
nistracién de recursos (empresas u otros), comunicacion social y sus medios, la
mulsicay € arte que humanizan... Y también en |os saberes de las ciencias puras,
matemética, fisica, quimica, cuyo potencial social pueden conocer los expertos.

La respuesta es complgia, pero € principio es claro. Todos estos saberes
pueden ayudar a captar la realidad del pueblo crucificado y a bajarlo de la cruz, o
pueden servir para mantenerse a prudente distancia, cuando no afacilitar latarea

61. Y que eran un servicio alos de abao, monsefior Romero lo aclaraba dial écticamente.
“Y por eso, [estas homiliag sin duda, caen mal a aquellos que tienen demasiada voz.
Esta pobre voz encontrara eco en aquellos que amen la verdad y amen de verdad a
nuestro querido pueblo”.
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de sus crucificadores. En este sentido, toda la universidad debe defender a las
victimas. Y como lo hemos dicho a hablar de las Iglesias, no se debiera delegar
esatarea a una parte de ela, un instituto de derechos humanos, por g emplo, por
necesario e importante que sea.

Como monsefior Romero o hizo con la Iglesia, también Ellacuria puso en
relacién el hacer de toda la universidad con el pueblo crucificado. Lo dijo progra-
maéticamente en la Universidad de Santa Clara, € 12 de junio de 1982:

La universidad debe encarnarse entre los pobres intelectual mente para ser
ciencia de los que no tienen voz, e respaldo intelectual de los que en su
realidad misma tienen la verdad y la razén, aunque sea a veces a modo de
despojo, pero que no cuentan con las razones académicas que justifiquen y
legitimen su verdad y su razon.

Ser “ciencid’ es bueno en si mismo, pero debe ser bueno ante todo para “los
gue no tienen voz, aunque tengan la razén”. Y todas las ciencias deben estar al
servicio del pueblo crucificado.

Epilogo. La bondad y la santidad que salvan

Las victimas lo son a manos de victimarios, y en su defensa surgen abogados
que pueden ser perseguidos y no raramente han acabado siendo martires.
Tedricamente, es facil saber “qué hacer con los victimarios’, y existen muchos
organismos que nos muestran el camino. Otra cosa es “qué hacer con los
maértires o con todos los que defendieron a las victimas’. S se me permiten
palabras sencillas, aceptamos con facilidad “no ser como los malos’, pero no es
tan fécil aceptar “ser como los buenos’.

A los victimarios hay que ayudarlos —y presionarlos en su justa medida— a
que pasen por un proceso de verdad, justiciay perdon, con la esperanza, a veces
dificil, de que se humanicen, y a que obviamente dgen de victimizar. Y también
hay que insistir en qué hacer con las estructuras que victimizan, su transforma
cién radical, de las de lo que hoy ya no se habla mucho. No podemos entrar ahora
en ello, pero si recordar que no hay tribunal paraenjuiciar al capitalismo mundial
responsable de millones de victimas.

Por otra parte, a los martires hay que agradecer y recordar, y en principio,
intentar imitarles. Ciertamente, hay que proseguir su causa. Pero quisierainsistir
ahora en “imitar” la bondad que de diferentes formas y en diferentes grados se
expreso en elos. Pienso que esto no se suele tener en cuenta. Monsefior Romero,
Amando Lopez, Silvia Arriola, Julia Elba fueron personas de bondad.

Solo quisiera afiadir que animar a emular la bondad de testigos y martires
no es solo moralizante. En la bondad a fondo perdido, hay un plus. Hay algo que
salva. Pienso que ese “a fondo perdido” lo recalcaba Dostoyevski en El idiota:
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“La belleza salvara al mundo”, y Dostoyevski no decia tonterias®. Las palabras
de JesUs en € Evangelio: “Sean buenos del todo, como e Padre celestial”, no es
solo exhortacion. Es utopiay es necesidad para cambiar el mundo a través de la
bondad.

No sé s es un neologismo sensato, pero pensando en todo ello se me ocurrio
la expresion “buenear” la realidad. Hay que “buenearla” con praxis eficaz, cierta-
mente, pero también con bondad a fondo perdido. Esta es necesaria no solo para
salvar el alma, sino para salvar larealidad.

Sobre esto escribi mi carta anual a Ellacuria®®, a hablarle de Dean Brackley,
quien acababa de fallecer. Fue defensor de las victimas y hombre de muchas
praxis. Y fue hombre de bondad, g emplo de interesarse por todos, cada uno con
nombre inintercambiable. Sin pensar en si mismo, ni ponerse en primer lugar,
ni tenerse por importante, Dean Brackley se alegraba del bien. Y era hombre
agradecido: “Quiero agradecer a Dios haber vivido veintilin afios con este pueblo
martirial”. Esa bondad, como la de muchos otros, ha defendido a las victimas y
ha humanizado nuestro mundo.

Y una tdltima reflexion, ciertamente audaz, alocada pensardn otros, que se me
impone, al leer los cantos del siervo y al verlo hechos realidad en la historia.

Al leer sobre las guindas en El Salvador, campesinos con nifios pequefios
que huian del Ejército caminando de noche en medio de graves peligros, a ver
a decenas de miles de mujeres que huian de Ruanda, con un nifio en cada mano
y la casa en la cabeza, todo lo que tenian en una canasta, aparecia lo santo, lo
numinoso, tremens et fascinans. Pensé que es “la santidad primordial”®. No
es ascética ni apostdlica. No es la santidad de virtudes ni de heroismos activos.
Es querer vivir, élas y sus pequefios. Acusa, desenmascara y sacude. Y verlas
asl, misteriosamente salva. La bondad de los mértires y la santidad del pueblo
crucificado traen salvacion.

62. Al hablar de la belleza estaba hablando de la bondad de Dios. Entrega “a su propio
Hijo no para condenar a mundo, sino para salvarlo”.

63. Carta a las Iglesias, octubre de 2011

64. Véase lo que dijimos en Terremoto, terrorismo, barbarie y utopia, San Salvador,
2003, pp. 127-176.
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