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 La Iglesia salvadoreña recibe el Vaticano II hasta cinco años después de 
concluido el concilio. Algo parecido ocurre con Medellín, recibido dos años 
después de su terminación. El retraso solo se explica por el desconocimiento y el 
desinterés de la Iglesia salvadoreña. Más aún, las primeras reacciones presentan 
un tenaz rechazo a este magisterio de la Iglesia universal y regional por la 
mayoría del episcopado, de la inmensa mayoría del clero y la vida consagrada, 
y de la elite intelectual católica. La Iglesia salvadoreña se encuentra con el 
Vaticano II y Medellín y sus consecuencias pastorales en la primera semana de 
pastoral de conjunto, realizada a mediados de 1970, pero no por eso los acepta 
oficialmente.

 Los argumentos para rechazar este magisterio aparecen en los aconteci-
mientos suscitados alrededor de esa primera semana. Estos evidencian una 
Iglesia fundamentalmente tradicionalista e identificada con la oligarquía y los 
militares salvadoreños. Por otro lado, el sector que impulsaba la aceptación del 
Vaticano II y de Medellín había optado por la liberación del pueblo salvadoreño. 
Es un sector eclesial donde se destacan los sacerdotes jóvenes con una buena 
formación, muy activos y entusiastas, y deseosos de responder al desafío de una 
realidad nacional opresiva e injusta. Uno de los representantes más destacados 
de este sector es el jesuita Rutilio Grande, asesinado el 12 de marzo de 1977, 
por esas mismas fuerzas aliadas del sector tradicionalista de la Iglesia. Él es 
la fuente primordial para esta aproximación a la recepción del Vaticano II y 
Medellín. La mayor parte de la información que utilizo proviene de su archivo 
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personal, conservado en el archivo histórico de la Provincia Centroamericana de 
la Compañía de Jesús, y de su biografía1.

1.  la primera semana de pastoral de conjunto

 La primera semana de pastoral de conjunto reúne a 83 sacerdotes, 30 
 religiosas, dos religiosos, 32 seminaristas y 38 seglares, del 22 al 26 de junio de 
1970. La semana es pensada como un espacio para la búsqueda y la interpelación 
con la ayuda del método “ver, juzgar y actuar”, muy en boga en América Latina 
en la década de 1970. En consecuencia, el punto de partida de la semana es la 
realidad humana y eclesial salvadoreña, la cual es juzgada a la luz del Vaticano II 
y Medellín. Desde ese juicio se cuestiona la vocación humana y la misión eclesial,   
y se lanzan líneas pastorales para orientar la práctica eclesial. No obstante 
el peligro de inmediatismo, la dirección de la semana renuncia a proponer 
esquemas preconcebidos, pues le interesa más que los participantes se expresen 
con franqueza y libertad2.

 La semana es presidida por el obispo auxiliar de San Salvador y presidente 
de la comisión de pastoral de la conferencia episcopal, Mons. Arturo Rivera, 
y es dirigida por el secretario ejecutivo del Departamento de Pastoral de 
la Conferencia Episcopal Latinoamericana (Celam), Edgard Beltrán, con la 
 asistencia de los sacerdotes Freddy Delgado (liturgia), Ricardo Urioste (prensa) y 
Juan R. Vega (secretaría general). Según la metodología adoptada, la exposición 
magistral alimenta la discusión de quince mesas de trabajo heterogéneas, cuyas 
reflexiones son compartidas luego en asamblea plenaria3.

 Pese al empeño de los organizadores por conseguir una elevada participación, 
la respuesta es, en sí misma, desconcertante. La arquidiócesis es la más repre-
sentada —60 sacerdotes, dos religiosos, 20 religiosas y 23 seglares. La diócesis 
de Santa Ana está representada por diez sacerdotes y una religiosa. La de San 
Miguel por seis sacerdotes y un seglar. La de San Vicente por cinco sacerdotes 
y nueve seglares, y la de Santiago de María por dos sacerdotes. La respuesta de 
los movimientos seglares es muy baja, pese a que sus dirigentes fueron invi-
tados personalmente por los organizadores y los asesores eclesiásticos. La baja  
asistencia de la vida consagrada al parecer se explica porque la semana coincide 
con la actividad escolar, a la cual se dedica la mayoría de congregaciones e insti-
tutos.  Estas se conformaron con enviar a uno o dos representantes. La Compañía 

1. R. Cardenal, Historia de una esperanza. Vida de Rutilio Grande. San Salvador: 
UCA Editores, 1985.

2. Actas de la Primera Semana de Pastoral de Conjunto en El Salvador, 22-26 de junio 
de 1970.

3. Ibidem; J. Llasera, “Crónica de El Salvador. Semana de Pastoral de Conjunto”, ECA 
262 (1970), p. 393.



la rEcEpciÓn dEl Vaticano ii En la iGlESia SalVadorEña 111

de Jesús no es la excepción. Aparte de Rutilio Grande, que participó plenamente, 
unos cuantos jesuitas asisten de manera irregular. Los dos grupos más activos y 
entusiastas de la semana fueron los jóvenes, tanto sacerdotes como religiosos y 
religiosas, en su mayoría, de la arquidiócesis. En las mesas de trabajo se desta-
caron los seminaristas y los universitarios de la pastoral juvenil4.

 La ausencia más notable fue la del episcopado, es decir, la instancia que había 
convocado la semana. Excepto el arzobispo, Mons. Luis Chávez, y Mons. Rivera, 
los demás obispos participaron de forma bastante irregular. El segundo día de 
la semana, la asamblea acuerda reiterarles, por medio de un telegrama, su deseo 
de compartir con ellos sus reflexiones. Pero Mons. Romero, recién consagrado 
obispo auxiliar de San Salvador, presente en el plenario, objetó que sería impro-
cedente, porque la conferencia episcopal había convocado a la semana y esta ya 
contaba con la presencia de Mons. Rivera. Un telegrama, advierte Mons. Romero, 
lastimaría la susceptibilidad episcopal y daría pie a malas interpretaciones. 
Varias voces contradijeron su opinión con el argumento de que la presencia del 
episcopado era necesaria, porque los obispos son los primeros responsables de 
la pastoral y porque luego no comprenderían las conclusiones, las sacarían de 
contexto, las malinterpretarían y paralizarían el proceso de aggiornamento, 
precisamente, lo que en efecto sucedió. Una nueva votación aprobó por unani-
midad enviar el siguiente texto: “Ciento veintitrés laicos, religiosas y sacerdotes 
de ambos cleros echamos de menos a su Excelencia Jornada Nacional de 
Pastoral. Su presencia sería de gran ayuda para descubrir y realizar Pastoral 
adecuada nuestro tiempo. Respetuosamente. Participantes Semana Nacional de 
Pastoral”. El obispo de San Vicente (Mons. Pedro Aparicio) respondió que no 
asistiría para no encontrarse con sacerdotes sin traje talar y el de Santiago de 
María (Mons. Jorge Castro Ramírez) dijo que tampoco asistiría para atender las 
parroquias abandonadas por sus dos sacerdotes. El obispo de San Miguel (Mons. 
José Eduardo Álvarez) no respondió. Solo el de Santa Ana (Mons. Benjamín 
Barrera), aparte de los tres de la arquidiócesis, asistió a unas cuantas sesiones5.

 La asamblea también cuestionó la integración de la comisión encargada de 
redactar el documento final —los sacerdotes Inocencio Alas y C. Villacorta, 
Madre Felicita y los seglares Ana María Romero y Manuel Batres— porque, a 
su juicio, habían sido nombrados de manera autoritaria. Entonces, Mons. Rivera 
intervino para asumir la responsabilidad por tales nombramientos y explicó que 
el criterio utilizado no había sido pastoral o teológico, sino la capacidad y la 
eficiencia. El plenario rechazó la renuncia de la comisión y se limitó a ampliarla 
con dos sacerdotes, un religioso (Rutilio Grande), una religiosa y un seglar. 

4. Ibidem.
5. Ibidem.
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 La realidad nacional es expuesta por Héctor Dada —presidente de Acción 
Católica Universitaria Salvadoreña (ACUS), 1959-1963, miembro permanente 
del Secretariado Latinoamericano Pax Romana (1963), cofundador de Pax 
Romana de El Salvador (1967), diputado del Partido Demócrata Cristiano (1966-
1968, 1968-1970) y miembro del concejo municipal de San Salvador (1970)—, 
desde la teoría de la dependencia, muy en boga en esos años. Beltrán explica la 
realidad eclesial con la contraposición de dos tipos de misión. El primero está 
satisfecho con lo que sabe y hace, y, en consecuencia, se concentra en aumentar 
la cantidad de sacramentos administrados. Por lo tanto, no está interesado en 
cambiar y siempre encuentra excusas para no renovar. En cambio, el otro tipo 
se mantiene en actitud de búsqueda y diálogo, y en un proceso continuo de 
conversión. La exposición del secretario ejecutivo de la Celam la completa 
Rosendo Manzanares —militante de ACUS, secretario latinoamericano de Pax 
Romana-MIEC (1968-1970) y también miembro del concejo municipal de San 
Salvador— con un análisis estadístico de la vida religiosa del país. Las mesas de 
trabajo y el plenario concluyen que hasta entonces la pastoral había enfatizado 
más la salvación individual que la liberación personal integral, que la catequesis 
había insistido más en la doctrina que en cultivar la fe, que la liturgia había caído 
en el ritualismo desmedido con menoscabo de la formación de la comunidad 
cristiana y que la Iglesia estaba en connivencia tácita con la clase dominante en 
detrimento del compromiso evangélico con la justicia, por miedo a perder privi-
legios y sufrir persecución6. 

 La segunda parte de la semana la introduce Beltrán, quien llama la atención 
sobre la novedad del Vaticano II y la necesidad de una teología que responda a la 
realidad salvadoreña. Fundamenta su argumentación en Gaudium et spes, en la 
responsabilidad histórica en la construcción del Reino de Dios y en los diversos 
tipos de conciencia, según el pensamiento de Paulo Freire. Ignacio Ellacuría 
completa su exposición con el carisma y la misión de la Iglesia latinoamericana, 
entendidos como salvación del pecado objetivado en una estructura social, funda-
mentada en la propiedad privada y el afán de lucro y, en cuanto tal, responsable 
de una situación injusta y de la violencia institucionalizada7. 

 En la última parte de la semana, después de la exposición de Beltrán, comi-
siones sectoriales y el plenario sacan conclusiones pastorales. La asamblea se 
organiza en dos grandes sectores, el rural (moderado por Rutilio Grande) y el 
urbano. Cada uno se subdivide en comisiones de fe y evangelización, pastoral 
de líderes, pastoral juvenil, promoción social, medios de comunicación social, 
educación, liturgia, parroquia, ministerios, religiosos y pastoral de conjunto. 
Algunas de ellas —escuela, parroquia y vida consagrada rurales— no se integran 

6. Actas de la Primera Semana, op. cit.
7. Ibidem.
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por falta de interesados, lo cual evidencia dónde se encontraba el énfasis de la 
pastoral. Otras, en cambio —medios de comunicación social, liturgia, ministerios 
y pastoral de conjunto—, se fusionan por razones prácticas. Mons. Chávez forma 
parte de la comisión de parroquia urbana, Mons. Rivera de la de pastoral de 
conjunto, Mons. Barrera de la de fe y evangelización, y el nuncio de la de minis-
terios. Mons. Romero se abstiene. La comisión de redacción recoge el aporte de 
las comisiones y elabora el documento final con las conclusiones. 

2.  la intervención de la conferencia episcopal y de roma

 La conferencia episcopal declara inaceptables varias de las conclusiones el 
23 de julio de 1970, por considerarlas contrarias a la ortodoxia, la disciplina y la 
institucionalidad eclesiástica. Los obispos encomiendan a Mons. Romero (secre-
tario de la conferencia) y a Mons. Rivera y tres sacerdotes (José López Sandoval, 
Martín Barraza y Gregorio Rosa) revisar el documento final y reelaborarlo, de 
acuerdo a sus observaciones. De esta manera, el 21 de octubre, la conferencia 
episcopal promulga las “Conclusiones de la Primera Semana de Pastoral de 
Conjunto en El Salvador. 26 de junio de 1970. Esquema para una Pastoral de 
Conjunto”. El documento es promulgado por “la Conferencia Episcopal de   
El Salvador, después de haber oído el parecer de prudentes sacerdotes, religiosos 
y laicos”, en lugar del “Nosotros, la Iglesia de El Salvador” original. De todas 
maneras, los obispos se pronunciaron sin haber participado en la semana,  
sin haber asistido a sus deliberaciones y sin escuchar la opinión de sus  
respectivas diócesis.  

 Las “conclusiones” de la conferencia episcopal desautorizan las de la asam-
blea pastoral. El documento episcopal suprime las formulaciones más radicales y 
la dimensión profética. Así, la solemne declaración inicial del documento de la 
asamblea, “Nosotros, la Iglesia en El Salvador, seglares, religiosos y religiosas, 
sacerdotes y obispos, nos comprometemos a configurar en el país una Iglesia 
renovada que sea comunidad de amor, servidora de la comunidad humana salva-
doreña y que prefigure la comunidad eterna”, es reemplazado por un escueto “a 
la luz de la reflexión de esta Primera Semana de Pastoral de Conjunto”. Por lo 
tanto, el cuestionamiento de la misión de la Iglesia de la primera es reemplazado 
por una simple “reflexión” episcopal. Donde la asamblea niega con un “no hay”, 
los obispos ponen en duda con un ambiguo “tal vez”. La denuncia de una evan-
gelización incompleta por no haber buscado la liberación integral y por reducirse 
a la interioridad y la trascendencia, es sustituida por una declaración triunfalista, 
que la da por concluida, aunque sin juzgarla perfecta, pese a los esfuerzos de los 
obispos. El señalamiento de la concentración de la catequesis en los menores de 
edad es reemplazado por una afirmación optimista que se limita a pedir que sea 
más vital y que no descuide a los adultos. La denuncia del sacramentalismo y del 
ritualismo mágico, característicos de la religiosidad alienante, por no fomentar la 
confianza en sí mismo y promover el individualismo exagerado, es simplemente 
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eliminada. Los obispos tampoco reconocen la existencia de una religiosidad 
popular paralela a la oficial. 

 La denuncia del subdesarrollo y de la dependencia es sustituida por la exal-
tación de los valores sociales, morales y culturales nacionales. Aunque el epis-
copado reconoce la dominación extranjera, calla la existencia de contradicciones 
sociales, en concreto, la referencia a las clases sociales y a otras divisiones. El 
rechazo de la defensa de la propiedad privada como inalienable y absoluto con 
grave perjuicio del bien común es reemplazado por el reconocimiento de un 
concepto inadecuado de la propiedad con grave perjuicio del bien común. La 
denuncia de la falta de unidad social es sustituida por la ausencia de planificación 
para coordinar la acción social. La responsabilidad en la misión eclesial y, por 
consiguiente, en sus fallas, en concreto, el descuido de la lucha contra el pecado 
y la promoción de la liberación, en parte, por un concepto insuficiente de la 
salvación y de la misión eclesial y, en parte, por miedo a perder privilegios y 
sufrir persecución, es reemplazada por el reconocimiento de que la Iglesia, “a 
la vez divina y humana”, experimenta los condicionamientos socioeconómicos 
y culturales del medio social, y por “los laudables esfuerzos en el mejoramiento 
social de nuestros pueblos”, aunque “no se ha logrado contribuir eficazmente [a 
su] liberación y […] promoción”. La denuncia de la connivencia del episcopado 
y la nunciatura con la clase opresora, de silenciar la injusticia, de discriminar al 
pueblo en la designación de obispos y párrocos y de la falta de unidad de crite-
rios y prácticas pastorales es silenciada.

 Los señalamientos de las conclusiones de la semana al clero y a la vida consa-
grada —despreocupación de la realidad nacional, estrecha relación con la clase 
dominante, afán de lucro, educación clasista, división, paternalismo,  clericalismo, 
marginación del seglar, predicación inadecuada y alta concentración en la zona 
urbana— y al seglar —dualismo y temor al compromiso político— son descono-
cidos por los obispos. Al mismo tiempo, estos intentan defenderse con el argu-
mento de que algunos de ellos sí habían defendido al pueblo. Solo se hacen cargo 
de cierta descoordinación. Luego pasan al ataque y lanzan varias acusaciones 
contra el clero, la vida consagrada y los seglares. Al clero lo acusan de paterna-
lismo y autoritarismo, de formación y mística sacerdotal deficientes, de ser pocos 
y de estar mal distribuidos. A la vida consagrada, de falta de compromiso con 
la realidad salvadoreña, en una velada alusión al origen extranjero de la mayoría 
de sus integrantes. Y a los seglares, de irresponsabilidad ante el compromiso 
temporal y la Iglesia, y de pasividad ante el pueblo. 

 En la segunda parte de su respuesta, la conferencia episcopal reemplaza   
“La Iglesia: sacramento de salvación para el hombre entero en su historia 
concreta” por una simple “Reflexión teológica”, que abunda en largas disquisi-
ciones sobre la salvación, la Iglesia y la evangelización. Todo para soslayar la 
constatación de la semana que aseguraba que la Iglesia era vista por el pueblo 
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como una fuerza que podía colaborar con su liberación. La constatación tenía 
graves consecuencias prácticas, de las cuales las conclusiones señalan dos: “La 
única salvación y liberación prometidas en el Señor y cuya plenitud se nos mani-
festará al final, ya se están realizando”, en la organización de las comunidades 
eclesiales de base, la participación activa de los campesinos y de las barriadas 
marginadas en la misión eclesial y la incipiente organización política popular, 
independiente, del Gobierno y de los partidos políticos tradicionales, lo cual 
exige “una conversión seria para entregarnos a ellas a través de un compromiso 
de acción eficaz”.

 Las conclusiones pastorales de la conferencia episcopal silencian la determi-
nación de la asamblea de no quedarse en las declaraciones, sino de ponerlas en 
práctica para contribuir eficazmente a la liberación de la realidad. En general, el 
episcopado timorato suprime todo aquello que le parece radical, al mismo tiempo 
que adopta una perspectiva triunfalista. De esta manera, suprime las opciones 
para trabajar por el cambio total y radical de la estructura socioeconómica,  
cultural, religiosa y educativa capitalista y sus justificaciones ideológicas, 
para acelerar el proceso de concientización del campesinado, de luchar por 
su  liberación, para llamar a los diversos sectores a apoyar la denuncia de la 
injusticia y para sostener los centros de promoción campesina y los equipos 
itinerantes de pastoral, dos elementos cruciales de la evangelización rural. En 
vez de ello, los obispos solo hablan de corregir las deficiencias del capitalismo. 
En esa misma línea, matizan el pronunciamiento de la semana a favor de la libre 
sindicalización rural con el añadido “dentro de los límites de la competencia 
de la Iglesia”. En consecuencia, silencian el deseo de una liturgia liberadora, no 
condenan a quienes desde la Iglesia defienden el capitalismo en los medios de 
comunicación social, ni respaldan el acceso a ellos de las clases populares, ni 
que el presidente de la comisión episcopal de medios sea un seglar competente, 
asesorado por un obispo de la capital. En pocas palabras, los obispos rechazan 
el compromiso directo con la liberación del campesinado, cuya evangelización y 
organización política ya estaba en marcha.

 Aceptan la creación de delegados o ministros seglares, pero solo sería como 
medida temporal, mientras se supera la escasez de clero. Su desinterés en esta 
cuestión se manifiesta en pasar por alto su identidad y misión, temas tratados 
por la semana —encarnado en la comunidad local con la misión de predicar, 
bautizar, distribuir la comunión y presidir los matrimonios—. Por último, los 
obispos piden a los superiores de la vida consagrada colaborar en la pastoral 
de conjunto, pero silencian las propuestas de la semana, que piden revisar el 
apostolado a la luz de dicha pastoral de conjunto, participar activamente en la 
vida parroquial y transformar el centro educativo clasista, motivo de escándalo,   
o cerrarlo.
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 El conflicto entre las conclusiones de la semana y la conferencia episcopal 
puede explicarse por la diferente perspectiva sobre la realidad eclesial salva-
doreña. A comienzos de 1970, la conferencia episcopal había hecho su propio 
diagnóstico de dicha realidad, en la sesión del 12-14 de enero. El planteamiento 
episcopal evidencia una visión muy particular y totalmente opuesta a la de la 
semana. Según los obispos, el problema fundamental radica en el clero. El obispo 
de Santiago de María lo considera relajado, pues había abandonado el traje 
talar, por tener un espíritu contestatario, por tender al alcoholismo y participar 
en fiestas populares y profanas. De esta manera, la razón última de la situación 
eclesial sería la insubordinación abierta del clero contra la disciplina eclesiástica. 
El obispo de Santa Ana señala la falta de fe y el predominio de lo social sobre lo 
religioso en el clero como las raíces de la crisis. Por consiguiente, propone una 
campaña de espiritualización, tal como la que había organizado para el clero 
de su diócesis, y orar más en las sesiones de la conferencia. El obispo de San 
Vicente echa de menos la existencia de casas de retiro para el clero y pide más 
firmeza y coordinación entre los obispos (Conferencia Episcopal de El Salvador 
[Cedes], Acta 66, 12-14 de enero de 1970).

 Movida por estas reflexiones, la conferencia episcopal envía un mensaje 
confidencial al clero, fechado en San Salvador, el 14 de enero. El documento da 
por hecho la relajación del clero y señala como causas la falta de una oración 
mental más fervorosa y el abandono de “la indumentaria eclesiástica” por el 
“traje campesino, con lo cual no se dan a respetar, ni respetan a las mujeres”. 
El sacerdote, explican los obispos, no debe avergonzarse del traje talar, pues lo 
defiende, lo conserva y lo blinda contra “ciertas acometidas” externas como el 
licor, el espíritu contestatario, las fiestas profanas y los espectáculos públicos, 
sobre todo, el cine, que no es solo diversión, sino también escuela de violencia, 
pornografía y hedonismo, y “el descoco de la moda femenina”. Al respecto, los 
obispos advierten al clero que 

el desnudo aunque no sea propiamente obsceno, sí es provocativo, ante los 
estímulos somáticos y psíquicos es fuente de tentación ayer, hoy y mañana. 
Podrá ser ligero atenuante el ad assuetis non fitpassio. Sin embargo, el fomes 
peccati es siempre el mismo, principalmente en nuestro clima, tanto en la 
juventud como en el mediodía de la vida; a no ser los misóginos y homo-
sexuales que no reaccionan ante el llamado fuerte del sexo complementario. 
El peligro, pues, existe.8

 La Sagrada Congregación para el Clero alaba la intervención de la confe-
rencia episcopal, que juzga necesaria para eliminar aquellas afirmaciones que, 

8. Conferencia Episcopal de El Salvador (Cedes), Mensaje Confidencial de la 
Conferencia Episcopal de El Salvador a los sacerdotes de ambos cleros de su 
Provincia Eclesiástica, San Salvador, 14 de enero de 1970.
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en directo, contradirían al magisterio universal y a las disposiciones discipli-
narias vigentes. No obstante, Roma no está satisfecha, porque encuentra que 
persisten afirmaciones equívocas. Por lo tanto, exige una nueva revisión que 
suprima esas ambigüedades. En concreto, la Congregación considera equívocas, 
por imprecisión teológica, la siguientes afirmaciones: “Es una evangelización 
[…] que no siempre ha tratado de procurar la liberación total del hombre”, “su 
misión esencial, de la Iglesia, es ofrecer a todo hombre su salvación integral”, “la 
evangelización […] comprende necesariamente, si es verdadera, todo el ámbito 
de la promoción humana, si es integral y plena”, “Buena Nueva de Salvación que 
actualiza la liberación integral del hombre en su contexto concreto de oprimido”, 
“línea profética, capaz de cambiar las deficiencias del sistema dominante en el 
país”, así como las afirmaciones sobre los sacramentos y su pastoral9.

 Además, la Congregación juzga erróneas varias propuestas pastorales. En 
concreto, la promoción del desarrollo integral y del sindicalismo para formar 
líderes comunitarios que no sean catequistas, sino personas responsables y entre-
gadas a la liberación. La objeción romana rechaza una presunta prolongación 
directa del ministerio jerárquico en la política. Más de fondo, la Congregación 
teme que esas propuestas, en nombre de una ambigua liberación total del 
hombre, reduzcan la misión de la Iglesia a lo temporal y atribuyan a la jerarquía 
y al ministerio ordenado funciones sociopolíticas. Por lo tanto, rechaza que la 
jerarquía y el ministerio ordenado adquieran compromisos sociales y políticos, 
orientados a la liberación integral. Por último, las apreciaciones sobre la realidad 
social y política del país, así como los juicios sobre su situación religiosa, le 
parecen ofensivos10.

 En el área del ministerio, la Congregación manifiesta serias reservas respecto 
a la figura ministerial del delegado y sus funciones, y respecto a la comisión 
nacional de pastoral de conjunto. Según ella, delegar habitualmente las funciones 
del ministerio consagrado al seglar es un contrasentido teológico por confundir 
el sacerdocio jerárquico con el común, que puede prestarse a actos jurídicos 
inválidos e ilegítimos. La propuesta de crear una comisión nacional de pastoral 
de conjunto, conformada por sacerdotes, religiosos y seglares, con metas de corto 
y largo plazo, sería otra abierta desviación teológica, jurídica y pastoral, porque 
se le atribuye jurisdicción pastoral sobre otros sacerdotes y superiores religiosos, 
porque su actividad directiva y ejecutiva implicaría equiparar los carismas, y 
porque, en la práctica, dirigiría la pastoral11.

9. Sacra Congregatio Pro Clerigis, “Acerca de la Pastoral de Conjunto en El Salvador”, 
Acta Romana 11, 2.

10. Ibidem. 
11. Ibidem.
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3.  la intervención de rutilio Grande 

 Antes de que los obispos se pronunciaran sobre las conclusiones de la 
semana, Rutilio Grande advierte a la conferencia episcopal que no solo no 
podrían  neutralizar la semana de pastoral con una declaración, sino que esta 
“sería lamentable”, porque provocaría una confrontación “fatal”. Por eso, se 
arma de valor y se dirige por escrito a los obispos con la expectativa de evitarlo 
y de abrir un espacio para dialogar y matizar sus ideas, que “ahora brotan 
apasionadas”12. El documento llegó a la conferencia por medio de Mons. Romero, 
amigo personal de Rutilio. Este texto, así como dos intervenciones en la confe-
rencia mensual del clero de la arquidiócesis (el 23 de julio y el 5 de noviembre), 
proporcionan detalles importantes sobre la semana de pastoral e información 
adicional sobre la Iglesia salvadoreña y, en particular, el clero y los obispos.

 Antes de pronunciarse, Rutilio recomienda a la conferencia episcopal 
discernir con cuidado, para lo cual debía escuchar a personas conocidas por su 
“buen juicio” y “probada prudencia” y que hubieran asistido a la semana. Sin 
duda, esta había tenido fallas y el documento final tenía algunas exageraciones, 
pero había que evitar que “por ciertas expresiones, audaces a juicio de algunos, 
y por ciertos géneros literarios, como yo los llamaría (vender tal o cual edificio 
[alusión al lujoso edificio de la nunciatura], etc.), se echasen por tierra cosas 
totalmente válidas y fundamentales en una pastoral de urgencia y con el carisma 
particular de la Iglesia de nuestro país”. El problema de fondo no era banal, pues 
la crisis era obra de Dios mismo. Por eso, “bueno sería que con una buena dosis 
de discreción de espíritus saquemos adelante el carro en buena forma, y ojalá que 
con la calma de Juan XXIII despejemos el camino ante el que nos hemos visto 
abocados en fuerza de las circunstancias”13.

 A continuación, Rutilio recuerda a los obispos su enorme responsabilidad 
ante el pueblo salvadoreño que esperaba “algo bueno” de la Iglesia, pues todavía 
reaccionaba positivamente ante el hecho religioso, “no hay que dormirse ante 
esta coyuntura”, ni replegarse bajo “la cómoda sombra institucional”. El desafío 
planteado por las conclusiones de la semana debía ser enfrentado por todos, 
los obispos los primeros, que debían proceder con valentía y pronunciar una 
palabra de aliento para mantener viva la esperanza popular. Resguardarse 
en “el catolicismo de fachada” dominante era una falsa ilusión, tal como lo 
demostraba la acelerada urbanización de San Salvador y su periferia. “¡No nos 
hagamos ilusiones! Gran parte de esa gente va entrando más rápidamente de 
lo que creemos en la gran masa de los descristianizados. Y a medida que vaya 
avanzando hacia el campo ese ambiente, nuestro campesinado irá entrando” en 

12. R. Grande, Representación de la conferencia episcopal de El Salvador, San Salvador, 
23 de julio de 1970.

13. Ibidem.
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él. Todavía había tiempo para impedir que el secularismo alcanzara la zona rural, 
donde vivía la mayor parte de la población salvadoreña. “No nos lamentemos 
después de haber perdido para la Iglesia la gran parte de nuestro pueblo, si les 
dimos una religión que no pudieron sostener al primer embate de la vida secular 
o que no les dio nada para la construcción de su mundo, para la liberación 
integral de sus personas (en el sentido aceptable del término), en sus derechos 
inalienables de personas”. Si la Iglesia no estaba a la altura de los tiempos, el 
pueblo la despreciaría y la condenaría14.

 Las conclusiones de la semana no podían ser descartadas con el argumento 
de la vida poco ejemplar de algunos sacerdotes, ni con el alegato de que habían 
sido aprobadas por presión de los universitarios, porque eso era falso. Solo 
habían participado los dirigentes de la pastoral juvenil urbana y únicamente 
en las mesas de trabajo. Rutilio no justifica al clero, sino que llama la atención 
sobre la necesidad de reconocer la validez de la Palabra de Dios en sí misma. Sin 
duda, la semana era criticable por varias razones. Él mismo hubiera preferido una 
mejor preparación, mayor representatividad del sector eclesiástico, un estudio 
más profundo de realidad socioeconómica del país, “a fin de que todas esas 
tremendas realidades bajaran a la conciencia de muchos que duermen incons-
cientemente”, y una reflexión teológica exhaustiva. También le hubiera gustado 
participar en la redacción de las conclusiones, pues era miembro de la comisión 
responsable de su redacción, para que el enfoque fuera más moderado y las afir-
maciones más matizadas. Pero por descuido, solo había asistido a la elaboración 
de una página y media. Pese a todo eso, las conclusiones contenían verdades 
incuestionables, a las cuales había que “sacar partido al máximo posible […] 
para bien de la Iglesia en nuestro país”, puesto que “no sin cierta Providencia de 
Dios se mueven las cosas aunque llenas de las imperfecciones humanas”. Por lo 
tanto, sus críticas no debían ser malentendidas por los obispos, pues “de ninguna 
manera [pretenden] condenar, sino salvar cuanto sea posible la proposición ajena, 
como nos enseña un Santo [Ignacio de Loyola], antes de emitir juicios o proceder 
a acciones”15.

 Una vez conocido el parecer de la conferencia episcopal y después de haber 
representado en privado sin haber sido escuchado, Rutilio se siente obligado en 
conciencia a contradecir a los obispos, en la reunión del clero del 3 de noviembre, 
porque “en conciencia […] no encuentro […] nada contra la ortodoxia, ni 
contra la disciplina e instituciones eclesiásticas”, “a no ser que se las saque de 
contexto”. Sabe bien que contradecir públicamente a la conferencia “es delicado 

14. Conferencia del Rvdo. padre Rutilio Grande, S.J., en la reunión mensual del clero 
arquidiocesano, martes 23 de julio de 1970.

15. Representación en la Conferencia Episcopal de El Salvador, San Salvador, 23 de julio 
de 1970; conferencia del Rvdo. padre Rutilio Grande, S.J., en la reunión mensual del 
clero arquidiocesano, martes 3 de noviembre de 1970.



120 rEViSta latinoamEricana dE tEoloGía

en extremo”, pero “lo hago llevado de mi propia conciencia y únicamente bajo 
esta condición he aceptado hablar aquí […] Lo hago en este foro íntimo y sin 
ánimo de sensacionalismo ni con ánimo de ofender ni mucho menos de desobe-
decer, estoy pronto a acatar cualquier decisión de la autoridad en este foro, si yo 
estuviere en el error”. Aun cuando intenta explicarse la reacción episcopal como 
“una natural reacción contra la radicalización de ciertos juicios valorativos”, 
la condena autoritaria no deja de ser una “lamentable” equivocación, pues no 
hay error. En cualquier caso, el criterio último lo tenía la realidad de un pueblo 
oprimido que interpela y exige una palabra de salvación a la Iglesia que, aunque 
“puede seguir tranquilamente como hasta ahora en una calma y en una falta 
de sentido crítico y sin discernimiento de espíritu”, está llamada a colocarse a 
su lado, “según la teología de Cristo encarnado, para redimir[lo] y llevarlo a la 
Resurrección”16.

 Contrario al parecer episcopal, la semana no había sido lamentable, ni triste, 
sino un reflejo veraz de la vida de la Iglesia, “ahí está como un hecho conflictivo 
que ha causado una crisis, en la que todos estamos implicados”. Los participantes 
en la semana, por razones obvias, y los obispos, por emitir juicios de valor sin 
fundamento. Ninguno debía perder de vista que Dios mismo había colocado a 
la Iglesia en la coyuntura de crisis, “una auténtica gracia de Dios” y un llamado 
apremiante a la conversión. Rutilio descubre en la crisis un signo de los tiempos, 
es decir, un indicio de que Dios pedía algo más, “porque ningún acontecimiento 
escapa a esta historia (de salvación), y Dios anda siempre de por medio, aunque se 
nos haga difícil reconocerlo”. La crisis no solo “es el camino de Dios y pasa por 
la mitad del corazón del hombre […] Cristo pone al hombre en estado de crisis, 
que es estado de salvación”, sino que, además, “toda la Biblia es una teología de 
la crisis: una reflexión teológica inspirada acerca de la tensión existencial radical 
del hombre ante Dios (dimensión vertical) y ante los demás hombres (dimensión 
horizontal). Dios va llevando a su pueblo hacia la conversión, de crisis en crisis, 
de caída en caída, de fe en fe”. Por lo tanto, había que asumirla sin “esconder 
la cabeza como el avestruz ante el peligro, ante la dificultad. Una crisis está 
ahí siempre como un tumor, hay que interiorizarla por la fe, y hay que tratar de 
superarla”. Además, sentencia Rutilio, una institución sin tensiones está muerta.   
Si la Iglesia estaba en crisis, era porque en ella había vida y espíritu. De 
momento, las conclusiones habían despertado la conciencia eclesial: “Ya es 
tiempo que despertásemos de esta realidad dolorosa. ¡Demasiado tardábamos!”, 
en recibir el concilio17.

16. Conferencia del Rvdo. padre Rutilio Grande, S.J., en la reunión mensual del clero 
arquidiocesano, martes 3 de noviembre de 1970.

17. Ibidem.
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 Una de las consecuencias más visibles de la crisis era la división eclesial: 
“Hay verdaderos grupos antagónicos en nuestras filas”. La división no solo había 
sorprendido, sino que, además, había puesto en evidencia la poca disposición para 
dialogar: “¡Estamos al desnudo y a campo raso! [...] Parece que todos estamos de 
acuerdo en que no estamos preparados para el diálogo que tanto propugnamos, 
y por otra parte somos conscientes de que ese diálogo es en nosotros necesario 
y urgente, si queremos construir la unidad eclesial”. Por lo tanto, la crisis no se 
superaría con declaraciones, tal como, al parecer, pretendían los obispos. De 
hecho, ya había suficientes documentos “y comienzan a ser demasiados. Son tan 
bellos y quién sabe si ineficaces […] Conclusiones como las de Medellín ahí están 
clamando al cielo hace tiempo, y casi son letra muerta”. Si la Iglesia no pasaba a 
la acción, corría el grave peligro de convertirse en “una secta de desilusionados 
hechiceros del cielo” que se esfuerzan por conservar la religiosidad popular para 
poder seguir viviendo en la tierra. Ante este desolador panorama y en nombre de 
la fidelidad al Evangelio, Rutilio propone la conversión personal e institucional, 
esto es, la renuncia a posturas tomadas de antemano para poder emprender un 
diálogo sincero y humilde, respetuoso del otro y de sus opiniones18.

 Teológicamente, la declaración de la conferencia episcopal era insostenible, 
por carecer de fundamento. No solo desconoce el magisterio del Vaticano II y 
de Medellín, sino que también contradice a Gaudium et spes (66) al afirmar la 
dualidad de la Iglesia y el mundo. En un falso intento por salvar la trascendencia, 
el episcopado suprimía el compromiso de la Iglesia con el mundo, necesitado 
de salvación (GS 66). Por eso, prescindía de la teología del pueblo de Dios   
(LG 9, GS 32) y afirmaba un individualismo inaceptable. Asimismo, los obispos 
obviaban Medellín y su profetismo, así como el compromiso con la liberación 
integral de los pueblos latinoamericanos, lo cual es sorprendente, “porque tratán-
dose de hacer una reflexión desde nuestras realidades lo más apropiado es echar 
una mano de una reflexión teológica hecha a nivel latinoamericano”19.

 Ciertamente, la conferencia episcopal hablaba de liberación, pero no en el 
sentido de Medellín. Por eso, Rutilio le recuerda que, según los obispos latinoa-
mericanos, la liberación era la respuesta teológica adecuada a los desafíos de la 
realidad. En abierta contradicción con la visión desarrollista del episcopado y, 
probablemente, influido por Ellacuría, Rutilio afirma que la situación de injus-
ticia y de opresión no era un mero accidente del desarrollo capitalista, sino el 
resultado de estructuras injustas, que negaban al pueblo la dignidad de los hijos 
y las hijas de Dios. “En nuestro país”, denuncia Rutilio, “estas estructuras, no 
sin intervención de decisiones pecaminosas del hombre, presentan un carácter 

18. Ibidem.
19. Apuntes de Rutilio Grande sobre el documento de la Cedes; Conferencia del Rvdo. 

padre Rutilio Grande, S.J., en la reunión mensual del clero arquidiocesano, martes 3 
de noviembre de 1970.
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de situaciones de pecado”. Si se mantienen, es por la opresión y la violencia, a la 
cual Medellín llama violencia institucionalizada. La única solución a esta situa-
ción de pecado estructural, entendido como objetivación del pecado personal y 
social, es la salvación o liberación de la injusticia. Por eso, la historia del pueblo 
era “el lugar teológico” de la salvación. El Dios de Jesucristo había despertado 
al pueblo de su letargo y lo había colocado en “situación de éxodo”. Ahora ese 
pueblo esperaba una palabra de ánimo y de esperanza ante la liberación que se 
aproximaba. Aunque solo al final de los tiempos, cuando venga el Reino de Dios, 
se consumará la liberación, era imperativo contribuir a acelerar su llegada sin 
evadir la responsabilidad. Por eso, el binomio opresión-liberación era susceptible 
de “una buena interpretación teológica con la enorme ventaja de haber sido 
pensado en América Latina”20.

 En contra del parecer de la conferencia episcopal, Rutilio piensa que solo 
desde la integración “operativa” de la historia y la trascendencia se podía 
comprender correctamente la misión de la Iglesia y del sacerdote: 

No hay que pensar o imaginar la Historia de Salvación, como si fuera subsis-
tente por sí, en absoluta independencia de la historia humana; como si los 
hechos de la historia humana fueran indiferentes, y la salvación siguiera otro 
camino simplemente individual e interno; como si solo hubiera de aparecer al 
final, a la hora del juicio de la sanción. 

 La misión de la Iglesia no es diferente a la de Jesús. Por consiguiente, 
aquella ha de salvar o liberar al mundo empecatado para que los seres humanos 
se perfeccionen, se desenvuelvan creativamente y crezcan indefinidamente en 
libertad. Al ser prolongación de la misión de Jesús, la Iglesia también ha de ser 
profética y condenar, sin miedo a la persecución, “la perversión económica” y la 
opresión de la humanidad de todos los tiempos, así como la búsqueda de riqueza 
y de poder político, porque la injusticia niega “la paternidad de Dios sobre todos 
los hombres, definitivamente sellada en la encarnación”. Tal vez pensando en los 
obispos y su obsesión con la institucionalidad, Rutilio recuerda que Jesús había 
“proclamado la liberación de la alienación religiosa ritual”, hasta el extremo 
de condicionar la legitimidad del culto al respeto a la humanidad, pues “Cristo 
recalcó así el carácter provisional, no absoluto, de toda institución humana, tanto 
de la civil como de las manifestaciones de organización religiosa, juzgándolas 
por su respeto al hombre, obra de Dios mismo”. Por lo tanto, la legitimidad de 
la religión proviene de su capacidad para crear personas libres. “Precisamente 
porque Dios es creador y renovador de una humanidad libre, no puede existir 

20. Conferencia del Rvdo. padre Rutilio Grande, S.J., en la reunión mensual del clero 
arquidiocesano, martes 3 de noviembre de 1970.
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legítimamente religión alguna que ayude a esclavizar al hombre por el hombre, ni 
humanismo alguno que olvide a Dios”21.

 La necesidad y la urgencia de transformar la realidad empecatada hacen de la 
cuestión social “la prioridad absoluta” de la misión de la Iglesia. Según Rutilio, 
todo apostolado, por fidelidad a Jesucristo, debía estar concebido en función de 
la sociedad. La encarnación no permite vivir el encuentro de la humanidad con 
Dios al margen del encuentro consigo misma. Por lo tanto, la fe está condicio-
nada por la estructura social y “la acción […] con finalidad liberadora no puede 
ser reducida a apéndice ético individual dentro del mensaje y de la vida cristiana. 
Esto degradaría el carácter del hombre, de la sociedad humana y del mundo, 
como realidades en que Cristo se ha encarnado para salvarlas, para liberarlas”. 
De este modo, la Iglesia salvadoreña no podía evadir la liberación histórica con 
el argumento de que era tarea propia de los seglares y no de los sacerdotes. 
Ciertamente, estos deben anunciar la Palabra de Dios, llamar a la conversión y 
animar a la comunidad, pero también están llamados a luchar para erradicar el 
pecado del mundo. La misión sacerdotal y apostólica consiste en hacer presente 
a Cristo en el mundo y en encaminar a la humanidad hacia Dios, ayudándola 
a aceptar y cumplir su obligación de transformar el mundo. Pero para ello,   
el sacerdote debía hacerse presente activamente en esa realidad necesitada  
de salvación22.

 De ahí que la concepción del sacerdocio de Rutilio sea muy diferente a la del 
episcopado. El sacerdote está llamado a “cristificar [sic] el mundo, contribuir 
en la pequeña medida de sus fuerzas y de la gracia […] a la realización del plan 
de Dios que quiere recapitular todo en Cristo”. En definitiva, el sacerdote debe 
seguir a Jesús, pero “sin ser su misión la de un político o la de un agitador social, 
sin embargo, su actuación, su Palabra, incidió necesariamente en la vida pública, 
con resonancias claras en política y en las instituciones de su patria”. La realiza-
ción de esta misión sacerdotal exigía, negativamente, abandonar las concepciones 
preconcebidas y paralizantes de la teología tradicional sobre la misión de la 
Iglesia y del sacerdocio, y, positivamente, abrirse a la novedad liberadora, adoptar 
una actitud crítica frente a las propias realizaciones y las del pueblo con la 
libertad de “la palabra no encadenada” y concebir la vida sacerdotal y la pastoral 
desde la liberación. No es un simple humanismo, tal como piensan los obispos, 
sino una consecuencia de la fe, que afirma que “la transformación y progreso del 
hombre en la historia tiene […] su definitiva dimensión en la plenitud de Cristo”. 
Tampoco es uno de tantos “ismos”, sino la toma de conciencia de las exigencias 
del mensaje evangélico23.

21. Ibidem.
22. Ibidem. 
23. Ibidem.
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 El clero no era el causante de la crisis, como pensaban los obispos, quizás 
con la intención de evadir su propia responsabilidad, sino que los sacerdotes 
“somos más bien víctimas”. La formación de la mayoría adolecía de fallos 
evidentes. La filosofía escolástica no era más que esencialismo cosificante y, en 
consecuencia, deshumanizante. La teología era poco bíblica, polémica, natura-
lista y alejada de la realidad humana e histórica. El estilo de vida impuesto a los 
seminaristas infundía más temor que sentido de la responsabilidad. La pastoral 
solo se ocupaba de administrar la mayor cantidad de sacramentos posible y de 
su eficacia casi mágica. Así, pues, la formación no había preparado al clero para 
enfrentar los desafíos de la realidad y de la Iglesia, según el magisterio conciliar 
y latinoamericano. La vida del clero, de la cual Rutilio conocía bastante como 
consejero y director de muchos sacerdotes, era una cuestión que debía tratarse 
“con sinceridad y aceptando los hechos para analizarlos con humildad y para 
deducir conclusiones”, “sin escándalo farisaico”. Se refería, muy probablemente, 
a que, de hecho, muchos ya vivían el ministerio ordenado en pareja. Por eso, la 
sugerencia de ordenar para el ministerio a los casados no debía escandalizar, sino 
que convenía pensarla con serenidad, puesto que “los hechos y las realidades que 
vemos a nuestro alrededor nos deben llevar a un análisis objetivo y sincero”24.

 En relación con lo anterior, Rutilio plantea con gran lucidez la crisis de 
identidad sacerdotal del clero. La seguridad triunfalista del sacerdote tradicional, 
fundamentada en la anulación del sacerdocio común de los fieles y en la exal-
tación de la dignidad sacerdotal, hasta el punto de hacer que se sintiera superior 
a los ángeles y como otro Cristo salvador de almas, representante de Dios en 
la tierra, había sido cuestionada por el Vaticano II y Medellín. Pero en lugar de 
aceptar el desafío y ponerse en actitud de búsqueda, el clero había pasado del 
complejo de superioridad al de inferioridad derrotista. 

¡Antes éramos todo, ahora casi nada! Presos de estructuras eclesiásticas 
anacrónicas; con fama de ricos, cuando los más no lo son, entre la indife-
rencia general de los de arriba y la desconfianza general de los de abajo. De 
la eminencia hierática de la casta y de la clase sacerdotal, llena de privilegios, 
hábitos, títulos y dignidades comenzamos a aterrizar en el humilde valle de 
la realidad, empezamos a sentirnos hombres iguales a los demás hombres, 
cristianos iguales a los demás cristianos.25

 Esta crisis también era un llamado a la comprensión y a la conversión. En 
consecuencia, Rutilio invita al presbiterio de San Salvador a mirar hacia adelante 
para superar la crisis de identidad, que tanto desasosiego y sufrimiento causaba. 

24. Ibidem; representación en la Conferencia Episcopal de El Salvador, San Salvador, 23 
de julio de 1970.

25. Conferencia del Rvdo. padre Rutilio Grande, S.J., en la reunión mensual del clero 
arquidiocesano, martes 3 de noviembre de 1970.
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La verdadera solución, dijo, estaba en Dios. Pero para eso había que ser fiel a 
la gracia y vivir con “el corazón traspasado por Dios”. La seguridad es ajena 
al cristianismo, pues la vida cristiana está jalonada por periódicas crisis puri-
ficadoras, que invitan a la conversión. Es decir, estaban obligados a correr “el 
riesgo y la aventura de vivir la fidelidad en movimiento, en tensión existencial 
dramática, ¡en crisis!”. En la coyuntura de la semana de pastoral, eso significaba 
enfrentar la oposición del episcopado. Pero si su postura era insostenible, el 
enfrentamiento abierto no era alternativa, porque “sería absurdo, suicida, estéril” 
perder el tiempo en “un tira y afloja que no sé cuándo acabaría, desgastándonos 
inútilmente en luchas intestinas cuando la casa está que arde”, porque invocar 
reivindicaciones cuando había tantas susceptibilidades heridas, haría las heridas 
más profundas: “No es hora de seguir en lamentaciones ni de seguir varados en 
la playa, cuando hay verdadera urgencia de lanzarnos pronto a alta mar y a velas 
desplegadas”. Además, el clero se encontraba en clara desventaja frente al poder 
episcopal26.

 No obstante esa urgencia, no convenía quemar etapas para acelerar el 
proceso de reforma de la Iglesia y transformación de la realidad, porque “nada 
se consigue a saltos y por la mera publicación de documentos si no va por 
delante una previa mentalización”. Eso era, justamente, lo que había ocurrido 
con el concilio y Medellín. Y ese era también el peligro de las conclusiones de 
la semana, “aunque de hecho se llegue a conclusiones buenas, es posible que los 
dirigentes mismos no las hayan asimilado ni se hayan convertido, con lo que 
habremos tenido un parto más de documentos”. De todas maneras, la paradoja 
persistía: 

Comprendo y comparto las justas ansias de muchos que al contacto con 
nuestra realidad, sienten fiebre de cuarenta grados, ¡y no es para menos! 
Y todavía el dolor aumenta más, sabiendo que tenemos los cauces para un 
actuar eficaz, decisivo y urgente en nuestro país, a la luz de los documentos 
actuales de la Iglesia; pero nos sentimos frenados por falta de asimilación […] 
tanto en los de arriba como en los de abajo. Y la fiebre aumenta al considerar 
que el tiempo y los acontecimientos vuelan inexorablemente y estamos siendo 
interpelados cada vez más para dar una respuesta adecuada […] si es que no 
queremos traicionar a Cristo y a nuestro pueblo consecuentemente. Hay pues 
una urgencia existencial.27

 De todas maneras, había que encontrar una salida, porque la paralización 
era inadmisible. La alternativa, propone Rutilio, debía ser viable, es decir, había 
que evitar la polémica infructuosa, la división, que favorecía a la oligarquía y al 
Gobierno, y el cortoplacismo, pues de lo que se trataba era de “abrir una brecha 

26. Ibidem.
27. Ibidem.
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en el Muro de las Lamentaciones y […] lanzarse a vivir el drama de la fe como 
historia de liberación hoy”. En consecuencia, planteó tomar las coincidencias 
de las conclusiones de la semana con la declaración de la conferencia episcopal 
como punto de partida.

4.  la polémica del catolicismo tradicional en la prensa nacional

 La polémica eclesial trasciende a la prensa nacional de la mano del catoli-
cismo tradicional, que la emprende contra la semana de pastoral y sus conclu-
siones. Su argumentación refleja el pensamiento tradicionalista predominante en 
un sector influyente de la Iglesia salvadoreña, incluida la mayoría de su jerarquía. 
El portavoz más conspicuo de esta tendencia es Emilio Simán, un militante de 
Acción Católica, educado por los jesuitas. El primer artículo, publicado en la 
prensa nacional el 17 de julio de 1970, pretende desautorizar las conclusiones con 
el argumento de la falta de representatividad eclesial de la semana de pastoral. 
Por eso, las conclusiones no podían hablar en nombre del pueblo de Dios, ni de 
la Iglesia. El clero y los religiosos que habían participado en ella no eran más 
que “curitas de nueva ola”. Algunos de ellos, herejes, y otros, con “tendencias 
revolucionarias marxistas”28. En otros artículos parecidos, Simán denuncia la 
existencia de sacerdotes contrarios al magisterio, infieles al celibato, descarada-
mente desobedientes a la jerarquía, profanadores de los sacramentos y apóstoles 
del odio y de la violencia. 

 Tampoco los seglares que habían participado en la semana eran representa-
tivos, porque los verdaderos no eran universitarios, “aleccionados al estilo belga”, 
una alusión a la labor de varios sacerdotes de esa nacionalidad, que trabajaban 
en una céntrica zona popular de la capital, sino los católicos de su generación, 
hombres apostólicos, maduros y comprometidos como él mismo29. Estos cató-
licos auténticos, tal como los llama Simán, confiesan un Cristo más divino que 
humano y una fe revelada y eterna, conciben la Iglesia como remanso de paz 
frente a la dureza de la vida, exigen fidelidad al magisterio, desean encontrar en 
el sacerdote a un padre y a un consejero ponderado y, en consecuencia, excluyen 
la política del ministerio eclesial. 

 Calificar la realidad nacional de injusta y, por lo tanto, como pecado objeti-
vado, señalar a la jerarquía por su connivencia con la clase opresora y reclamar 
a la nunciatura el nombramiento inconsulto de los obispos, alusión directa al 
nombramiento de Mons. Romero como obispo auxiliar de San Salvador, dado a 
conocer el 21 de junio, le parecían juicios escandalosos. Aquí Simán defiende a 
Mons. Romero, para quien pide respeto, devoción y cariño por su vida intachable, 

28. E. Simán, “Diálogo de un laico. Sal sin sabor”, La Prensa Gráfica, 17 de  
julio de 1970.

29. Ibidem.
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su celo apostólico y sus virtudes humanas y sobrenaturales, todo lo cual, según 
él, había sido reconocido por Roma al “elevarlo a la dignidad episcopal”. En 
ese entonces, eran amigos y colaboradores cercanos. Naturalmente, rechaza 
la desautorización que las conclusiones hacían a quienes como él defendían la 
ortodoxia en la prensa, la destitución del obispo responsable de los medios de 
comunicación social, la condena de la educación católica por su carácter clasista 
y el reclamo del ministerio ordenado para los seglares, en particular, para  
las mujeres30.

 El sector tradicionalista rechazaba la teología del Vaticano II y de Medellín 
como doctrina peligrosa, “difundida como moneda buena, pero, en realidad, 
cargadas de errores doctrinales”, que confundían a los fieles. En concreto, 
contesta la definición conciliar de la Iglesia como pueblo de Dios (Lumen 
gentium), porque la despojaría de su identidad y la secularizaría y porque, en 
cuanto cuerpo de Cristo, la Iglesia era más realidad sobrenatural que pueblo. 
Medellín sería producto del grito revolucionario del clero joven y de la manipu-
lación de teólogos, economistas y sociólogos de izquierda. Los obispos habrían 
aceptado sus conclusiones apresuradamente y presionados por los teólogos de 
izquierda, pero sin ánimo de someterse a ellos. Según los tradicionalistas, “no es 
exagerado afirmar que algunos [teólogos] parecen más sacerdotes de la economía 
y de la política que de la religión católica y apostólica”, pues prescindían de la 
revelación al hablar de Cristo y de la Iglesia, cuestionaban la estructura jerár-
quica de esta última, lo cual no era más que un “delirio de grandeza con carácter 
pontifical”, y habían reemplazado la caridad de siempre por un humanismo 
natural inaceptable31. Así, pues, el sector tradicionalista negaba de manera tajante 
el magisterio del Vaticano II y de Medellín, pero sin contribuir a definir mejor el 
concepto de la Iglesia y su misión. En realidad, esto era, porque lo sabían desde 
siempre. La novedad, en sí misma, era rechazada por juzgarla revolucionaria y, 
por lo tanto, herética y violenta.

 El ataque no se quedó sin respuesta. Al parecer, a petición de Mons. Rivera, 
Rutilio defiende en la prensa al concilio, al magisterio latinoamericano y a la 
semana de pastoral. Aunque alaba la sinceridad y la valentía de Simán, no le 
reconoce autoridad para opinar sobre un acontecimiento al cual no había asistido, 
ni tampoco sobre el Vaticano II y Medellín, que desconocía. Las conclusiones 
no pretendían ser la última palabra, sino un material para reflexionar, estudiar 
y discutir. Sus expresiones concisas, audaces e incluso radicales no debían ser 
sacadas del contexto de la semana. En su respuesta, Rutilio obvió la polémica 
cuestión de los ministerios, pero no retrocedió en cuanto al papel del seglar, 

30. Ibidem; y E. Simán, “Diálogo de un laico. Piedra de escándalo”, La Prensa Gráfica, 
22 de julio de 1970.

31. E. Simán, “Rebeldía y contestación”, s. f.; y “Diálogo de un laico. Piedra de escán-
dalo”, op. cit.
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porque “de ninguna manera se excluye el que [las mujeres] y otros laicos, en 
regiones y en circunstancias determinadas, puedan y deban prestar verdaderos 
servicios ministeriales”. En este sentido, se asombra del desconocimiento del 
Código de Derecho Canónico (1917), que estipulaba que, en caso de urgencia, es 
decir, ausencia del sacerdote durante un mes continuo, el seglar podía bautizar, 
distribuir la comunión y presidir el matrimonio32.

 La buena recepción que tiene su primera incursión en la prensa salvadoreña, lo 
anima a publicar otros artículos de opinión, en el mismo periódico — “La verdad 
os hará libres” (agosto de 1970), “Religión: ¿Opio del pueblo?” (24 de agosto de 
1970) y “Carta a Centeno” (29 de agosto de 1970)— donde, sorprendentemente, 
le dan espacio, pues el criterio editorial era, y es, ideológicamente muy estrecho. 
Es probable que la larga amistad de Rutilio con el jefe de redacción del periódico 
haya influido. Después de la primera contribución, este lo anima a continuar 
escribiendo, pero sin insistir en la cuestión social. Rutilio acepta la propuesta no 
sin advertir “la tremenda urgencia del asunto social”33. El siguiente artículo lo 
dedicó al significado de la bendición, pero, a la mitad, abandona la perspectiva 
estrictamente religiosa para hacer una dura crítica social: 

Por esos pueblos de Dios pasan las caravanas de todos los políticos en 
tiempos de elecciones, prometiendo también muchas cosas, y se basan en esta 
gran mayoría silenciosa, para sus triunfos. Los terratenientes se valen de esta 
gran mayoría para la mano de obra de sus posesiones. Los intelectuales elucu-
bran teorías y más teorías sociológicas, en sus laboratorios allá en la gran 
ciudad. Y todos hablamos y hablamos, y aquí esta gran mayoría del pueblo 
salvadoreño, sin voz, pero con voto […] espera silenciosa.34 

 Sin embargo, él solo prestó su nombre para proteger la identidad del autor de 
la serie, el rector del Seminario San José de la Montaña, que no era salvadoreño y 
corría el peligro de ser deportado por el Gobierno (J. I. Scheifler).

 En su breve actividad periodística, Rutilio pretende contribuir a desideo-
logizar términos polémicos. Palabras como cambio, liberación o revolución 
provocaban desasosiego y angustia por simple desconocimiento, pues las ideo-
logías modernas, según Rutilio, las habían tomado de la Biblia. Por lo tanto, no 
era el cristianismo el que se las había apropiado de manera ilegítima, sino que, 

32. R. Grande, “Diálogos con un laico. ¿Sal sin sabor?”, La Prensa Gráfica, 25 de julio 
de 1970.

33. Rutilio Grande a Rosalío Hernández, jefe de Redacción de La Prensa Gráfica, 31 de 
julio de 1970.

34. R. Grande, “A propósito de una bendición”, La Prensa Gráfica, 24 de agosto de 
1970. En mayo, El Mundo publicó la serie de cinco artículos “Violencia y situación 
social”, calzados con el nombre de Rutilio Grande, y reproducidos luego en ECA 262 
(1970), pp. 369 y ss.
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más bien, se había olvidado de ellas, con lo cual habían perdido su radicalidad 
original. El cristianismo, por definición, es revolucionario. No amenaza en la 
calle con un machete, con “odio en el corazón y sangre en las manos”, “a no 
ser la propia cuando es perseguido en virtud de su fidelidad al Evangelio”. El 
carácter revolucionario del cristianismo se remonta a Jesucristo, líder y liberador, 
cuya obra debía continuar hasta liberar a toda la humanidad de una explotación y 
opresión intolerables que, teológicamente, es pecado, raíz y causa de todo pecado 
colectivo e individual. El dinamismo de la fe nace de la promesa del Reino de 
Dios, que comienza a construirse aquí y ahora. Si Jesús había enseñado a pedir 
el reino en la oración al Padre, era para que se instalase en la tierra. Así, pues, 
la fe es inseparable de la historia de la humanidad. Por lo tanto, Rutilio llamó a 
aceptar esos términos y a usarlos sin complejo de culpa, ni connivencia. Eso sí, la 
voz “nuevaolero” debía ser suprimida del lenguaje, porque “todo cristiano es una 
mezcla válida de todo eso, en sentido recto de los términos, si se identifica plena-
mente con Cristo de ayer, de hoy y de siempre en un afán dinámico de situarse 
siempre en su época, sin renunciar a los contenidos sustanciales y eternos del 
Evangelio, con la mirada siempre inquieta”.

 La tortura psicológica a la que fue sometido un condenado a muerte por 
fusilamiento motiva otra denuncia contra la injusta estructura social. Eran miles 
los que “vagan por ahí, sin trabajo, sin escuela, sin seguridad social y sin el 
mínimum vital [alusión al concepto acuñado por un intelectual salvadoreño de 
la década de 1920], abocados a cualquier tragedia y aventura […] ¡Es tan difícil 
ser hombre, en estas infraestructuras de injusticia y miseria!”. El condenado a 
muerte por la justicia salvadoreña ilustraba de manera elocuente esa injusticia, 
que clamaba al cielo. Huérfano desde niño, había sobrevivido en la calle sin 
educación, ni cuidados. La justicia lo había encontrado culpable de un homicidio, 
cometido intoxicado por el alcohol, pero para Rutilio esa condena era “causa 
de tu vida desquiciada y de tantos y tantos casos como el tuyo”. Esa sociedad, 
aparentemente victoriosa y satisfecha con el castigo del criminal, era la más 
culpable. Aun no había sido castigada, porque la justicia utilizaba medidas 
diferentes, “para unos 50 centímetros, para otros nada más 40 centímetros y para 
alguno que otro 100 centímetros”. Aunque creía en un “Evangelio fulgurante”, 
Rutilio duda, pues “quién sabe si nuestros corazones están convertidos a un amor 
sincero y a una civilización auténticamente humana y cristiana. ¡Hay tanta dife-
rencia del espíritu de esos escritos a nuestra realidad nacional!”. Había “mucha 
hipocresía, mucho egoísmo, mucha falsedad y poca autenticidad. Somos muy 
amigos de leyes y de Evangelios escritos en libros; pero nuestros corazones están 
muy insensibles al amor, a la justicia y a la verdad”35.

35. R. Grande, “Carta a Centeno”, La Prensa Gráfica, 29 de agosto de 1970.
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 Ni siquiera la religión estaba libre de responsabilidad. Por eso, Rutilio la 
acusó de complicidad directa y activa con esas miserias sociales. Por un lado, 
justificaba al explotador ante la conciencia del explotado, mientras que, por el 
otro lado, adormecía al pueblo, al someterlo a la resignación y al evitar que inten-
tase modificar el orden establecido. En la práctica, la sociedad injusta le exigía a 
la religión ser droga adormecedora, al sacerdote, dedicación exclusiva al culto y a 
los fieles, a sus devociones ancestrales. Así, estos encontrarían resignación y alivio 
para sus angustias y pesares, permitidos por Dios para su santificación, y los otros, 
una humilde aceptación de su posición privilegiada, también querida por Dios. 
De esta manera, los católicos tradicionalistas encubrían la injusticia y la violencia 
institucionalizada, mientras acallaban su conciencia con la escrupulosa observancia 
de las prescripciones religiosas y las caridades. Pero esta era la forma más eficaz 
de desvirtuar y desacreditar a la religión. Pero la fe, según Rutilio, 

nos obliga a un gran compromiso y nos pide luchar para terminar con 
los desórdenes establecidos y aceptados en todos los niveles desde los  
particulares hasta los nacionales e internacionales. Nuestra religión no puede 
estar con ninguna injusticia. El católico tendrá que acusarla, emplazarla y 
 corregirla en la medida de sus posibilidades.36

 La enseñanza social de la Iglesia, en la que el tradicionalismo católico se 
escudaba para desentenderse de la realidad, no era opio. Rutilio le recuerda que, 
según Pío XII, esa enseñanza era obligatoria. Por lo tanto, no podían recibir el 
cuerpo de Cristo sin antes haber aceptado su doctrina, incluida la enseñanza 
social. Aducir como excusa para escabullir la responsabilidad la complejidad de 
la cuestión social y la falta de preparación del pueblo para el cambio, no era más 
que, de nuevo, según Pío XII, hacerse responsable del radicalismo y del progre-
sismo erróneo. Por consiguiente, la Iglesia debía esforzarse para despertar las 
conciencias y trabajar para salvar a la persona de todos sus pecados, esto es, de 
la injusticia, la opresión y la marginalidad. Por eso, la comodidad y el egoísmo se 
sienten interpelados y reaccionan airados37. Rechazar el cambio por considerarlo 
de izquierda era una tentación, motivada por miedo al “espantajo del comunismo 
[…] una fachada para defender con un mecanismo de autodefensa individual y 
colectiva, el más crudo y refinado egoísmo que es tan anticristiano y tan ateo 
como el más rígido sistema filosófico comunista”. Derecha e izquierda, sentencia 
Rutilio, solo habrá al final de los tiempos, cuando el juicio de la historia separe 
de manera definitiva, según la verdad de Dios. Una verdad que se encuentra en su 
Palabra, y dichosos quienes la acepten y ajusten su vida a ella38.

36. R. Grande, “Religión: ¿Opio del pueblo?”, La Prensa Gráfica, 24 de agosto de 1970.
37. Ibidem.
38. R. Grande, “La verdad os hará libres”, agosto de 1970.
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 El 6 de agosto de 1970, festividad del patrono de El Salvador (el divino 
Salvador del Mundo), en la catedral de San Salvador, Rutilio pronuncia la 
homilía de la misa solemne, presidida por los obispos y a la cual, según la 
costumbre, asistía el Gobierno en pleno. En su homilía, Rutilio, inspirado por la 
escatología, mezcla los motivos tradicionales con los novedosos y se pronuncia 
por la liberación del pueblo salvadoreño. Las consecuencias de su toma de 
postura pública son inmediatas, los obispos le retiraron su confianza y vetaron 
su nombramiento como rector del seminario nacional. Rutilio aguardaba el día 
“no lejano” en que “podamos echar una bendición amplia a todo el territorio de 
nuestra patria, después de haberla transfigurado todos sus hijos solidariamente, 
según la voluntad del Creador. Cuando nos sentemos todos a la mesa del Padre 
común, cobijados por un techo y beneficiados por los dones de la creación que 
son para todos los hombres”39.

39. R. Grande, “A propósito de una bendición”, La Prensa Gráfica, 4 de agosto de 1970.


