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Pronto hardn veinticinco anos de un hecho inaudito: el asesinato de seis
sacerdotes jesuitas y de dos humildes mujeres, madre e hija, que para protegerse
se habian refugiado en la misma casa, creyéndola mds segura. Escuché en la
radio, unas horas después de ocurridos los hechos, la increible noticia. Las
caras y las conversaciones tenidas con esos amigos vinieron a mi memoria. Esa
comunidad me habfa alojado varias veces en mis visitas a El Salvador. Recuerdo
especialmente los dias del entierro de Mons. Romero. En el mismo momento, me
enteré de que Jon Sobrino, en esos dias, estaba en vida y me preguntaba como se
encontraria.

Hacia décadas ya que éramos testigos de asesinatos de laicos, obispos,
religiosas y religiosos comprometidos con los mds pobres e insignificantes de
nuestro continente, una dolorosa saga, que puso su impronta en la vida de la
Iglesia'. Este libro, en el que estamos colaborando, consagrado al testimonio y
pensamiento de Ignacio Ellacuria nos trae a la memoria, inevitablemente, a todos
aquellos que murieron con lo que Mons. Romero llamaba “el signo martirial”
(ese fue su propio caso). Un recuerdo que tiene en mente, muy en particular, a
sus compafieros de vida y de ruta, y a esas dos mujeres, pertenecientes al pueblo
pobre de El Salvador, asesinados cruelmente esa noche. Sin ellos, Ignacio no
serfa el mismo, nosotros tampoco.

En estas lineas, en un primer momento, tengo en cuenta un importante texto
de la conferencia de Aparecida, que superando las vacilaciones y las breves
alusiones de Puebla y Santo Domingo, reconoce el martirio de muchos en el
continente. En un segundo, me limitaré a un breve comentario sobre un aporte
que considero capital en su obra: la perspectiva histérica.

1. Uno de los primeros casos fue (en un lejano 1969) el asesinato de Henrique Pereira
Neto, un joven sacerdote afrodescendiente, de la Didcesis de Olinda y Recife,
colaborador de Hélder Camara.
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Con el signo martirial

“Queremos —dice Aparecida— recordar el testimonio valiente de nuestros
santos y santas, y de quienes, aun sin haber sido canonizados, han vivido con
radicalidad el Evangelio y han ofrendado su vida por Cristo, por la Iglesia y
por su pueblo” (n. 98). Estas lineas manifiestan un abierto reconocimiento del
sentido y del alcance de la entrega de la vida por el anuncio del Evangelio en
nuestro tiempo. Ignacio —filésofo y tedlogo, que tiene un lugar muy propio, en el
contexto de la teologia de la liberacion— contribuy6 a ello con “sangre y tinta”,
para decirlo con los expresivos términos que emplea un importante libro acerca
de su obra que acaba de ser publicado (Lassalle-Klein, 2014).

Seguir a Jests requiere un permanente cambio de mente y de corazén. Eso
es lo que los Evangelios llaman una conversién, condicién indispensable para
acoger el Reino de Dios. Exigencia que no se limita al dmbito personal, toca,
también, a la Iglesia en su conjunto convertirse permanentemente (ecclesia
semper reformanda est)’. Solo una Iglesia en proceso humilde de conversion
estard en condiciones de ser un signo del Reino en una historia cambiante.

Caminar tras los pasos de Jests supone, a veces, afrontar las dificultades,
abiertas o solapadas, la hostilidad y las incomprensiones que forman parte del
camino del discipulo. Estas no son buscadas ni deseadas, pero tampoco se las
puede orillar, ni temer. Es un asunto de fidelidad y coherencia personal. Muchos
en la Iglesia de América Latina y del Caribe han tenido esa vivencia. A ella se
refiere Bonhoeffer cuando habla del “costo del discipulado”, titulo de uno de sus
libros. Esta situacién —en la cual, incluso, se llegd al escandaloso extremo de
ver a personas que se proclamaban cristianas torturar y asesinar a otras, cuya fe
cristiana inspiraba su compromiso, o ser indiferentes y hasta cémplices de esos
hechos— constituye uno de los periodos mds dolorosos y tragicos de la vida del
continente y de la Iglesia presente en €l.

Estar del lado de los olvidados, participar en lo que Pio XI llamaba el
“combate por la justicia”, inquieta a los poderosos del mundo. Son numerosos los
que saben de desconfianzas e intimidaciones por su solidaridad con los pobres y
la defensa de sus derechos. No obstante, quienes asumen ese compromiso lo ven
anclado en la fe en el Dios de la vida, y por eso, reconocen el rostro de Jests en el
rostro de los pobres, como no cesan de repetir las conferencias episcopales lati-
noamericanas y caribefias. En algunos casos, esa actitud condujo a una violenta
muerte de los que buscaban ser solidarios con los pobres e insignificantes. Son
testigos privilegiados (“aun sin haber sido canonizados”) del Evangelio y de la

2. “Afirmamos la necesidad de conversién de toda la Iglesia para una opcién prefe-
rencial por los pobres, con miras a su liberacion integral” (Puebla, 1134).
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esperanza, y, pese a todo, de la alegria pascual, que viene de ser discipulos de
Jesucristo.

Ese testimonio ha puesto su marca en la Iglesia del continente. De ello da
cuenta el texto de Aparecida, que ya citamos. En €l se rechaza la violencia
sufrida por esas personas y, a la vez, percibe nuevas realidades y dimensiones
en estos hechos. Notemos que la enumeracién final habla de aquellos que “han
ofrendado su vida por Cristo, por la Iglesia y por su pueblo”. Se trata de una pista
para comprender la significacién del martirio en nuestro tiempo y en nuestro
continente. En efecto, el martirio ha sido visto, tradicionalmente, como motivado
por el “odio a la fe” (odium fidei), como un testimonio de la fe en Cristo, vivida
en la Iglesia, un dar la vida por lo que creemos. A las fundamentales menciones
de Cristo y la Iglesia, Aparecida agrega algo importante: “por su pueblo”. Vale
decir por el amor y servicio a un pueblo que pide justicia y que reclama ser reco-
nocido en su dignidad de seres humanos y de hijas e hijos de Dios.

El establecimiento de la justicia es una clara exigencia evangélica, forma
parte del corazén del mensaje del cristianismo, en la medida en que esta es una
manifestacion del amor por el otro. No son pocos los que han perdido la vida
por ese compromiso. De ahi la propuesta de tener presente lo que implica lo
que entendemos por martirio. Los casos de Mons. Romero y de Ellacuria y sus
compaifieros, entre otros, lo plantean con nitidez y urgencia. En ese servicio,
arriesgaron sus vidas (Benedicto X VI, Deus caritas est, nn. 15 y 18). El amor al
préjimo se funde con el amor a Dios y constituye un mandamiento tinico®. A eso
apunta la afirmacién “por su pueblo”, por la justicia, un tema biblico central.

Afirmar que el establecimiento de la justicia forma parte del anuncio del
Reino no es un intento para introducir subrepticiamente un elemento social
o politico, en un lenguaje religioso, sino de ver la dimensién evangélica de la
justicia y su puesta en practica. Estamos, mds bien, ante un modo de entender
la fe cristiana, la fe en el Hijo de Dios, que se hizo uno de nosotros, a quien
debemos saber encontrar en la historia, en especial, en los mas olvidados y
marginados. Esto es lo que tiene en cuenta Aparecida. Oscar Romero lo dijo
con toda claridad y es el caso de muchas y muchos mds (miembros del laicado,
religiosos, obispos y sacerdotes) solidarios con sus pueblos, que estdn en nuestra
amistad y aprecio. No pocos de ellos amigos cercanos y compafieros de ruta por
largo tiempo. Estos acontecimientos llaman a ahondar y ampliar la nocién del
testimonio de la fe, el martirio, llevindolo mas alla de un ambito estrechamente

3. En esa perspectiva se sitda, asimismo, Christian de Chergé (prior del monasterio
cisterciense de Notre Dame del Atlas, en Tibhirine), asesinado en 1997, junto con su
comunidad: “Mi vida —escribid en su testamento— ha sido donada a Dios y a este
pais [Argelia]” (subrayado nuestro).
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“religioso”, para tener en cuenta los distintos alcances de la fe cristiana y todo lo
que implica atestiguar la fe cristiana en nuestros dias®.

El seguimiento de Jesus, es decir, lo que llamamos la espiritualidad, no es
una especie de oasis en medio de los compromisos cotidianos, y, menos todavia,
una escapatoria o un refugio ante las intemperies y conflictos. Decia Benedicto
XVI en Aparecida, y asf lo recogié la Conferencia:

La santidad no es una fuga hacia el intimismo o hacia el individualismo reli-
gioso, tampoco un abandono de la realidad urgente de los grandes problemas
econdmicos, sociales y politicos de América Latina y del mundo, y, mucho
menos, una fuga de la realidad hacia un mundo exclusivamente espiritual.
(Discurso inaugural, n. 3, y Aparecida, n. 148.)

Todo lo contrario: es en medio de situaciones histdricas complejas y difi-
ciles que se vive y testimonia el Evangelio. El texto de Aparecida es didfano
y hace comprender lo que se ha vivido y reflexionado en el continente, en las
ultimas décadas.

No obstante los inevitables obstdculos que se encuentran en el seguimiento
de Jesucristo e incluso las penas y desolaciones que puedan confrontarse, nada
de ello debe hacer olvidar que ese caminar es, asimismo, fuente de una profunda
alegria. Una alegria pascual, que produce el amor que se recibe y el que se da, y
el de la reafirmacion de la vida en comunién con otros. Como decia, afios antes,
el propio Ignacio: “Toda esa sangre martirial derramada en El Salvador y en toda
América Latina, lejos de mover al desdnimo y a la desesperanza, infunde nuevo
espiritu de lucha y nueva esperanza en nuestro pueblo” (Ellacuria, 1990a).

Salvacion y transformacion de la historia

Ignacio puso, con creatividad, su bagaje intelectual al servicio de la inteli-
gencia de la fe. De una fe vivida por un pueblo pobre y maltratado —pero que no
pierde la esperanza—, en las complejas, y por momentos turbulentas, condiciones
de nuestro continente.

El asesinato de la comunidad jesuita hizo evidente, como si eso hubiese sido
necesario, una decision de vieja data, que esta habia tomado: la solidaridad plena
con el pueblo salvadorefio, y forjar, como dice el papa Francisco, “una Iglesia
pobre y para los pobres”. Eso suponia asumir los sufrimientos del pueblo con el
cual habian decidido compartir sus vidas. Esa opcién los condujo a una muerte
temprana y violenta. No la buscaban, el martirio no se busca, se encuentra en el
camino de la fidelidad y del amor solidario. George Bernanos nos lo recordd, en
términos inolvidables, en su Didlogo de carmelitas. La vida que Ignacio escogi6

4. Ver las reflexiones de K. Rahner, L. Boff, J. Sobrino, J. Herndndez Pico y M. Barth
en Concilium 183 (marzo de 1983), dedicado al “El martirio hoy”.
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hace comprender el significado de la muerte que tuvo. Como discipulo de Jesus,
podia asumir lo dicho por el Sefior: “Nadie me quita la vida: yo la doy” (Jn 10, 18).

Entregd su vida por amor al Dios de la vida y al pueblo que hizo suyo. La
cercania con los pobres le hizo ver el escdndalo de la pobreza y de su inter-
minable sufrimiento. Comprendié por esta via el papel capital que la justicia
tiene en el mensaje evangélico y que, sin ella, no hay auténtica paz social, ni
fraternidad. Entendid, igualmente, que caminar tras los pasos de Jests implica
comprometerse con la historia de un pueblo, acompafidndolo en su voluntad de
ver respetada su dignidad de seres humanos.

Ese acompafiamiento, Ignacio lo hizo con compromisos concretos, en diversas
situaciones de la marcha histdrica del pais y con su reflexion teoldgica. Un tema
clave para €l es el de la historia de la salvacioén y su vinculo con la historia de
la humanidad. Punto que se abrié paso en la teologia del siglo XX y que estd
presente en el Vaticano II, y, con un perfil propio, en la teologia de la liberacion.
Esa vision le permite un mejor conocimiento de la realidad de América Latina y
la elaboracién de una teologia que se abre a un fecundo acercamiento al mensaje
biblico. Eso ayudard, dando un norte, a lo que él llamaba “hacerse cargo de la
realidad”, frase plena de consecuencias y que gustaba repetir, inspirado por su
maestro Zubiri.

La historia fue para €l una nocién clave con vistas a una antropologia y una
teologia acordes con el mensaje del Dios, que se hizo uno de nosotros, entrando
en el tiempo. Estaba convencido de que una comprension marcadamente ahis-
torica del mensaje cristiano era ajena a sus fuentes biblicas y hacia dificil, si no
imposible, entender lo que sucedia en América Latina’. Este es uno de los puntos
fuertes de su pensamiento y, en verdad, una visién que serd tierra fecunda, en
la cual germinardn las semillas de otras perspectivas de su teologia. Y capital,
por cierto, para perfilar la tarea de la Iglesia en el mundo, en tanto signo de una
comunién con Dios y entre los seres humanos. Es decir, una salvacién que abarca
la totalidad de la existencia humana (y de la creacién) y que revela el desafio
teoldgico que representa la pobreza, en tanto exclusién y opresion de aquellos
que son los primeros en la vida de Jests, el Cristo.

En esa linea, Ignacio asume, con firmeza, la perspectiva de la unidad de
la historia. Dice al respecto: “La salvacion de Jesus, lejos de separarse de los
procesos histdricos de liberacion, los reclama en funcién de la unidad transcen-
dental de la historia de la salvacién”, e insiste que “no hay dos historias, sino
una sola historia en la cual se articulan la presencia de Dios y la presencia del

5. A este tipo de teologia se refiere Ellacuria en su articulo “Historia de la salvacién”
(Ellacuria, 1993).
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hombre liberado y liberador” (Ellacuria, 1987a)®. Una unidad no monolitica, que
reconoce la diversidad y que tiene grandes consecuencias en términos practicos.
Para €I, la historia de la salvacion se da dentro de la historia humana, en la cual
peregrina el pueblo de Dios. Es el 4ambito concreto del encuentro entre los seres
humanos y de estos con Dios, el espacio en el cual debemos saber encontrar a
Dios en todas las cosas, segtin la pauta de Ignacio de Loyola.

La perspectiva de la historia de la salvacién tiene un estrecho lazo con el dato
biblico del Reino de Dios. Se trata de una nocién que nos habla de la presencia
del Reino en la historia (“que venga tu Reino”) y que, a la vez, va mds alla de ella
(“que se haga tu voluntad en la tierra como en el cielo”). Ignacio dice bien, por
eso, que la teologia de la liberacion es una teologia del Reino, y precisa que “no es
una teologia regional, sino una teologia total; no es una teologia de lo politico, sino
que es una teologia del Reino de Dios”. Teologia total, porque no deja fuera “nada
de lo que es el mensaje” y siempre “alude a la presencia reinante de Dios en este
mundo” (Ellacuria, 1987a). El Reino es un don, expresa la gratuidad del amor de
Dios, “que nos amé primero” (1 Jn 4, 19). Don que lleva a una conducta, al amor
por el otro. Es la ética del Reino. Mantenerla viva impide perderse en reglas de
comportamiento puramente formales o distorsionarla en abusos de poder.

Pero hay que dar un paso mds. En la historia hay numerosos pueblos y
personas que viven en condiciones inhumanas. Su pobreza y el sufrimiento
consiguiente interpelan a la fe cristiana, que cree en un Dios sinénimo de amor.
Los creyentes en él debemos preguntarnos como dar testimonio de su amor y de
su misericordia (en su sentido original) por quienes llevan una vida sellada por la
injusticia, que los hace insignificantes socialmente y discriminados por diversos
motivos. Una injusticia que constituye un pecado, es decir, una ruptura de la
comunién con Dios y entre las personas.

No se trata de un asunto meramente social. Estamos ante un elemento esen-
cial de la historia de la salvacién. Jesds habla de los pobres como de los mas
“pequenos de mis hermanas y hermanos” y afiade que lo que se haga por ellos
se hace por €l (Mt 25, 31-46). La primacia del compromiso con los pobres ocupa
un lugar central en la vida de Ignacio y tiene un gran espacio en sus escritos.
La propuesta que presenté Juan XXIII al Concilio Vaticano II acerca de lo que
llam6 “la Iglesia de los pobres” apenas rozé los textos conciliares, pero fue
acogida, poco después, en América Latina y hoy vuelve con energia y frescura
en el magisterio del papa Francisco. Ignacio se refiere a este tema, insistiendo
repetidas veces en la opcidn preferencial por el pobre —férmula elaborada por

6. Michael Lee (2009, pp. 30-38), en su excelente estudio sobre la obra de Ellacuria,
comenta este punto y cita otro texto que agrega un matiz al que he mencionado: “No hay
dos niveles de problemas (el nivel profano de un lado, y el sagrado del otro), tampoco
hay dos historias (una profana y otra sagrada), hay solo un nivel y una historia”.
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comunidades cristianas en la década de 1970 y que, mds tarde, la conferencia
de Puebla asumié— y la pone en relacion con la fe y la justicia: “Solo desde la
fe puede afirmarse que es de justicia (cristiana) la opcién preferencial por los
pobres, el parcialismo a favor de los mds necesitados” (Ellacuria, 1987b, p. 219).
Desde esa préctica, se percibe con claridad el cardcter liberador del amor de
Dios, una liberacién que comprende las diferentes dimensiones del ser humano y
que por esto llamamos liberacién integral, como lo recuerda siempre Ignacio.

Frente a las duras exigencias que todo esto representa, Ignacio no tomd
distancia de lo cotidiano para refugiarse en una vida intelectual, que discurriera
en el &mbito puramente académico, un estilo de vida que, aunque se hiciese eco
por momentos de lo que le sucedia a los marginados del pueblo salvadorefio,
estaria, en verdad, lejos de ellos y de sus angustias. No le faltaban condiciones
para sobresalir en el mundo universitario, lo sabemos bien. Duefio de una sélida
formacion filoséfica y teoldgica, Ignacio tenfa abiertas las puertas de la academia.
Tampoco cay6 en otra tentadora facilidad: dejar de lado su competencia intelec-
tual, so pretexto de urgencias del compromiso. No le hubiesen faltado pretextos
e incluso serios motivos para hacerlo. Para ello, no tenia mds que traer a la
memoria disquisiciones tedricas que son infecundas, desde el punto de partida, y
que solo sirven para encubrir miedos o engordar el prestigio personal y dar una
contribucion al catdlogo de las bibliotecas. Sin mordiente sobre la realidad, estas
se secan y desaparecen apenas se levanta el sol.

Ignacio valoraba la contribucién de un trabajo intelectual a la causa de los
pobres. No se sumergié en un pragmatismo de corto plazo y ajeno a la reflexion
critica. Actué y pens6. Fue solidario con los pobres y, a la vez, profundizé
incansablemente en el mensaje evangélico. Sabia lo que podria pasar. En un texto
de 1981, escribe con lucidez: “La opcidén preferencial que lleva a acompaar al
pueblo en sus luchas de liberacion y a introducir el espiritu cristiano en ellas, no
puede tener, en el mundo actual, mds que una respuesta: la persecucién e incluso
la muerte” (Ellacuria, 1990b).

Cudntas tensiones y perplejidades, vacilaciones y equivocos, malhumores y
dolorosos impasses experimentd en la ruta compleja que escogié seguir, no lo
sabemos a ciencia cierta. Pero como es normal, no pudo ser la suya una andadura
reposada ni triunfal. Nunca lo es. Lo que es seguro es que puso su inteligencia
y su lucidez analitica al servicio del discernimiento necesario para encontrar el
camino apropiado en medio del tropel de acontecimientos que se vivian en El
Salvador y en América Latina. Un discernimiento de los signos de los tiempos,
importante para quien asume una firme perspectiva histérica, como fue su caso.
No solo no olvidé su formacién filoséfica, sino que hizo de ella una fuente de
criterios para moverse en una situacién cambiante y sorpresiva. Le dio asi a la
formacién académica todo su valor. Mostré que la desconfianza de toda reflexion
es una de las mds sutiles y paraddjicas formas de intelectualismo.
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Aprendid, como todos, por ensayo y error. (Hay acaso otra manera de hacerlo
cuando se quiere ser fiel a lo cotidiano y desde alli vislumbrar lo que viene,
cuando no se busca tener siempre la razon al precio de alejarse del presente y
rehuir las exigencias de compromiso que este nos plantea?

De acuerdo con el Evangelio, el camino del discipulo pasa, de un modo u otro,
por la cruz de Cristo. La experiencia latinoamericana nos lo dice cotidianamente.
Ignacio nos dejé profundas reflexiones al respecto. Pero sobre todo, nos dio su
testimonio personal. Testimonio pascual que acrecienta una esperanza llamada a
“generar historia”, segin el papa Francisco (Evangelii gaudium, n. 181).
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