
 Pronto harán veinticinco años de un hecho inaudito: el asesinato de seis 
sacerdotes jesuitas y de dos humildes mujeres, madre e hija, que para protegerse 
se habían refugiado en la misma casa, creyéndola más segura. Escuché en la 
radio, unas horas después de ocurridos los hechos, la increíble noticia. Las 
caras y las conversaciones tenidas con esos amigos vinieron a mi memoria. Esa 
comunidad me había alojado varias veces en mis visitas a El Salvador. Recuerdo 
especialmente los días del entierro de Mons. Romero. En el mismo momento, me 
enteré de que Jon Sobrino, en esos días, estaba en vida y me preguntaba cómo se 
encontraría.

 Hacía décadas ya que éramos testigos de asesinatos de laicos, obispos, 

nuestro continente, una dolorosa saga, que puso su impronta en la vida de la 
Iglesia1. Este libro, en el que estamos colaborando, consagrado al testimonio y 
pensamiento de Ignacio Ellacuría nos trae a la memoria, inevitablemente, a todos 
aquellos que murieron con lo que Mons. Romero llamaba “el signo martirial” 
(ese fue su propio caso). Un recuerdo que tiene en mente, muy en particular, a 
sus compañeros de vida y de ruta, y a esas dos mujeres, pertenecientes al pueblo 
pobre de El Salvador, asesinados cruelmente esa noche. Sin ellos, Ignacio no 
sería el mismo, nosotros tampoco.

 En estas líneas, en un primer momento, tengo en cuenta un importante texto 
de la conferencia de Aparecida, que superando las vacilaciones y las breves 
alusiones de Puebla y Santo Domingo, reconoce el martirio de muchos en el 
continente. En un segundo, me limitaré a un breve comentario sobre un aporte 
que considero capital en su obra: la perspectiva histórica.

1. Uno de los primeros casos fue (en un lejano 1969) el asesinato de Henrique Pereira 
Neto, un joven sacerdote afrodescendiente, de la Diócesis de Olinda y Recife, 
 colaborador de Hélder Câmara.
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 “Queremos —dice Aparecida— recordar el testimonio valiente de nuestros 
santos y santas, y de quienes, aun sin haber sido canonizados, han vivido con 
radicalidad el Evangelio y han ofrendado su vida por Cristo, por la Iglesia y 

sentido y del alcance de la entrega de la vida por el anuncio del Evangelio en 

contexto de la teología de la liberación— contribuyó a ello con “sangre y tinta”, 
para decirlo con los expresivos términos que emplea un importante libro acerca 
de su obra que acaba de ser publicado (Lassalle-Klein, 2014).

 Seguir a Jesús requiere un permanente cambio de mente y de corazón. Eso 
es lo que los Evangelios llaman una conversión, condición indispensable para 
acoger el Reino de Dios. Exigencia que no se limita al ámbito personal, toca, 
también, a la Iglesia en su conjunto convertirse permanentemente (ecclesia 
semper reformanda est)2. Solo una Iglesia en proceso humilde de conversión 
estará en condiciones de ser un signo del Reino en una historia cambiante.

abiertas o solapadas, la hostilidad y las incomprensiones que forman parte del 
camino del discípulo. Estas no son buscadas ni deseadas, pero tampoco se las 

en la Iglesia de América Latina y del Caribe han tenido esa vivencia. A ella se 

libros. Esta situación —en la cual, incluso, se llegó al escandaloso extremo de 
ver a personas que se proclamaban cristianas torturar y asesinar a otras, cuya fe 
cristiana inspiraba su compromiso, o ser indiferentes y hasta cómplices de esos 
hechos— constituye uno de los períodos más dolorosos y trágicos de la vida del 
continente y de la Iglesia presente en él.

 Estar del lado de los olvidados, participar en lo que Pío XI llamaba el 
“combate por la justicia”, inquieta a los poderosos del mundo. Son numerosos los 

la defensa de sus derechos. No obstante, quienes asumen ese compromiso lo ven 
anclado en la fe en el Dios de la vida, y por eso, reconocen el rostro de Jesús en el 
rostro de los pobres, como no cesan de repetir las conferencias episcopales lati-
noamericanas y caribeñas. En algunos casos, esa actitud condujo a una violenta 

testigos privilegiados (“aun sin haber sido canonizados”) del Evangelio y de la 

rencial por los pobres, con miras a su liberación integral” (Puebla, 1134).
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esperanza, y, pese a todo, de la alegría pascual, que viene de ser discípulos de 
Jesucristo.

 Ese testimonio ha puesto su marca en la Iglesia del continente. De ello da 
cuenta el texto de Aparecida, que ya citamos. En él se rechaza la violencia 
sufrida por esas personas y, a la vez, percibe nuevas realidades y dimensiones 

ofrendado su vida por Cristo, por la Iglesia y por su pueblo”. Se trata de una pista 

continente. En efecto, el martirio ha sido visto, tradicionalmente, como motivado 
por el “odio a la fe” ( ), como un testimonio de la fe en Cristo, vivida 
en la Iglesia, un dar la vida por lo que creemos. A las fundamentales menciones 
de Cristo y la Iglesia, Aparecida agrega algo importante: “por su pueblo”. Vale 
decir por el amor y servicio a un pueblo que pide justicia y que reclama ser reco-
nocido en su dignidad de seres humanos y de hijas e hijos de Dios.

 El establecimiento de la justicia es una clara exigencia evangélica, forma 
parte del corazón del mensaje del cristianismo, en la medida en que esta es una 
manifestación del amor por el otro. No son pocos los que han perdido la vida 
por ese compromiso. De ahí la propuesta de tener presente lo que implica lo 
que entendemos por martirio. Los casos de Mons. Romero y de Ellacuría y sus 
compañeros, entre otros, lo plantean con nitidez y urgencia. En ese servicio, 
arriesgaron sus vidas (Benedicto XVI, Deus caritas est, nn. 15 y 18). El amor al 
prójimo se funde con el amor a Dios y constituye un mandamiento único3. A eso 

Reino no es un intento para introducir subrepticiamente un elemento social 
o político, en un lenguaje religioso, sino de ver la dimensión evangélica de la 
justicia y su puesta en práctica. Estamos, más bien, ante un modo de entender 
la fe cristiana, la fe en el Hijo de Dios, que se hizo uno de nosotros, a quien 
debemos saber encontrar en la historia, en especial, en los más olvidados y 
marginados. Esto es lo que tiene en cuenta Aparecida. Óscar Romero lo dijo 
con toda claridad y es el caso de muchas y muchos más (miembros del laicado, 
religiosos, obispos y sacerdotes) solidarios con sus pueblos, que están en nuestra 
amistad y aprecio. No pocos de ellos amigos cercanos y compañeros de ruta por 
largo tiempo. Estos acontecimientos llaman a ahondar y ampliar la noción del 
testimonio de la fe, el martirio, llevándolo más allá de un ámbito estrechamente 

3. En esa perspectiva se sitúa, asimismo, Christian de Chergé (prior del monasterio 
cisterciense de Notre Dame del Atlas, en Tibhirine), asesinado en 1997, junto con su 
comunidad: “Mi vida —escribió en su testamento— ha sido donada a Dios y a este 
país [Argelia]” (subrayado nuestro).
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“religioso”, para tener en cuenta los distintos alcances de la fe cristiana y todo lo 
que implica atestiguar la fe cristiana en nuestros días4.

 El seguimiento de Jesús, es decir, lo que llamamos la espiritualidad, no es 
una especie de oasis en medio de los compromisos cotidianos, y, menos todavía, 

XVI en Aparecida, y así lo recogió la Conferencia: 

La santidad no es una fuga hacia el intimismo o hacia el individualismo reli-
gioso, tampoco un abandono de la realidad urgente de los grandes problemas 
económicos, sociales y políticos de América Latina y del mundo, y, mucho 
menos, una fuga de la realidad hacia un mundo exclusivamente espiritual. 
(Discurso inaugural, n. 3, y Aparecida, n. 148.) 

 Todo lo contrario: es en medio de situaciones históricas complejas y difí-
ciles que se vive y testimonia el Evangelio. El texto de Aparecida es diáfano 

 
últimas décadas.

 No obstante los inevitables obstáculos que se encuentran en el seguimiento 
de Jesucristo e incluso las penas y desolaciones que puedan confrontarse, nada 
de ello debe hacer olvidar que ese caminar es, asimismo, fuente de una profunda 
alegría. Una alegría pascual, que produce el amor que se recibe y el que se da, y 

el propio Ignacio: “Toda esa sangre martirial derramada en El Salvador y en toda 
América Latina, lejos de mover al desánimo y a la desesperanza, infunde nuevo 
espíritu de lucha y nueva esperanza en nuestro pueblo” (Ellacuría, 1990a).

 Ignacio puso, con creatividad, su bagaje intelectual al servicio de la inteli-
gencia de la fe. De una fe vivida por un pueblo pobre y maltratado —pero que no 
pierde la esperanza—, en las complejas, y por momentos turbulentas, condiciones 
de nuestro continente.

 El asesinato de la comunidad jesuita hizo evidente, como si eso hubiese sido 
necesario, una decisión de vieja data, que esta había tomado: la solidaridad plena 
con el pueblo salvadoreño, y forjar, como dice el papa Francisco, “una Iglesia 
pobre y para los pobres”. Eso suponía asumir los sufrimientos del pueblo con el 
cual habían decidido compartir sus vidas. Esa opción los condujo a una muerte 
temprana y violenta. No la buscaban, el martirio no se busca, se encuentra en el 

términos inolvidables, en su Diálogo de carmelitas. La vida que Ignacio escogió 

en Concilium 183 (marzo de 1983), dedicado al “El martirio hoy”.
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podía asumir lo dicho por el Señor: “Nadie me quita la vida: yo la doy” (Jn 10, 18).

 Entregó su vida por amor al Dios de la vida y al pueblo que hizo suyo. La 
cercanía con los pobres le hizo ver el escándalo de la pobreza y de su inter-
minable sufrimiento. Comprendió por esta vía el papel capital que la justicia 
tiene en el mensaje evangélico y que, sin ella, no hay auténtica paz social, ni 
fraternidad. Entendió, igualmente, que caminar tras los pasos de Jesús implica 
comprometerse con la historia de un pueblo, acompañándolo en su voluntad de 
ver respetada su dignidad de seres humanos.

 Ese acompañamiento, Ignacio lo hizo con compromisos concretos, en diversas 

clave para él es el de la historia de la salvación y su vínculo con la historia de 
la humanidad. Punto que se abrió paso en la teología del siglo XX y que está 

Esa visión le permite un mejor conocimiento de la realidad de América Latina y 
la elaboración de una teología que se abre a un fecundo acercamiento al mensaje 
bíblico. Eso ayudará, dando un norte, a lo que él llamaba “hacerse cargo de la 
realidad”, frase plena de consecuencias y que gustaba repetir, inspirado por su 
maestro Zubiri.

 La historia fue para él una noción clave con vistas a una antropología y una 
teología acordes con el mensaje del Dios, que se hizo uno de nosotros, entrando 
en el tiempo. Estaba convencido de que una comprensión marcadamente ahis-
tórica del mensaje cristiano era ajena a sus fuentes bíblicas y hacía difícil, si no 
imposible, entender lo que sucedía en América Latina5. Este es uno de los puntos 
fuertes de su pensamiento y, en verdad, una visión que será tierra fecunda, en 
la cual germinarán las semillas de otras perspectivas de su teología. Y capital, 

comunión con Dios y entre los seres humanos. Es decir, una salvación que abarca 
la totalidad de la existencia humana (y de la creación) y que revela el desafío 
teológico que representa la pobreza, en tanto exclusión y opresión de aquellos 
que son los primeros en la vida de Jesús, el Cristo.

la historia. Dice al respecto: “La salvación de Jesús, lejos de separarse de los 
procesos históricos de liberación, los reclama en función de la unidad transcen-
dental de la historia de la salvación”, e insiste que “no hay dos historias, sino 
una sola historia en la cual se articulan la presencia de Dios y la presencia del 

(Ellacuría, 1993).
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hombre liberado y liberador” (Ellacuría, 1987a)6. Una unidad no monolítica, que 
reconoce la diversidad y que tiene grandes consecuencias en términos prácticos. 
Para él, la historia de la salvación se da dentro de la historia humana, en la cual 
peregrina el pueblo de Dios. Es el ámbito concreto del encuentro entre los seres 
humanos y de estos con Dios, el espacio en el cual debemos saber encontrar a 
Dios en todas las cosas, según la pauta de Ignacio de Loyola.

 La perspectiva de la historia de la salvación tiene un estrecho lazo con el dato 
bíblico del Reino de Dios. Se trata de una noción que nos habla de la presencia 
del Reino en la historia (“que venga tu Reino”) y que, a la vez, va más allá de ella 
(“que se haga tu voluntad en la tierra como en el cielo”). Ignacio dice bien, por 
eso, que la teología de la liberación es una teología del Reino, y precisa que “no es 
una teología regional, sino una teología total; no es una teología de lo político, sino 
que es una teología del Reino de Dios”. Teología total, porque no deja fuera “nada 
de lo que es el mensaje” y siempre “alude a la presencia reinante de Dios en este 
mundo” (Ellacuría, 1987a). El Reino es un don, expresa la gratuidad del amor de 
Dios, “que nos amó primero” (1 Jn 4, 19). Don que lleva a una conducta, al amor 
por el otro. Es la ética del Reino. Mantenerla viva impide perderse en reglas de 
comportamiento puramente formales o distorsionarla en abusos de poder.

 Pero hay que dar un paso más. En la historia hay numerosos pueblos y 
personas que viven en condiciones inhumanas. Su pobreza y el sufrimiento 
consiguiente interpelan a la fe cristiana, que cree en un Dios sinónimo de amor. 
Los creyentes en él debemos preguntarnos cómo dar testimonio de su amor y de 
su misericordia (en su sentido original) por quienes llevan una vida sellada por la 

motivos. Una injusticia que constituye un pecado, es decir, una ruptura de la 
comunión con Dios y entre las personas.

 No se trata de un asunto meramente social. Estamos ante un elemento esen-
cial de la historia de la salvación. Jesús habla de los pobres como de los más 
“pequeños de mis hermanas y hermanos” y añade que lo que se haga por ellos 
se hace por él (Mt 25, 31-46). La primacía del compromiso con los pobres ocupa 
un lugar central en la vida de Ignacio y tiene un gran espacio en sus escritos. 
La propuesta que presentó Juan XXIII al Concilio Vaticano II acerca de lo que 
llamó “la Iglesia de los pobres” apenas rozó los textos conciliares, pero fue 
acogida, poco después, en América Latina y hoy vuelve con energía y frescura 

repetidas veces en la opción preferencial por el pobre —fórmula elaborada por 

6. Michael Lee (2009, pp. 30-38), en su excelente estudio sobre la obra de Ellacuría, 
comenta este punto y cita otro texto que agrega un matiz al que he mencionado: “No hay 
dos niveles de problemas (el nivel profano de un lado, y el sagrado del otro), tampoco 
hay dos historias (una profana y otra sagrada), hay solo un nivel y una historia”.
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comunidades cristianas en la década de 1970 y que, más tarde, la conferencia 
de Puebla asumió— y la pone en relación con la fe y la justicia: “Solo desde la 

pobres, el parcialismo a favor de los más necesitados” (Ellacuría, 1987b, p. 219). 
Desde esa práctica, se percibe con claridad el carácter liberador del amor de 
Dios, una liberación que comprende las diferentes dimensiones del ser humano y 
que por esto llamamos liberación integral, como lo recuerda siempre Ignacio.

 Frente a las duras exigencias que todo esto representa, Ignacio no tomó 
distancia de lo cotidiano para refugiarse en una vida intelectual, que discurriera 
en el ámbito puramente académico, un estilo de vida que, aunque se hiciese eco 
por momentos de lo que le sucedía a los marginados del pueblo salvadoreño, 
estaría, en verdad, lejos de ellos y de sus angustias. No le faltaban condiciones 
para sobresalir en el mundo universitario, lo sabemos bien. Dueño de una sólida 

Tampoco cayó en otra tentadora facilidad: dejar de lado su competencia intelec-
tual, so pretexto de urgencias del compromiso. No le hubiesen faltado pretextos 
e incluso serios motivos para hacerlo. Para ello, no tenía más que traer a la 
memoria disquisiciones teóricas que son infecundas, desde el punto de partida, y 
que solo sirven para encubrir miedos o engordar el prestigio personal y dar una 
contribución al catálogo de las bibliotecas. Sin mordiente sobre la realidad, estas 
se secan y desaparecen apenas se levanta el sol.

 Ignacio valoraba la contribución de un trabajo intelectual a la causa de los 

crítica. Actuó y pensó. Fue solidario con los pobres y, a la vez, profundizó 
incansablemente en el mensaje evangélico. Sabía lo que podría pasar. En un texto 
de 1981, escribe con lucidez: “La opción preferencial que lleva a acompañar al 
pueblo en sus luchas de liberación y a introducir el espíritu cristiano en ellas, no 
puede tener, en el mundo actual, más que una respuesta: la persecución e incluso 
la muerte” (Ellacuría, 1990b).

 Cuántas tensiones y perplejidades, vacilaciones y equívocos, malhumores y 
dolorosos impasses experimentó en la ruta compleja que escogió seguir, no lo 
sabemos a ciencia cierta. Pero como es normal, no pudo ser la suya una andadura 
reposada ni triunfal. Nunca lo es. Lo que es seguro es que puso su inteligencia 
y su lucidez analítica al servicio del discernimiento necesario para encontrar el 
camino apropiado en medio del tropel de acontecimientos que se vivían en El 
Salvador y en América Latina. Un discernimiento de los signos de los tiempos, 

criterios para moverse en una situación cambiante y sorpresiva. Le dio así a la 

es una de las más sutiles y paradójicas formas de intelectualismo.
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 Aprendió, como todos, por ensayo y error. ¿Hay acaso otra manera de hacerlo 

cuando no se busca tener siempre la razón al precio de alejarse del presente y 
rehuir las exigencias de compromiso que este nos plantea?

 De acuerdo con el Evangelio, el camino del discípulo pasa, de un modo u otro, 
por la cruz de Cristo. La experiencia latinoamericana nos lo dice cotidianamente. 

testimonio personal. Testimonio pascual que acrecienta una esperanza llamada a 
“generar historia”, según el papa Francisco (Evangelii gaudium, n. 181).
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