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1. Estado de la cuestion

Esa pregunta se viene formulando desde hace tiempo con tonos algo triun-
fales, como si la duda significase que ya no queda nada y que fue una moda
pasajera. Por eso, hay que comenzar respondiendo tajantemente: queda toda ella.

Pero ello no impide reconocer que la teologia de la liberacién (TL) puede
estar atravesando una crisis importante, como una pubertad que parece despren-
derse de muchos elementos de la vida anterior para recuperarlos después trans-
formados en la madurez, si es que se ha sabido afrontar la crisis de la pubertad.

Valga o no valga el ejemplo anterior, aceptemos como punto de partida que la
TL esta en crisis. Pero no lo estd porque “era marxista y el marxismo ha pasado”.
Ni tampoco por la caida de los regimenes del Este en el 89, sino mds bien por la
ofensiva neoliberal, con su “pensamiento tnico”, y por la cultura individualista
difundida por la economia neoliberal. Es, pues, una crisis externa no debida a
ella misma, sino a ataques exteriores como los que reclamaba el documento de
“Santa Fe” pedido por Reagan.

No obstante, a la pregunta que intitula este articulo, le sigue valiendo la
vieja respuesta: quedan Dios y los pobres. Y a esa respuesta atn le afiadiria
yo un tercer remanente que estd implicito en los dos citados: queda la historia.
Ultimamente he insistido en que la visién de Dios en la historia aparece como el
aporte especifico del cristianismo, cuando lo comparamos con otras experiencias
de Dios: en la intimidad propia (Oriente asidtico) y en la naturaleza (religiones
amerindias con la Pachamama y demas). El cristianismo, por supuesto, no negara

* Charla impartida en noviembre de 2014 con los profesores del Departamento de
Teologia de la UCA, en San Salvador.
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ninguna de esas dos maneras de ver, pero les afiade la presencia de Dios en la
historia, que funge ademds como criterio de validacién de las otras dos.

2. Examen de conciencia

Dicho lo anterior, hay que recordar que en los tiempos de crisis no conviene
buscar las causas solo fuera de nosotros. Para superar la crisis es mas util
buscar los errores propios y preguntarse qué es lo que hemos hecho mal. Y aqui
conviene destacar al menos dos errores que me parecen innegables en la TL.

2.1. El primero fue la expectativa inminente de un cambio histdrico positivo y
cercano. La liberacién se convertia asi en un acontecimiento histérico mas que
una dimensién teoldgica. Y aqui si creo que hubo un influjo muy negativo del
marxismo y de su seguridad en la llegada de un paraiso ya al alcance de nuestras
expectativas. Aqui y no en las mil sandeces de que se acusé a una TL supuesta-
mente marxista (olvido de Dios, economicismo, materialismo, colectivismo...).
Acusaciones todas que solo brotaban de una ignorancia no reconocida.

De hecho, L. Boff ya intuy6 algo de esta insuficiencia cuando habld, ya en los
primeros afios, de teologia de la liberacién “y del cautiverio”. Pero esta segunda
dimension quedd olvidada, quizd por presiones ambientales de aquella hora
histdrica'.

2.2. El segundo fue el olvido de los mil problemas personales del ser humano
y en concreto del hombre latinoamericano. No es que se los negara. Se los daba
simplemente por supuestos, pero sin afrontarlos, esperando quizds que el cambio
social inminente ayudaria a resolverlos. La atencién a los problemas estructurales
llevaba a olvidarse de mil aspectos de la liberacién personal: el alcoholismo, por
ejemplo; o los mil problemas afectivos, psicolégicos, machistas, de abandono de
la mujer. Este olvido dej6 el campo abierto a las mil sectas norteamericanas que
se han dedicado mds a él, con la clara intencién de no abordar los problemas
estructurales, pero también con amplias posibilidades econdmicas y de cercania
del pastor (frente a la ausencia del cura, consecuencia de la ley positiva del celi-
bato ministerial), que han ayudado a muchos individuos a liberarse de problemas
personales verdaderos y agudos.

Dicho esto, serd bueno también poner de relieve algunos logros de la TL,
aunque solo sea para desmentir las mil acusaciones interesadas que proclaman su
muerte con alegria no disimulada. Voy a prescindir de cémo haya podido fructi-

1. Me permito remitir sobre este punto a mi confrontacién con la obra del gran J. P.
Miranda (Marx y la Biblia), donde a la tesis del autor (“la fe cristiana consiste en
creer que este mundo tiene remedio”) contrapuse esta otra: la fe consiste en creer que
tiene sentido luchar para que este mundo tenga remedio (ver el dltimo capitulo de
La teologia de cada dia, Salamanca, 1977%).
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ficar en América Latina, aunque parece innegable que la aparicion de Gobiernos
como los de Lula en Brasil, Correa en Ecuador o Evo Morales en Bolivia, y, en
general, el auge actual de las izquierdas politicas en el subcontinente, tiene algin
nexo importante con la TL.

2.3. Prescindiendo de lo anterior, la TL ha supuesto un despertar del cristianismo
en los paises del norte de Europa que ya ddbamos por descristianizados. En este
factor creo que ha influido también la presencia de muchos refugiados politicos
de las pasadas dictaduras (por ejemplo, chilenos en Suecia). Pero a la vez, todos
hemos conocido en Centroamérica pastores y pastoras de los paises nérdicos.
Y yo guardo una carta de un pastor finlandés (Sapio Taionara, ya fallecido) que
habia leido un folleto mio en Nicaragua y me pedia permiso para traducirlo (sin
que la editorial cobrara derechos de traduccién porque “en Finlandia es ruinoso
publicar un libro religioso™). Y afadia que el cristianismo que aparecia allf es el
unico que puede revitalizar la fe en su pafs.

2.4. No sé como habra continuado este fenomeno, pero el hecho es que se dio.
Como se ha dado también, y mucho mads, en el continente asidtico con la apari-
cién de las teologfas dalit en India y mitjung en Corea. Alli, ademads, ha impli-
cado una seria persecucion de cristianos en la India y una importante vinculacién
de la TL con todo el tema de las religiones de Oriente. En ese mismo sentido, y
pasando ahora a Africa, he contado otras veces mi encuentro en Javier, en 2006,
con una tedloga laica anglicana, de Sudéfrica, mujer venerable ya con nietos, y
que me explicaba que ella, alld donde iba o la llamaban, solo ofrecia “liberation
theology”. Y si le decian que eso estaba “demodé”, insistia mds en el tema para
demostrar que no estaba pasado de moda.

Dejando la anécdota, nos quedaria reconocer al menos que si la TL ha
muerto, pues ha muerto dando vida. Esa vida es la que puede hacerla fecunda
en otros lugares, en caso de que la América elegida fuese infiel a la llamada que
la TL supuso. Eso es lo menos que podrian reconocer los que ya se apresuran a
entonarle responsos.

2.5. Finalmente, quiero enumerar solo otra aportacion de la TL que no comentaré
porque aparecerd en la tercera parte. Pero que quiero destacar para que no pase
desapercibida. La TL ha convertido a las ciencias sociales en mediaciones auxi-
liares de la reflexion teologica, igual que antes lo era la filosoffa y sin eliminar
por ello a esta.

3. Tareas pendientes

Ahora nos quedaria, en una tercera parte, pensar cudles parecen ser las tareas
actuales de una TL, mds necesaria que nunca, pero afectada también por la crisis
global que ha sacudido a nuestra economia y, desde ella, también a toda nuestra
cultura. Creo que han de ser sobre todo tareas “de escuelas”, porque quizd esta
pasando la época de los grandes maestros individuales.



310 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

3.1. De la liberacion a la apocaliptica

Hace afios (en 1995), en un nimero dedicado por la revista Sal Terrae a la
misma pregunta de esta reflexion, hablé de la necesidad de pasar de la liberacién
a la apocaliptica. Para entender esta tarea es necesario precisar qué es la apoca-
liptica, para comprender qué puede hacerse hoy en otro lenguaje (no criptico y
sin nimeros) y qué debe significar ademds una critica mds abierta que en este
caso no serd al imperio del César, sino al imperio del dinero y a la llamada
pseudoteologia del mercado.

Antes, permitaseme reproducir la introduccién del articulo citado de Sal
Terrae, porque resumia todo el nimero de la revista’ y vale de respuesta a la
pregunta de este articulo. Decfa asi: (a) Queda el método. Un modo de pensar
que intenta ser transformador y no (solo) justificador... Y que hace la teologia
desde “la irrupcion del pobre” y desde el privilegio hermenéutico de los pobres,
hasta poder parafrasear un conocido dicho antiguo: “Fuera de los pobres no
hay salvacién”. (b) Queda Dios. Que no se revelé como “buena noticia para los
intelectuales” (aunque esto pueda ser lo que se da por afiadidura cuando se busca
el Reino de Dios y su justicia), sino como misericordia para los que carecen
de ella. (c) Quedan los pobres y la opcién por ellos... Como inmenso clamor
no escuchado (que provoca la experiencia del Espiritu y la comprension de la
teologia como “intellectus amoris”) y como sacramento de lo que es todo ser
humano ante Dios: un pobre necesitado de Su ayuda. (d) Quedan los madrtires.
Los madrtires “segtin Jests” y no “segun el derecho canénico”. Porque ni siquiera
pueden vindicar para si el titulo de madrtires, ya que no murieron por “odio a
la fe”, sino, muchas veces, a manos de aquellos que —como Caifds— decian
defender a Dios.

Esta panordmica es la que nos lleva a la apocaliptica, como vision teoldgica
de la historia en tiempos de “cautiverio”. La apocaliptica es eso, no meramente
una profecia de calamidades estrambdticas. La palabra Apocalipsis, como ya
sabemos, significa revelacion, no catdstrofe. Si se habla de desastres no es como
algo que ocurrird fatalmente, sino como algo que puede ocurrir. Porque la
historia humana tiene una doble dimensién de promesa y de amenaza entre las
que debemos aprender a movernos.

Si nos fijamos un poco, la narracién biblica estd marcada por esa linea. Del
Exodo, como camino de liberacién hacia la tierra prometida, se pasa a la destruc-
cion de Jerusalén. Segin los Evangelios, el mismo Jestis comienza su andadura
anunciando el Reinado de Dios y la termina con aquellos discursos apocalipticos
que cierran su vida publica. Y el cristianismo naciente del Nuevo Testamento
comienza con anuncios como el de que Cristo nos liberd para que vivamos en

2. Donde escribian Antonio Gonzdlez, P. Casalddliga, G. Gutiérrez y J. Sobrino
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libertad y se cierra con el libro del Apocalipsis, en el que ahora me fijaré un
poquito mas.

El Apocalipsis (tan leido estos dias en América Latina) estd escrito en
tiempos de dificultad, persecucién y sensacién de promesas no cumplidas. Una
situacidn asf lleva a dos cosas: la primera, a proclamar de mil maneras que Dios
sigue siendo el Sefior de la historia, lo cual es una garantia de esperanza, como
se lee en las visiones de los capitulos 21 y 22 sobre la ciudad futura. Por eso,
la segunda tarea es la de denuncia: denuncia a la Iglesia (en las 7 cartas de los
primeros capitulos) y denuncia a la sociedad. Nosotros estamos hoy invitados a
la misma tarea: solo que ya no hemos de hacer la denuncia en términos cripticos,
propios de situaciones de clandestinidad, porque, al menos, hemos conquistado
cierta libertad de expresién®. Y tampoco hemos de hacerla con simbolismos
numéricos porque ya no somos pitagoricos. Pero fuera de estos dos condiciona-
mientos, creo que hoy se nos impone una tarea seria de denuncia.

Denuncia ;jde qué? De la actual “Babilonia” del capital, que solo produce
ricos cada vez mds ricos a costa de pobres cada vez mds pobres. O del imperio
del “Kyrios money”, que sustituye al antiguo Kyrios Kaisar de los romanos, y al
que contraponemos nuestra unica confesion: Kyrios lesus. Creo que este es el
momento de retomar lo antes dicho sobre la mediacién de las ciencias sociales
en la reflexion teoldgica. No es que nosotros hayamos de ser economistas. jOjald
pudiéramos! Pero desde el quizds predecesor D. Schweickart (que presentd
su Against Capitalism en El Salvador) hasta los Stieglitz, Krugman, Piketti,
Giraud, o los espafoles Viceng Navarro y J. Torres Lopez, hay una cantidad
de nombres que nos pueden ser muy dtiles, al menos para perder el miedo a
los falsos dogmas neoliberales disfrazados de ecuaciones, como el lobo de
Caperucita: porque no se trata de discutir sus cdlculos, sino los presupuestos
de esos cdlculos. Ultimamente vengo repitiendo que toda economfa se apoya en
una “metaeconomia’: unos presupuestos antropoldgicos que, si no son correctos,
invalidardn todos los cdlculos siguientes, como se invalida una ecuacién cuando
las incdgnitas no tienen el valor que deben tener.

Y el presupuesto desde el que reflexionan los economistas neoliberales es
que los seres humanos son consumidores-racionales-y-libres. Pues bien, los tres
rasgos son inexactos. Los hombres y las mujeres somos algo mds que consumi-
dores y no podemos tolerar que se nos reduzca a solo eso. Y ademds, en cuanto
consumidores, no somos en absoluto ni racionales ni libres. La publicidad sabe
eso mucho mejor que los tedlogos del mercado. Y esas son “las siete trompetas”
que debemos hacer resonar y “los siete sellos” del libro que nos toca abrir. Para

3. Aunque quizd deberia afiadir que no sabemos cudnto durard esto, si las reacciones
norteamericanas ante los Vatikileaks siguen por donde estdn comenzando a ir.
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eso tenemos también “siete sefiales” (cf. Ap 8, 6; 14), hasta que desaparezca “la
Bestia” y aparezca “la nueva Jerusalén”.

Hoy en dfa, ademds, esta denuncia se hace mds urgente que antafio por la
gravedad de la amenaza ecoldgica que quizd sea la mas densa de todas las negras
nubes que hay en nuestro cielo. Y creo que aqui no basta yuxtaponer la tierra
y los pobres (como quizds insinuaba el famoso titulo de Leonardo Boff*), sino
comprender que hay una relacién de causa y efecto: la tierra llora como madre,
por el mal trato que damos a los mds pobres; ella hace suyo ese dafio, y vengard
el dolor que hemos ido causando a sus hijos.

Curiosamente, en estos momentos en que tan necesaria es una denuncia seria,
radical y bien fundamentada, los sociélogos hablan de una apostasia de los inte-
lectuales. No sé si la teologia deberfa suplir ese silencio ominoso.

3.2. Una dimension de toda la teologia

En segundo lugar, y ain mds importante, la TL ha de dejar de ser vista como
un tratado mds o como una disciplina mds de la teologia, para pasar a ser una
orientacién (o un “objeto formal”) de todos los tratados de la teologia. En este
mismo sentido, el famoso decreto 4.° de la Congregacién General 32 de los
jesuitas, sobre fe y justicia, decia que la promocién de la justicia no puede ser un
“asunto exclusivo de unos cuantos jesuitas”, sino que es “una de las dimensiones
constantes de fodo apostolado”. Pues bien, alguna vez he visto un programa
bienintencionado de algtn centro, donde se hablaba por ejemplo de cristologia,
trinidad, eclesiologia, teologia de la liberacion... Pero no se trata de eso, sino de
que la cristologia sea una cristologia de la liberacidn, la eclesiologia una ecle-
siologia de la liberacién... Porque solo eso evitard que hagamos (como decia G.
Gutiérrez) una teologia “de los amigos de Job”, la cual cree poder hablar de Dios,
al margen (o en contra) del sufrimiento del inocente.

De un Cristo anunciador del Reino y crucificado, revelador del Dios anona-
dado, y redentor de la injusticia humana, brotard entonces un tratado de Dios que
sea del Dios de los pobres (revelado como buena noticia para ellos y no para los
filésofos, como escribié A. Gonzdlez, hablando precisamente de la Trinidad®),
lo que nos llevard a una eclesiologia que sea de “la Iglesia de los pobres”, a una
antropologia teoldgica que recupere la imprescindible paridad entre individuo
y comunidad en el ser humano, lo que llevaria al tema jesudnico de reunir a
“las ovejas perdidas” de la casa de Israel, asi como a la atencién a lo estruc-
tural y las ciencias sociales, y al tema marcusiano de las falsas necesidades.
La escatologia incorporard la aportacion definitiva de Josep Giménez cuando

4. Grito de la tierra, grito de los pobres.
5. Cf. A. Gonzilez, Trinidad y liberacion, UCA Editores, 1994, p. 59.
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unifica la “palabra tltima”, que es palabra sobre lo Ultimo y palabra desde los
tltimos. Y finalmente, tendremos una sacramentologia de los pobres. Quizds este
ultimo es el tratado que menos se ha visto afectado por la TL, pero puede serlo
también. Pensemos por ejemplo en un bautismo como “entrada en la Iglesia” de
los pobres, que supone un abrigo para luchar no solo contra el propio “pecado
original”, sino contra todo el pecado social y estructural; o en una confirmacién
que reafirme esa pertenencia a la Iglesia de los pobres con la opcién personal
que ello comporta; en una eucaristia que recupere el valor de los gestos mds
alld de la mera materia desnuda: partir el pan y pasar la copa, como simbolos
ancestrales de esa doble actitud de compartir la necesidad y comunicar la alegria,
que es como el testamento de Jestds y en el cual el Resucitado se hace realmente
presente en la comunidad celebrante. Todo esto ayudaria a superar la crisis
actual de los sacramentos, nacida de su impostacion demasiado magica.

Y una tltima alusién en la que ya no puedo entretenerme: se ha dicho con
razén que la TL era una forma de teologia espiritual (baste recordar la frase
de Schillebeeckx a Gustavo: “Tu metodologia es tu espiritualidad”). Pues bien,
desde aqui, esa TL que acabo de describir podria entrar en el actual interés por
la mistica, ddndole veracidad y evitando que la mistica buscada sea una simple
huida de la realidad, y procurando buscar esa mistica “de ojos abiertos” recla-
mada por J. B. Metz. Y con la mistica viene dado el interés por los “testigos”,
que son lo tnico que resulta convincente en este mundo postmoderno sin casi
verdades absolutas. Ahi tenemos el interés y el respeto que siguen despertando
en el Primer Mundo figuras como Ignacio Ellacuria y sus compaiieros. Pues
bien, terminaré proponiéndoos una tarea: acaba de aparecer en Espafa un libro
titulado Maestros y testigos, que recoge las charlas dadas en el colegio mayor
Chaminade de Madrid, el curso pasado. Alli se presentan unas pocas figuras
(Juan XXIII, Bonhoeffer, Etty Hillesum...) de la amplia gama de testigos con
que estd regado nuestro siglo XX. Creo que algo semejante deberia hacerse
hoy en el subcontinente latinoamericano. Algo se ha hecho ya con monsefior
Romero. Pero creo que deberia ampliarse, porque América Latina estd sembrada
de testigos y de martires. Ahi tenéis el libro de la argentina Clara Temporelli
(Amigas fuertes de Dios) sobre mujeres martires en América Latina.

Pues ahi queda eso. Y que el Sefior os ayude a poner manos a la obra.

6. En este mismo sentido quise titular mi breve esbozo de sacramentologia como
Simbolos de fraternidad (Cuadernos Cristianismo y Justicia, n.° 138).





