
atender el grito de las y los pobres.
El seguimiento del Señor Jesús
que hay en cada mártir

raúl Vera lópez, o. p.
obispo de Saltillo, coahuila (méxico).

 Para comprender las palabras del Señor Jesús en la Última Cena, las mismas 
que recordamos en la Eucaristía: “Esto es mi sangre, la sangre de la Alianza, 
que será derramada por una muchedumbre” (Mc 14, 24), hay que mencionar a 
los profetas antiguos, pero también a los actuales, pues la Iglesia es el pueblo de 
Dios, la Iglesia “somos los que hemos bebido y abreviado el evangelio”. Entre 
los contemporáneos están mujeres y hombres que buscan la verdad y la justicia, 
y que al enfrentarse al poder y buscar la vida, sus derechos, el derecho de la 
madre tierra, u otros, se los insulta y descalifica, son “levantados”, desaparecidos, 
torturados y asesinados, donando su vida para que esta sea multiplicada.

 La muerte violenta de los profetas puede ser un marco referencial para inter-
pretar la de Jesús, pero no su muerte, sino su vida, para motivarnos —no a expo-
nernos y entregarnos para atemorizarnos y dejar de trabajar—, sino para actuar 
valiente y decididamente, y hacer lo que Romero en estas tierras: establecer el 
reino de Dios en el aquí y el ahora.

Si se calla el cantor, calla la vida
porque la vida, la vida misma es todo un canto.
Si se calla el cantor, muere de espanto
la esperanza, la luz y la alegría.

1.  las consecuencias para daniel, amós y Jeremías, y el ejemplo de Esteban

 En los primeros capítulos del libro de Daniel, en un segmento profético que 
especialmente contiene una enseñanza religiosa (Dn 3, 1-30), encontramos cómo 
Sidrac, Misac y Abed Negó —valerosos jóvenes—, junto con el propio Daniel, 
animaron al pueblo a resistir espiritualmente y personalmente soportaron las 
amenazas de las autoridades para seguir siendo fieles a sí mismos y leales a su fe. 
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Antes de negar e insultar a su Dios, se rehusaron a servir a otros dioses y a adorar 
la absurda riqueza y el brillo espectacular del oro, y fueron en contra del decreto 
del emperador e hicieron enfurecer al rey Nabucodonosor, quien no solo ordenó 
a sus hombres torturarles y arrojarles al horno, sino que, además, “ordenó que se 
calentara el horno siete veces más de lo corriente”, quizás la máxima temperatura 
posible, pero parece que fue exagerado, porque las llamaradas también mataron a 
los fuertes hombres del ejército del propio rey (3, 1-33).

 Daniel aconsejó al rey que reformara su vida, se arrepintiera de sus pecados 
y mostrara mayor misericordia hacia los pobres, mientras los ministros y gober-
nadores buscaban pretextos contra él —según ellos, cuidando los intereses de su 
majestad—, aunque no encontraban más que su fidelidad. Es así que le fabricaron 
un delito para convencer al rey de darle un castigo, por lo que este —aunque 
triste— dio la orden para que lo arrojaran al foso de los leones, mientras le dijo: 
“¡Que tu Dios, al que sirves con tanto valor, te libre!” (Dn 6, 2-29).

 ¿Qué pasó con Amós? Uno de los profetas llamados menores, que para 
ejemplo mío era pastor, pero no solo eso, sino que era un hombre sencillo de 
campo con formación cultural de familia y un tipo muy directo para hablar (Am 
7, 10-15). Condenaba categóricamente la corrupción de las élites, la injusticia 
social y la falta de compromiso de los ritos religiosos, pues a pesar de que el 
reino pasaba por un periodo de prosperidad, la generalidad del pueblo estaba 
sumergida en la miseria. Así, el lujo de unos era un insulto para las y los miles 
de pobres, que aumentaban día a día, y el culto religioso encubría el rechazo a 
Dios y la opresión de los hermanos. La gente se escandalizaba por su manera 
de hablar, pues se metía en cosas “que no eran de religión”. Criticaba templos 
y palacios y prefería que fueran destruidos, pues habían sido construidos y se 
mantenían a costa de la esclavitud y la explotación, favoreciendo al pecado. 
Amós lo tenía claro: no servía a los intereses de la corte; era un hombre libre (4, 
1-5; 5, 7-15; 21-27; 6, 1-7).

 ¿Qué pasó con Jeremías? Apedreado en Tafne de Egipto, parece que terminó 
aquel cariñoso hombre con tiernos sentimientos, que protestó por ser joven 
y no querer aceptar el plan de Dios (cf. Jer 1, 6), que le declaró a él, para que 
entendiéramos todas y todos: “Antes de formarte en el seno de tu madre, ya 
te conocía, antes de que tú nacieras, yo te consagré, y te destiné a ser profeta 
de las naciones” (Jer 1, 5). Él no quería denunciar, ni amenazar, ni dar fuertes 
mensajes de parte de Dios, pero fue seducido por la justicia y la fuerza de la 
verdad de su Dios (Jer 1, 10), a tal grado que sentía como fuego ardiente en su 
corazón y sus huesos, y actuó por amor a su pueblo con las palabras que Dios 
puso en su boca (1, 9). Muchas veces fue amenazado de muerte por hablar y 
escribir contra el país y los gobernantes (13, 18-19; 20-27; 16, 16-18), pero tomó 
“la fuerza del diamante”, como Dios se lo prometió (1, 17-19), y predicó durante 
el tiempo de cinco reyes. Seguro que Jesús pensaba también en Jeremías cuando 
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decía: “¡Jerusalén, Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas a los que te son 
enviados!” (Lc 13, 34).

 Antes de morir lapidado por el pueblo fuera de la ciudad, Esteban preguntó: 
“¿Hubo algún profeta que sus padres no hayan perseguido?” (Hch 7, 52). 
Pensemos en los golpes de Sebastián, en las decapitaciones de Matías y Pablo, 
en el fuego en que murió Vicente, en el árbol de olivo en que murió Lucas, o en 
la caja de aceite hirviendo en que torturaron a Juan… Tanto en el Antiguo como 
en el Nuevo Testamento se menciona a los líderes que pedían al pueblo tener una 
actitud crítica frente a su vida, a tener en cuenta las consecuencias sociales de 
sus actos y les solicitaban poner en manos de Dios sus vidas, porque enfrentaban 
a autoridades civiles y religiosas, que los perseguían y asesinaban. “Archivos de 
la verdad escritos con letras de sangre” dice la Iglesia para hablar del extremo al 
que fueron llevados quienes dieron testimonio de su fe en esas condiciones.

Si se calla el cantor, se quedan solos
los humildes gorriones de los diarios,
los obreros del puerto se persignan,
quién habrá de luchar por su salario.

2.  El profeta Jesús a quien seguimos

 ¿Y qué pasó con el Señor Jesús, con quien todas estas personas y muchísimas 
más, caminaban? El sumo sacerdote abiertamente dijo que a raíz de la resurrec-
ción de Lázaro, toda la gente estaba siguiendo a Jesús, por lo que tenían que 
acabar con él, pues los romanos irían a atacar al pueblo. Mejor que muriera uno y 
no todo el pueblo (Jn 11, 45-53).

 El profeta no siempre dice lo que es agradable para escuchar, anuncia la 
verdad y esta suele ser intolerable. Dado que no se puede eliminar la verdad, se 
elimina a quien la transmite. Matando al profeta, se cree que se redime la inco-
modidad que la verdad desafía. El efecto es lo que molesta, no se los asesina por 
odio a Dios, sino por la pérdida de control. 

 La búsqueda de la justicia para que los hombres sean libres, para que las 
viudas no sean explotadas, para que las y los huérfanos no sean engañados es 
sobre lo que los profetas hablan claramente. El cesar el abuso contra las personas 
vulnerables y la protección de estas molesta a las autoridades del mundo judío o 
cristiano, del antes o del hoy. Entonces, no es odio a Dios, ni es odio a Jesús, el 
que lleva al martirio a los mártires, como a Don Óscar Arnulfo Romero, a los 
jesuitas de la UCA y a muchas y muchos latinoamericanos más, sino la pérdida 
de poder y la inestabilidad de sus intereses. Es la explotación con todo lo que 
esto lleva de réditos, la explotación de personas y del pueblo.

 Los profetas son simultáneamente personas de denuncia y de conflicto, que 
abren un horizonte diferente y ofrecen esperanza, pues proclaman el cambio 
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profundo de la historia que Dios quiere y lo propician por medio de quienes 
les escuchan y se ponen en acción para cambiar las condiciones actuales, y así 
hacer un mundo diferente, donde reinen la verdad y la justicia. Se dice que el 
profeta es el primero en escuchar y proclamar el verdadero sentido de la historia 
que Dios propone, como Jesús, profeta por excelencia, que anuncia y provoca 
el advenimiento del reino de Dios. Ya Daniel, profeta de la esperanza, por una 
visión anunció la llegada de un rey poderoso que enfrentará a los imperios que 
se construyen sobre cimientos de muerte y destrucción, representados también en 
sus visiones por bestias feroces, que sembraban la muerte a su alrededor (Dn 7, 
1-14). Daniel, como todos los profetas del Antiguo y del Nuevo Testamento, no se 
ha quedado solamente en la denuncia, sino instituye escuelas proféticas, porque 
quien es profeta mantiene la vida en la tierra, ahora y en el futuro.

Qué ha de ser de la vida si el que canta
no levanta su voz en las tribunas
por el que sufre, por el que no hay
ninguna razón que lo condene a andar sin manta.

3.  nuevas reacciones en la Santa Sede

 Es un cambio muy significativo que el papa Francisco reconozca los motivos 
verdaderos por los que Monseñor Romero se movió a defender la vida de su 
pueblo contra los abusos de un poder político coludido con el poder económico, 
que lanzaba al ejército y a la policía contra la ciudadanía, que exigía el respeto 
a los derechos inherentes a su dignidad como personas y como pueblo. No eran 
motivos políticos los que movían a Don Óscar, sino las entrañas de compasión, 
que lo impulsaban a defender la vida de las y los salvadoreños.

 Hablo de cambio significativo porque, sin duda, desde dentro de la comu-
nidad eclesial, sobre todo, entre quienes deberían decidir si la muerte de Don 
Óscar merecería que se considerara como un martirio, prevalecía una mentalidad 
semejante a la de los poderes político y económico. Por supuesto, el interés de 
esas personas de Iglesia coincidía con la “seguridad nacional”, que se logra por 
los medios que sean, incluidos la represión y el asesinato. El riesgo de dar un 
“mal ejemplo” al pueblo, de que se puede discutir y contradecir a la autoridad 
pública, el riesgo de que la sociedad esté organizada y pueda provocar un desorden, 
el riesgo de desestabilizar al país, lo cual afecta al “progreso”, todo esto lo hacían 
recaer sobre la persona del obispo. Es decir, la actividad pastoral de Don Óscar se 
leía desde esta perspectiva del poder, dentro de una maraña de intereses de todo 
tipo, que excluía su interés por la vida del pueblo, el valor primordial del obispo.

 En esas excusas se basaban para afirmar que su asesinato no fue por odio a 
la fe, sino por causas políticas. Una persona no podía ser mártir si no había sido 
matada por el odio a la fe que profesaba; pero el odio a la fe lo entendían como 
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odio directo a Jesucristo, el Hijo de Dios, y por lo tanto, la muerte se presentaba 
por un odio a Jesús, y solamente así, esa persona se hacía digna de ser conside-
rada mártir. Pero alguien que se enfrenta al poder, “alguien que se enfrenta a 
nuestros amigos del gobierno y a los empresarios con quienes hicimos la lucha 
por acallarle desde la nunciatura apostólica y no nos hizo caso, ¿cómo vamos 
a declararlo santo? Cuando nosotros fracasamos para quitárselo de enfrente al 
grupo político que gobernaba en ese tiempo. No lo vamos a declarar santo”. Eso 
es lo que sucedía dentro de la Iglesia, en el nivel oficial. Hoy es muy distinto. 
Están empezando a cambiar los parámetros para declarar mártir a una persona y 
esto es lo que se está atreviendo a hacer Francisco.

 Mientras quienes estén al frente de la Iglesia vivan asociados con los poderes 
del mundo, no van a identificar a los discípulos de Cristo, que mueren por 
defender el verdadero orden social, que describe el evangelio del reino. Y como 
esos pobres hijos se enfrentan a los políticos, declaran desde las cúpulas que eso 
no es odio a la fe, ni a Jesús, sino que se está haciendo política. Por eso, el paso 
que hoy da la Iglesia es un avance muy amplio. Porque en algún momento se 
dijo que Don Óscar hizo política, lo cual permitió a la máxima instancia de la 
Iglesia tener en la congeladora su causa de beatificación, valiéndose de personas 
incoherentes con su fe, que no querían quedar mal ante los poderes del mundo, 
representados por toda clase de embajadores, a través de quienes se impidió que 
esa causa siguiera adelante. Todo ello a pesar de que el pueblo de Dios lo llamaba 
ya, extraoficialmente, san Romero de América y lo consideraba un mártir. 
Gracias a Dios, después de treinta y cinco años de haber sido asesinado un 24 de 
marzo, el papa lo proclamó mártir in odium fidei al inicio de este año y estamos 
a punto de celebrar su beatificación. Es un momento histórico no solamente para 
El Salvador, sino para toda la Iglesia. Estamos ante un hito, pues aquí se produce 
un parte aguas, en la comprensión de lo que significa el martirio.

 Mientras la Iglesia ha estado ligada al poder, se ha escondido en la hipocresía 
de los fariseos y ha ocultado la justicia y la verdad. Y lo peor es que lo sigue 
haciendo, pues aunque tengamos en la Santa Sede a un pontífice humilde y 
sencillo, que ha preferido aparecer como un simple cristiano sin ostentar signos 
de poder, algunos miembros de la jerarquía seguimos dando tumbos. Como la 
Iglesia en México en este momento, que cuando el papa Francisco declara que 
nuestro país está sumergido en la violencia y la corrupción, utilizando incluso 
el término mexicanización para hablar de su preocupación por la escalada de 
la inseguridad, en su propio país, Argentina, el nuncio y el consejo permanente 
de la conferencia episcopal mexicana se apresuran a sentarse a almorzar con el 
Presidente de la República. Esta relación no es cosa del pasado, sino del presente 
más reciente, como para dar un ejemplo claro. Pues en México, algunos miem-
bros de la jerarquía eclesiástica siguen pensando y repitiéndose a sí mismos que 
la Iglesia es poder.



130 rEViSta latinoamEricana dE tEoloGía

Si se calla el cantor, muere la rosa
de qué sirve la rosa sin el canto
debe el canto ser luz sobre los campos,
iluminando siempre a los de abajo.

4.  miseria y abandono

 El proceso de explotación, de opresión y de exclusión al cual son sometidas 
las personas durante muchos años, acaban para convencerlas de que para   
ellas no existe otra posibilidad, que no son merecedoras de un trato diferente  
al que reciben.

 Estas experiencias de trabajo con los despreciados de la tierra, unidas al 
control que los poderosos ejercen sobre ellos por años, sistemáticamente y sin 
posibilidades de que la persona pueda conocer otra manera de vivir con dignidad, 
van unidas a las prácticas religiosas opresivas, coludidas con los poderosos. Este 
conjunto de circunstancias forman parte de una de las explicaciones de por qué 
una parte del pueblo se pone de parte de quienes se oponen al justo, que se 
enfrenta a los poderosos. Estos hacen creer al pobre que el mínimo hálito de vida 
del que se les permite disfrutar lo tienen gracias a quien lo explota, pues, de otra 
manera, morirían de hambre y de frío sin un mínimo de comida y de techo.

 Una razón muy poderosa por la cual los pobres muchas veces se oponen a 
quienes luchan por la liberación de personas y grupos vulnerables es la inhibi-
ción forzada de sus propios derechos, a la que se ven impulsados por el temor a 
que sus opresores los despidan de sus trabajos.

 Existe también la manipulación de la pobreza de los partidos políticos, que 
se mantienen en el poder con programas de ayuda paliativa a estas mujeres 
y hombres en total desventura, cuya desgracia ellos mismos promueven y 
mantienen, desde su forma corrupta de gobernar. Esos grupos corruptos, a través 
de políticas públicas basadas en programas sociales clientelares, se erigen a sí 
mismos en protectores de las personas que viven en la periferia y el campo, que 
ellos multiplican, mediante políticas públicas con las cuales institucionalizan 
la inequidad y la desigualdad social. No solo aumentan rápidamente el número 
de pobres, sino que los convierten cada día en personas más miserables. Por 
otra parte, a costa de esa miseria de las personas despojadas, los ricos cada vez 
son menos numerosos y mucho más ricos. Las personas favorecidas con esos 
programas paliativos serán opositoras de quienes promueven procesos de libe-
ración, por el hecho de que se oponen al poder establecido que les da de comer 
de vez en cuando y que las mantiene también en la ignorancia para que con mala 
información mediática sean fácilmente manipulables.

 Otras razones por las cuales los pobres se oponen a la liberación de los pobres 
son los miedos a lo diferente y a la otredad, como, por ejemplo, la xenofobia, la 
homofobia, el racismo, la misoginia, etc.
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Que no calle el cantor porque el silencio
cobarde apaña la maldad que oprime,
no saben los cantores de agachadas
no callarán jamás de frente al crimen.

5.  persecución del profeta por la soberbia acumulada

 ¿Qué lleva a los “grandes”, según sus propias razones, a perseguir a un justo? 
Es una mezcla de movimientos interiores y exteriores. Para cualquier persona 
con poder económico, político o religioso, el único camino para acrecentar 
y acumular ese poder es el acrecentamiento y la acumulación del propio yo 
dentro de su corazón, lo cual le conduce a acrecentar y acumular el desprecio a 
la persona humana de quien es pobre. Una pobreza que se expresa en cualquier 
condición humana, se trate de indígenas, mujeres y hombres campesinos, obreros, 
migrantes, habitantes de barrios populares, mujeres y niños o cualesquiera 
personas, sometidas a una condición de vulnerabilidad, que posibilite y haga 
accesible el camino para convertirlas en objeto de ganancia jugosa de cualquier 
tipo, al menor costo, con la mínima inversión e inclusive con todas las garantías 
de violentar sus derechos, dentro de un margen del 99 por ciento de posibilidades 
de permanecer impunes, ante los delitos que contra ellas cometan.

 Esta soberbia ante ellas y ellos, y el desprecio hacia sus personas aumentan 
cuando se organizan para defender sus derechos y ponen al descubierto a los 
poderosos, ya se trate de políticos, de financieros, de empresarios o de líderes 
religiosos, coludidos con el poder, que terminan aliándose entre ellos para 
enfrentar a quienes defienden su dignidad y su vida. De este desprecio por las 
personas vulnerables para poder explotarlas y engañarlas, los poderosos pasan 
a la humillación de cualquier persona o grupo de personas que muestran una 
actitud solidaria con las víctimas de sus tropelías. En ese momento también las 
alianzas desde el poder se entrelazan para defender intereses de todo tipo, que 
sientan amenazados o afectados. Estos intereses son especialmente económicos, 
pero también amenazan y afectan el prestigio y la imagen personal o de grupos 
de diverso cuño, se trate de grupos empresariales o de partidos políticos.

 Estas alianzas también asocian a líderes religiosos contaminados con una 
visión de poder mundano y que ejercen su ministerio de acuerdo a esa visión 
de poder. Pero esto se complica cuando no son solamente personas individuales 
quienes actúan como cómplices de ellos, sino que es una institución religiosa la 
que estructuralmente se hace cómplice del poder. Desgraciadamente, esto pasó 
con la Iglesia católica ante personas como Don Óscar Arnulfo Romero, que no es 
un caso excepcional en la Iglesia.

 Es gravísimo cuando la vida de estos pastores está en riesgo, porque no es 
solamente la vida de ellos, sino la de sus ovejas, la que está expuesta a la destruc-
ción por medio de detenciones arbitrarias, ejecuciones personales o de grupos y 



132 rEViSta latinoamEricana dE tEoloGía

masacres de multitudes y pueblos enteros, como pasó en El Salvador, en tiempos 
de Monseñor Romero.

 ¿Cómo llegan los poderosos al asesinato de quienes se enfrentan a ellos al 
reclamarles sus injusticias? Hemos venido hablando del desprecio creciente 
hacia las personas de los pobres, que va invadiendo sus corazones. Esto abarca 
la ofensa de la vida toda de los pequeños, pues ya mantenerlos marginados como 
esclavos, negándoles sistemáticamente el acceso a sus derechos más fundamen-
tales, es una manera cruel de arrebatarles la vida.

 Esto va llevando al rico y al poderoso, e incluso a quien ostenta algún tipo 
de liderazgo a la manera del poder del mundo, que aplasta y humilla, a deshu-
manizarse y, por lo tanto, a acallar la voz de su conciencia con todo aquello 
que lo obliga a respetar los derechos más fundamentales de sus semejantes. Es 
decir, han llegado a silenciar su conciencia de tal manera que no solamente no se 
mueven para remediar la injusticia, sino que además la propician para provecho 
propio. Por ello, cuando se levanta la voz que denuncia al poderoso su injusticia, 
este no tolera que la voz de su conciencia que acalló dentro de él, surja desde 
fuera contra él. De modo que para acallar esa voz tiene que destruir a quien ha 
sido signo coherente, que habla en medio de sus injusticias.

 Por eso Herodías, por medio de su hija, mandó asesinar a Juan el Bautista. 
Por eso, los asesinos de Esteban, el protomártir de la Iglesia, lo primero que 
hicieron fue taparse los oídos y gritar para no escuchar la denuncia del diácono, 
que les recordaba que nunca habían escuchado la voz de los profetas.

Que se levanten todas las banderas
cuando el cantor se plante con su grito
que mil guitarras desangren en la noche
una inmortal canción al infinito.

6.  atender el grito de las personas

 Nosotras y nosotros entendemos el martirio como la entrega de la vida 
para que se realice el proyecto de Dios en el mundo, eso es lo que estaban 
buscando los profetas antes, aunque la Iglesia, insisto, lo pretenda ocultar y no 
quiera reconocerlo. Como decir que Romero no tenía presente a Cristo, cuando 
estaba enfrentando a los soldados, y que murió por enfrentarse al Estado y por 
mantener a la guerrilla, y no por un seguimiento del evangelio. Como si el Señor 
Jesús permitiera todo tipo de orden político como válido. Aquí era un pecado 
enfrentarse al gobierno, Don Samuel, en Chiapas —en el sureste mexicano—, 
era muy mal visto, porque se enfrentó a los políticos. Todo lo que los políticos 
iban a decir contra él era aceptado en la Santa Sede como palabra de Dios. La 
Iglesia se convirtió en un instrumento diplomático de Dios, de no incomodar a 
los poderosos ricos, ni a los poderosos políticos. Eso es lo que ha sido la Iglesia 
durante todos estos siglos, desde que decidió conformarse como una monarquía.
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 Seguir a Cristo y proclamar su evangelio y luchar para que se viva, denun-
ciando los abusos de un poder político criminal y de una manera de gobernar, que 
promueve la desigualdad y la miseria, y que aplasta con la fuerza militar a quien 
lucha por defender la justicia y el respeto a la dignidad de la persona humana, 
implica la condena de los poderosos, que se ven afectados. Por eso, condenarán a 
quien se enfrente a su modo de obrar, como lo manifiesta el libro de la Sabiduría 
al decir que les someterán al ultraje y al tormento “para conocer el temple de los 
justos, y probar su entereza”. Ellos así discurren, pero se equivocan. Los ciega su 
maldad, no conocen los secretos de Dios, ni esperan recompensa por la santidad, 
ni creen en el premio de las almas intachables.

 Como los antiguos profetas, que dieron origen a escuelas y procesos forma-
dores de profetas, así también el legado de los profetas de nuestro tiempo inspira 
procesos organizativos de la Iglesia y de la sociedad, procesos que siguen 
alimentando la esperanza del pueblo y que continúan formando protagonistas de 
una historia, donde la dignidad humana es valorada con el respeto profundo a los 
derechos fundamentales que le son propios. La sociedad y las comunidades se 
convierten en espacios incluyentes abiertos a todas y a todos. El destino universal 
de los bienes de la tierra se respeta, porque la familia humana es solamente una 
y la única casa de ella es todo el planeta Tierra, donde todo lo que hay en él 
está destinado a la protección y promoción de la vida de todas y cada una de 
las personas que lo habitan. En América Latina, podríamos enumerar una larga 
lista de estas mujeres profetas y de estos hombres profetas, que han contribuido 
a hacer de nuestras comunidades pueblos enteros de anuncio y denuncia. Entre 
ellas y ellos están las hermanas de Maryknoll, Ita Ford y Maura Clarke y sus 
compañeras, martirizadas con ellas en El Salvador, Úrsula Dorothy Kasel y Jean 
Donovan, Don Óscar Arnulfo Romero, Don Samuel Ruiz García, Don Leónidas 
Proaño y Don Enrique Angelelli, para citar a algunas y algunos.

 Ellas y ellos, y a quienes nos falta por citar, que trabajaron en medio de las 
mismas comunidades, estuvieron abiertos a escuchar el grito de quien sufre 
y padece las consecuencias de las injusticias, que las victimizan. En nuestra 
experiencia, en la diócesis de Saltillo, al escuchar el grito de los mineros del 
carbón, veinticinco de los cuales murieron en siniestros ocurridos en dos pozos, 
y de la explosión de una mina de arrastre con 65 mineros muertos, con la ayuda 
del Equipo Nacional de Pastoral Laboral, de un grupo de religiosas y de mineros 
y familiares de las víctimas, empezamos a organizar lo que es hoy el grupo 
“Familia Pasta de Conchos”, un equipo que se ocupa de crear, en la región 
carbonífera del Estado, una cultura de la seguridad para las minas y tajos, y de 
monitorear los siniestros de la zona.

 Al escuchar el grito de la comunidad LGBTTTI y de las personas discri-
minadas, insultadas, golpeadas y asesinadas, iniciamos el servicio pastoral, con 
todas las contrariedades que eso conlleva. Personas de la Santa Sede, basadas 
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en una información totalmente distorsionada de dicho servicio, originada en 
un grupo de ultraderecha de Perú, intentaron destruir nuestro trabajo. Primero 
con calumnias mediáticas, luego con informaciones que pretendieron ser más 
formales. Lo denuncié ante el papa Francisco, en nuestra visita ad limina 
Apostolorum el año pasado. Teníamos un trabajo estupendo. Las circunstancias 
dividieron al grupo y nos ha costado mucho trabajo reconstituirlo, aun cuando 
no dejamos de prestar nuestro servicio. Así, hemos logrado incidir bastante en la 
mentalidad homofóbica de una cultura que desea rechazar al ser humano.

 Al escuchar el grito de las personas afectadas por la desaparición forzada, 
hemos creado una red de familiares para buscar a sus desaparecidos, llamado 
Fundec, Familias unidas por sus desaparecidos en Coahuila. El trabajo de la 
red se realiza con una organización autónoma, pero está integrado al Centro 
Diocesano para los Derechos Humanos Fray Juan de Larios, fundado en la 
diócesis hace casi quince años, cuando llegué a ella. La red ha incidido en el 
gobierno estatal y federal para que se creen las leyes o se modifiquen las exis-
tentes, en torno a implementar la localización de las personas desparecidas. Se ha 
puesto a caminar un proceso de búsqueda de víctimas de desaparición forzada 
y nos hemos organizado para luchar contra la impunidad en la que quedan los 
delitos relacionados con esta violencia social.

 Ante el grito de los migrantes, especialmente los centroamericanos, a raíz de 
tres asesinatos, de personas con sus extremidades, manos o pies, mutiladas y de 
la muerte de algunos arrollados por los trenes, a los cuales intentan subir o bajar 
o de los cuales son arrojados, a raíz de las extorsiones, los robos y las violaciones 
sexuales, sufridas tanto por mujeres como por varones, y a raíz del sufrimiento 
que padecen en su caminar, hemos organizado una pastoral migratoria, que 
les ofrece acogida para restaurar sus fuerzas, atención psicológica y médica 
para quien lo necesite, y apoyo espiritual. Defendemos sus derechos y tenemos 
trabajo de incidencia para tocar y remover las causas de la migración forzada. La 
diócesis de Saltillo ha montado dos casas para migrantes, una de ellas quedó en 
otra diócesis, al norte del Estado. Todas las casas del migrante de la República 
están organizadas en red y desarrollamos un trabajo de recíproca colaboración. 
Salimos juntos a defender a los migrantes para intentar revertir las causas 
injustas que provocan la migración.

 En este trabajo están comprometidas muchas personas que, desde la base de 
estos organismos, soportan el peso del funcionamiento de cada uno de ellos y 
lo hacen con un espíritu de servicio ejemplar. En muchas ocasiones, realizan su 
trabajo en medio de riesgos tremendos y con un salario bajo.

 Desde finales de septiembre de 2014, ante el caso tremendo de la desaparición 
de los 43 estudiantes de la normal rural Isidro Burgos de Ayotzinapa, en el Estado 
de Guerrero, los familiares de los desaparecidos —y además, tres asesinados, 
uno de ellos desollado: le arrancaron el rostro—, junto con miles de mexicanos, 
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gritamos por todos los medios para que el gobierno que los capturó los presente 
vivos. El gobierno mexicano no tiene corazón y no tiene oídos para escuchar 
estos gritos. ¡Qué diferencia tan grande de actitud ante figuras tan extraordina-
rias como la de Don Óscar, la de Don Samuel, la de Don Enrique Angelelli, la 
de Don Leónidas Proaño, la de las hermanas de Maryknoll y sus compañeras, la 
de los padres Rutilio Grande, Ignacio Ellacuría y sus compañeros, y la de miles 
y miles de personas que, junto con ellas y ellos, supieron escuchar el grito del 
pobre y desprotegido y entregaron su vida por defender la vida de ellos! ¡Qué 
torpeza tan grande la de quienes, para justificar el sufrimiento que padecieron, 
siguen utilizando el mote de “los persiguieron y los mataron porque se metieron 
en política”! Quienes se atreven a manifestarse de esa manera pertenecen al 
grupo de aquellos calificados por los profetas como los que convierten al mal en 
bien y al bien en mal.




