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1. El alcance de la pregunta

Al recordar el legado que nos dejé Monsefior Romero con su vida y con su
martirio, no cabe duda de que afrontamos una cuestién de primera importancia,
para perpetuar la memoria y el ejemplo de vida que este hombre excepcional nos
dej6 a todos, a la Iglesia y al mundo. Pero quiero advertir, desde el comienzo de
mi reflexion, que este recuerdo es tan genial, que tiene el peligro de atraparnos
en su ejemplaridad, con tal fuerza y hasta tal extremo, que eso mismo nos impida
(0 no nos deje) caer en la cuenta y profundizar en la hondura y en las conse-
cuencias del problema humano, religioso y teolégico que todo esto nos plantea y
que se nos puede ocultar o quizd no lleguemos a ver.

La cuestion a la que me refiero en el titulo de esta presentacion es de capital
importancia. (Murié Monsefior Romero violentamente por defender la fe en
la “otra vida”?, ;0 muri6 como murié por defender “esta vida”, la dignidad de
la vida humana, la seguridad de la vida, los derechos de los seres humanos, la
justicia y la igualdad para todos? Esta pregunta es fundamental para delimitar
lo que queremos decir cuando hablamos del “martirio” en la Iglesia. Pero el
problema de fondo no estd en eso. El problema que mds nos tiene que interesar
y preocupar es saber si el camino (o el medio) para llegar a Dios y vivir con El
y en El la plenitud de la vida, en la “otra vida”, estd en la religiosidad con sus
observancias (lo que constituye un sector de la vida) o estd en la totalidad de la
vida, de “esta vida”, en la humanidad de esta vida, en la dignidad de esta vida, en
la lucha por la defensa y la dignidad de quienes tienen la vida mds amenazada,
mads insegura, mds trabajada y més sufrida.

A mi me parece que este problema, tal como lo acabo de plantear, es lo que ha
estado actuando como justificante de quienes se han resistido a la canonizacién
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de Monsefior Romero, por una parte, y, por la otra, de quienes desde hace ya
aflos, no se cansan de proclamar con entusiasmo que Monsefior Romero es
“san Romero de América”. Esto quiere decir que, de una parte, la ortodoxia de
la religiosidad y de la fe ha estado bloqueando el proceso de canonizacion. Al
mismo tiempo que, de la otra parte, ha estado la fuerza de la totalidad de la vida,
que canoniza a Romero como el santo de un pueblo, de un continente y de la
universal Iglesia.

Dicho esto como aclaracién de la pregunta inicial, intentaré explicar por
qué presento de esta manera lo que representa, en este momento, el martirio
de Monsefior Romero. Es un hecho que “las religiones antiguas normalmente
gravitaron hacia las clases dominantes y los representantes del poder”. Como es
también un hecho que “después del triunfo del cristianismo, durante bastantes
siglos de historia europea, esa fue también la situacion de las iglesias cristianas™.
Ahora bien, asi las cosas y sabiendo lo que da de si la condicién humana, no es
de extrafiar que los privilegiados de la sociedad —los que disfrutan de la riqueza
y del poder— hayan tenido la frecuente tentacién de servirse de la religion
para justificar y legitimar sus privilegios. Esto ha ocurrido en todo el mundo. Y
América Latina ha experimentado, con sangre, sudor y ldgrimas, las consecuen-
cias de este hecho doloroso. Oscar Romero, al igual que tantos otros —entre
ellos, ocho compafieros y amigos que vivieron y trabajaron en esta universidad—,
pagé con su vida las consecuencias que acabo de apuntar.

Por todo esto, comprendemos perfectamente que no puede ser mera coinci-
dencia que haya sido precisamente el papa Francisco, un obispo de Roma mads
sensible a los sufrimientos del pueblo que a la exactitud de los ritos religiosos,
quien ha terminado de desbloquear y acelerar el proceso de beatificacion del ya
reconocido por el pueblo salvadorefio como “san Romero de América”. Como
tampoco puede ser mera coincidencia que tanto Romero como Francisco hayan
sido hombres incomprendidos, mal interpretados y no sé si ambos, por igual,
amenazados por grupos de poder y gentes que estdn bien situadas en las clases
dominantes.

2. El martirio como testimonio de la fe

Los catecismos de la Iglesia, y en general las ensefianzas que le han llegado
al pueblo cristiano, han insistido con razén en la relacién que siempre ha existido
en el cristianismo entre el martirio y la fe. El Catecismo de la Iglesia catdlica,
promulgado por Juan Pablo II en 1992, lo dice con firmeza: “El martirio es el
supremo testimonio de la verdad de la fe”?. Lo que, como es ldgico, se deduce

1. W. Burkert, La creacion de lo sagrado, Barcelona: Acantilado, 2009, p. 36.
2. Y aifiade el texto que el madrtir “da testimonio de la verdad de la fe y de la doctrina
cristiana” (n.° 2473).
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de lo que es el martirio en si mismo. Lo sabemos no solo por las “Actas de los
madrtires”™, sino ademds por los estudios mejor documentados de los investiga-
dores de la antigiiedad cristiana. Asi, el profesor E. R. Dodds pudo decir que “el
cristianismo se presenta como una fe que merece la pena vivir, porque es también
una fe por la que merece la pena morir”. Esto resulté patente y quedé claro para
hombres como Luciano, Marco Aurelio, Galeno y Celso que se sintieron todos
ellos impresionados, a pesar de si mismos, por el valor de los cristianos ante la
tortura y la muerte*.

Por lo demds, seria absurdo reducir a la sola virtud teologal de la fe la
motivacion que explica el auténtico martirio cristiano. Como bien explicé Tomas
de Aquino, no es solo la fe lo que puede ser causa del martirio, sino todo acto
virtuoso, ya que si se realiza tal acto es porque, en definitiva, el heroismo de
dar la vida se justifica, es porque existe en el martir una relacién con Dios
que se antepone a la propia vida’. Con lo que, en definitiva, volvemos siempre
a la relacion del martirio cristiano con la fe en Dios, que es caracteristica del
cristianismo. Esto es perfectamente aplicable incluso a la interpretacién que se
viene difundiendo a propdsito de la controversia actual, en determinados sectores
del judaismo y del cristianismo, que ven el martirio como la frontera que, en los
primeros siglos de la Iglesia, fue el trazo fuerte de divisién y enfrentamiento
entre judios y cristianos®.

Volvemos, pues, siempre y en todo caso a la relacién entre el martirio y
la fe. De donde resulta que el problema de fondo estd no en si el martirio se
ha de entender como la relacién entre el acto martirial y la fe, sino en cémo
entendemos la fe por la que el martir entrega su vida hasta la misma muerte.
En otras palabras, el problema no estd en como entendemos el martirio, sino en
como entendemos y vivimos la fe.

3. Dos teologias de la fe

En el Nuevo Testamento hay dos teologias de la fe claramente diferenciadas.
Por una parte, la reologia especulativa de Pablo; por la otra parte, la reologia
narrativa de los evangelios. No pretendo analizar todos los elementos que

3. J. Quasten, Patrologia, 1, Madrid: BAC, 1968, pp. 177-186. Cf. M. Slusser, Martyrium
111/2, Theologische Realenzyklopddie, 22 (1992), 207-212; M. Scheuer, Martyrer, en
Lex. f. Theol. und Kirche, 6 (1997), 1441-1444; R. Hedde, Martyre, en Dict. de Théol.
Cath. X/1,220-254.

4. E.T. Dodds, Paganos y cristianos en una época de angustia, Madrid: Cristiandad,
1975, p. 173. Luciano, Peregr., 13; Marco Antonio, 11, 3; R. Walzer, Galen on Jesus
and Christian (1949), 15; Origenes, Contra Celsum, 8, 65; Epicteto, 4. 7. 6.

5. In1V Sent., dist. XLIX, q. V, a. 3, quaest. 2 ad 11-12. Cf. R. Hedde, op. cit., 223.

6. D. Boyarin, Espacios fronterizos. Judaismo y cristianismo en la Antigiiedad tardia,
Madrid: Trotta, 2013, pp. 107-109.
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integran cada una de estas dos teologias. Solo quiero fijarme en algunos datos
que, segiin me parece, son determinantes para comprender en qué consistio la fe
que llevé a Monsefior Romero al martirio.

La teologia primera, la mds antigua, que se elaboré en la Iglesia sobre la fe, es
la teologia de Pablo. Una teologia fuertemente marcada por la relacién entre la fe
y la justificacion (Rm 4, 1-5; ¢f. Gn 15, 6)’, el eje de la “religion de redencion”,
la aportacién central de Pablo al cristianismo®. Y es a partir de la justificacion y
la redencion como el cristiano podrd alcanzar la salvacion (soteria), sobre todo,
en sentido sobrenatural y eterno’. Es la fe en funcién de la salvacién divina,
sobrenatural, escatoldgica. Y es la fe cuya esencia consiste en la “obediencia del
entendimiento” a la Verdad revelada'®. De esta manera, la fe quedé vinculada, en
su misma esencia, a la razon y a la religion. De tal manera que, a partir del siglo
II, concretamente desde la heresiologia de Justino, “la creencia en el Logos repre-
senta el corazon mismo de la religiéon™'. Cuando, siglos mas tarde, a partir del
siglo XII, el saber cristiano se sistematiz6 en tratados estructurados, las ideas de
Pablo y del siglo II pasaron a constituir el contenido fundamental de la teologia
de la fe que, hasta el dia de hoy, se estudia en los seminarios y, consiguiente-
mente, asi se le explica al pueblo. A fin de cuentas, en este sentido y sobre esta
base —la fe como tema religioso y constitutivo esencial de la religion— es cdmo
se organizaron las primeras “iglesias” que fundé Pablo, bastantes afios antes de
que los evangelios quedasen redactados'?.

La teologia de los evangelios sobre la fe quedd elaborada y formulada afios
después de la teologia de Pablo. Entre la teologia especulativa de Pablo y la
teologia narrativa de los evangelios hay, por lo menos, en torno a unos veinte afos
de distancia, como ya he indicado antes (nota 12). Esto supuesto, lo decisivo aqui

7. J, Gnilka, Teologia del Nuevo Testamento, Madrid: Trotta, 1998, pp. 90-91.

8. G. Bornkamm, Pablo de Tarso, Salamanca: Sigueme, 2008, pp. 291-292.

9. K. H. Schelkle, Sdter, soteria, en H. Balz y G. Schneider, Diccionario exegético del
Nuevo Testamento, 11, Salamanca: Sigueme, 2002, pp. 1655-1664.

10. Concilio Vaticano 1, Constitucion “Dei Filius”, cap. 3 (Denzinger, Hiinermann, p.
3008). J. Alfaro, “Fides in terminologia biblica”, Gregorianum, 42 (1961), 463-505.

11. D. Boyarin, Espacios fronterizos, op. cit., pp. 69-70; J. Lieu, Image & Reality: The
Jews in the World of the Christians in the Second Century, Edimburg: T. T. Clark,
1996, pp. 147s.

12. Hoy estd cominmente aceptado que las cartas auténticas de Pablo se redactaron
entre los aflos 50 y 57, mientras que los evangelios (tal como han llegado hasta
nosotros) se escribieron después del afio 70. Cf. F. Vouga, “Cronologia paulina”, en
D. Marguerat (ed.), Introduccion al Nuevo Testamento, Bilbao: Desclée, 2008, pp.
131-138; C. Combet-Galland, “El evangelio segtin Marcos”, en D. Marguerat, op. cit.,
pp. 47-48. Por lo tanto, es seguro que las primeras “iglesias”, fundadas por Pablo,
nacieron sin conocer el Evangelio de Jests, sin conocer los evangelios y, por lo tanto,
sin poder conocer al menos basicamente al Jests terreno.
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es saber que la teologia de los evangelios sobre la fe es muy distinta a la teologia de
Pablo. Y sobre todo —esto es lo mds preocupante— se trata de una teologia de la
fe que, curiosamente, es vivida por no pocos cristianos, pero que desgraciadamente
no ha sido sistematizada, ni ha sido ensefiada al pueblo, como se deberia haber
ensefiado en la Iglesia, en sus seminarios y centros de estudios teoldgicos, en la
predicacion y en la catequesis, que clérigos y laicos imparten a la gente.

(Dénde y en qué estd la diferencia entre la teologia especulativa de la fe de
Pablo y la teologia narrativa de la fe, tal como la presentan los evangelios? Esta
diferencia se ve enseguida, poniendo atencioén a lo que expresan claramente los
relatos evangélicos. En efecto, lo primero que llama la atencién es que, en tales
relatos, la fe (tanto el sustantivo pistis como el verbo pisteiiein) se menciona no
en actos o momentos religiosos, es decir, en situaciones de relacién con lo ritual
y lo sagrado, con el templo, con el culto y sus ceremonias, con la otra vida...,
sino a propdsito de las curaciones de enfermos. Concretamente, en la curacién
del paralitico (Mc 2, 1-12; Mt 9, 1-8; Lc 5, 17-26), de la hija de Jairo y de la
mujer que padecia hemorragias (Mc 5, 21-43; Mt 9, 18-26; Lc 8, 41-56), del ciego
Bartimeo (Mc 10, 46-52; Lc 18, 35-43), del siervo del centurion (Mt 8, 5-13; Lc
7, 1-10), de 1a hija de la mujer siro-fenicia (Mc 7, 24-30; Mt 15, 21-28), de los dos
ciegos (Mt 9, 27-31), del samaritano en la curacién de los diez leprosos (Lc 17,
11-19)%. En estas situaciones no estaba en juego la religion, sino la salud (y la
vida) de determinadas personas.

Teniendo en cuenta que en los relatos mencionados encontramos tres casos
especialmente significativos. Me refiero a la curacién del hijo del centurién, de la
hija de la mujer siro-fenicia y la del leproso samaritano. Sabemos que, en estos
tres relatos de curaciones, hay numerosos detalles que se pueden (y se deben)
discutir, para precisarlos con objetividad en la medida de lo posible. Pero, sea
cual sea la precisiéon que se haga de esos detalles, hay un hecho comtin a los tres
relatos, que resulta indiscutible: Jesus elogia la fe de tres personas que, sin duda
alguna, tenian creencias distintas y practicaban otras formas de religiosidad,
que poco tenian que ver con la fe que Dios habia revelado a Israel. ;Qué elogia,
entonces, Jests en aquellas tres personas de las que pondera su fe y hasta las
pone como ejemplo? ;Cémo pudo decir Jesus, de un centurién romano, que en
nadie, como en aquel hombre, habia visto tanta fe en Israel? (Mt 8, 10; Lc 7, 9b).

Sin duda alguna, lo que Jesuds elogia es la profunda humanidad de aquel
militar romano que, para ocupar el cargo que desempefiaba, debia haber hecho
un juramento de fidelidad y rendir culto al emperador de la Roma imperial del
siglo I**, en la cual los “dioses eternos”, como testifica Ovidio, eran considerados

13. J. Alfaro, “Fides in terminologia biblica”, op. cit., p. 476.
14. J. Guillén, Urbs Roma, 111, La religion y el ejército, Salamanca: Sigueme, 2004,
pp. 495-496.
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Apolo, Vesta y el Emperador®. Es mds, se sabe que el culto imperial del siglo I
se adapté a las sociedades mas diversas en casi todo el imperio'. En definitiva,
todo esto indica que en el vocabulario de los sindpticos, al hablar de la fe, Jests
no elogia la relaciéon con Dios. Aqui resulta patente que Jests se referia a otra
cosa. ;De qué se podria tratar?

En todos estos casos, si nos atenemos a la sola lectura de los relatos y no
los interpretamos desde prejuicios eclesidstico-dogmaticos, la fe tiene, a juicio
de Jesus, una razén de ser y una eficacia que no es directamente religiosa, sino
sencillamente humana. Esto es lo que aparece mds evidente en los numerosos
textos en los que Jests les dice a los enfermos que han sido curados: tu fe te
ha curado [salvado] (he pistis sou sésokén se) (Mc 5, 34; Mt 9, 22; Lc 8, 48;
Mc 10, 52; Mt 8, 10.13; 9, 30; 15, 28; Lc 7, 9; 17, 19; 18, 42). En estos textos, si
no forzamos (“dogmdticamente” o “religiosamente”) la interpretacién de cada
relato, lo que Jests viene a decir es que la fe consiste, ante todo, en una relacion
humana de confianza y seguridad en Jests. También afirma (simultdneamente)
que la salvacién es la curacién de una enfermedad, con lo que eso representa
para todo ser humano de felicidad y bienestar en la vida. Es lo que aparece, con
especial claridad, en el sumario de las curaciones que hacia Jests en los pueblos
y aldeas de Galilea (Mc 6, 56)"7. Y quizd, con mds fuerza que en ningtin otro
caso, en el relato de la curacién del manco en la sinagoga (Mc 3, 1-6; Lc 6, 6-11),
donde Jesus plante6 la pregunta capital para todo este asunto: ;Es lo primero la
“religion”, con sus rituales y observancias (el sdbado), o la “vida” (la integridad
de la vida), con lo que conlleva de bienestar, paz y felicidad?'®.

Téngase en cuenta que la enfermedad (astheneia), en las culturas antiguas,
concretamente, entre los israelitas, no era solo una limitacion fisica o biold-
gica. Sino que también era una carencia de indole ético-religiosa, que podia
ser efecto de la accién de los malos espiritus (Lc 8, 2; 13, 11; Hch 5, 16, etc.),
cosa que aparece con frecuencia en los evangelios, o que se solia asociar con
el pecado (Mc 2, 2-12 par; Jn 9, 1; 1 Cor 11, 30)”. Esto, obviamente, implicaba
que un enfermo era una persona que sufria por partida doble. Por causa de la
enfermedad padecida. Y por la causa moral-religiosa que lo acusaba socialmente

15. Ovidio, Fastos, 4,954. Cf. R. Turcan, Roma et ses dieux, Paris: Hachette, 1998, p. 202.

16. D. Alvarez Cineira, Pablo y el Imperio romano, Salamanca: Sigueme, 2009,
pp. 28-31. La literatura sobre este punto es abundante. Cf. S. R. F. Price, Rituals
and Power. The Roman Imperial Cult in Asia Minor, Cambridge, 1984; F. Graf,
Kaiserkult,en DNP VI (1999), 143-145.

17. W. Radl, s6z0, en H. Balz y G. Schneider, Dic. exegét. del N. T., 11, p. 1638.

18. G. Dautzenberg, Sein Leben bewahren, Miinchen, 1966, p. 156.

19. F. Fenner, Die Krankheit im N. T. (Ubtersuchungen zum Neuen Testament,
18), Leipzig, 1930, pp. 27-30; J. Zmjewski, asthenés, en H. Balz y G. Schneider,
Dic. exegét. del N. T., 1, pp. 510-514.
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de ser una persona vinculada a una mala conducta. Asi las cosas, para Jesus,
lo primero era que toda persona que padecia el dolor y la humillacién de una
enfermedad, recuperase su salud corporal y su dignidad humana. Y esto, para
Jests, estaba antes que lo religioso, lo sagrado y lo ritual.

Esto explica por qué Jests con tanta frecuencia curaba a los enfermos, preci-
samente, en sdbado o sencillamente desobedecia las prohibiciones que imponia la
normativa religiosa (Mc 3, 1-6; Lc 13, 10-17; Jn 5, 1-15; 9, 1-41).

En el evangelio de Juan, esta argumentacién se refuerza. Los “signos”
(sefales) que realiz6 Jesus tenian una finalidad pretendida: para que creamos en
él [...] y, creyendo, tengamos vida unidos a él (Jn 20, 31). Pues bien, los “signos”,
que transmiten la fe en Jests y la vida que nos une a él, son las curaciones de los
enfermos (Jn 6, 2). Pero no solo las curaciones. El primero de estos signos fue la
conversion del agua de los rituales religiosos (Jn 2, 6) en el vino de fiesta y amor
de la boda en Cand de Galilea (Jn 2, 1-10). Y el relato termina diciendo que este
primer “signo” fue lo que hizo crecer la fe de los discipulos de Jesds (Jn 2, 11).
Los otros “signos”, que recuerda el evangelio de Juan, no son, ninguno de ellos,
actos relacionados con rituales y observancias de la religion.

En efecto, los “signos” que narra el cuarto evangelio fueron acontecimientos,
que, tal como se describen, son hechos relacionados con la salud, la comida y la
vida de seres humanos. Y eso es lo que efectivamente fueron aquellos “signos’
la curacién del hijo del funcionario real (Jn 4, 46b-54), la curacién también del
paralitico de la piscina (Jn 5, 1-9), la multiplicacién de los panes que remedio el
hambre de miles de personas (Jn 6, 1-14), la curacién del ciego de nacimiento
(In 9, 41) y sobre todo la devolucién de la vida al difunto Lazaro (Jn 11, 1-53).
El “signo” que alert6 a los dirigentes de la religién. Ese acontecimiento fue el
momento en que los sumos sacerdotes, los senadores y los letrados se dieron
cuenta del peligro que representaba para ellos la fuerza que tenian aquellas
“seflales” de la fe que realizaba Jesus. Asi lo dijeron expresamente los mas
destacados miembros del sanedrin (Jn 11, 47-48). Porque, si lo que dice el
evangelio de Juan merece algtin crédito, resulta patente que los responsables de
la religién vieron en los “signos” de Jests un peligro de vida o muerte para lo
que ellos representaban y lo que a ellos les daba poder y dignidad. Los “signos
de la fe” eran, a juicio de los hombres de mayor poder politico y de una relacién
mds directa con la religién, el peligro mds amenazante para poder seguir ellos
gozando de su poder politico y de su religiosidad, por mds que buscasen la
excusa de culpar a los romanos (Jn 11, 48). Sin duda alguna, los lideres reli-
giosos vieron en la actividad de Jests un proyecto incompatible con lo que ellos
hacian y lo que ellos pretendian. Por eso, ni mds ni menos, aquellos sacerdotes
y sus tedlogos tomaron la decision mds dura que podian tomar: alli mismo
y entonces mismo acordaron matarlo (Jn 11, 53). Jestis quedé sentenciado a
muerte por la religion.



28 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

Todo esto, en definitiva, nos viene a decir que —tal como nos presenta este
patético asunto el evangelio— la religion que tiene su centro en el templo (cf.
Jn 11, 48) es incompatible con la religion que tiene su centro en la dignidad y
defensa de la vida. La religion de Jesus, que dio vida a los enfermos, pan a los
hambrientos, dignidad y felicidad a quienes carecen de tales componentes funda-
mentales de la vida humana.

4. La originalidad del cristianismo

Monsefior Romero murié por la fe. No por la fe del templo, ni por potenciar
la religion del templo. Monsefior Romero dio su vida por la fe que defiende la
vida y por potenciar la religién que se identifica con la vida y con la humani-
zacién de la vida. En este sentido, es exacto afirmar que Oscar Romero muri6
por defender la vida de quienes tienen la vida mds amenazada. Lo que nos viene
a decir, en definitiva, que Romero dio su vida por humanizar este mundo tan
deshumanizado. Tiene toda la razén del mundo nuestro gran te6logo Jon Sobrino
cuando ha afirmado con la lucidez que le caracteriza: Espero que la beatificacion
de Romero sirva para humanizar este mundo. Pero esto necesita su debida
explicacion. Una explicacién que se comprende cuando se tiene en cuenta dénde
y en qué estd la originalidad del cristianismo.

Ante todo, hablamos de originalidad cuando nos referimos a lo que tiene la
cualidad de original. Es decir, lo que proviene directamente de su origen, sin
ser copia, imitacion o adulteracién y que, por lo tanto, entrafia una singularidad
propia y especifica que lo hace algo tnico y singular®®. Por consiguiente, nos
preguntamos por aquello que constituye lo propio y especifico del cristianismo
respecto (o en relacion) a otras religiones.

Pues bien, planteada asi la pregunta, nos encontramos, de entrada, con una
seria dificultad, que complica, quizd més de lo que sospechamos, comprender
en qué consiste la originalidad del cristianismo. Esta dificultad radica en que el
cristianismo, que conocemos y vivimos, es el cristianismo que existe y que ha
llegado hasta nosotros, y estd “vinculado a la Iglesia”. Pero como es bien sabido,
esta Iglesia —en la que conocemos y vivimos nuestro cristianismo— ha llegado
hasta nosotros identificada con una religion y vivida como tal religién, con sus
jerarquias, sus templos, sus altares, sus sacerdotes, sus rituales, sus dogmas, sus
leyes.... Una Iglesia, en suma, fundida hasta tal punto con una religién, que Jesus
de Nazaret, en quien radica el origen y la originalidad del cristianismo, se nos
presenta y se nos explica como el fundador de esa religién. Un hecho sorpren-
dente, si se piensa detenidamente, puesto que, como sabemos, Jesis —presunto
fundador de una religion— fue asesinado por la religion (Jn 11, 47-53; 19, 7).

20. Asi, en el Diccionario de la Real Academia Espafiola, en relacién a las voces
“original” y “originalidad”.
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(Coémo pudo fundar una religién un hombre del que sabemos que fue condenado
a muerte por los dirigentes de la religion?

Es verdad que el propio Jesus advirtié que él no habia venido a este
mundo para “suprimir” (katalyo) la Ley y los profetas (la religién del Antiguo
Testamento), sino para “llevar a la plenitud” (plerdo) la antigua religion
(Mt 5, 17). Esta afirmacion, segin la interpretacién mds razonable, viene a decir
que Jesus no pretendié acabar con la religion, ni tampoco intensificar cuan-
titativamente la antigua religion, sino que su proyecto consistio en modificar
cualitativamente el hecho religioso®. Y esto, en un sentido concreto, a saber, con
su estilo de vida y con sus ensefianzas, lo que Jests dejo patente es que el centro
de la religién no estd ni en el templo, ni en los rituales, ni en lo sagrado y sus
observancias, ni en los dogmas y sus teologias, sino que estd en una praxis, en
una ética, un proyecto de vida, una forma de vivir, que se centra y se concentra
en la bondad con todos (Mt 5, 43-48), en el amor sin limitaciones ni condiciona-
mientos hacia todos (Mt 5, 38-42; Lc 10, 25-37), en el respeto a la vida y en la
defensa de la vida, sobre todo de la vida humana.

Esto quiere decir que Jests desplazo la religion, en cuanto que la sacé del
templo, se la quité a los sacerdotes y sus jerarquias, la separé de los ritos, la
antepuso a lo sagrado. Y la puso en el centro de la vida. De tal manera que Jests
representa y expresa “la humanizacién de Dios”?. Y él es “la humanidad de
Dios”?. Por esto se puede (y se debe) afirmar que la originalidad del cristianismo
consiste en que no es una religion como las demds. La fe, que es el eje y el centro
del cristianismo, no es fe en el Trascendente, sino fe en Jests de Nazaret, que es
el Dios encarnado, es decir, la fe cristiana es fe en el Dios humanizado. El “Dios
trascendente” no es el ser “infinitamente superior”, sino propia y simplemente es
el ser “incomunicable”, es decir, el ser “de un orden absolutamente distinto”?*. Es,
en consecuencia, el Dios que trasciende el horizonte ultimo de nuestra capacidad
de conocimiento. Y que, por lo tanto, se encuentra fuera del campo inmanente de
nuestra capacidad de objetivacién. He aqui “la clave del problema”, por cuanto
se refiere a nuestra capacidad para conocer a Dios, lo que es Dios, cémo es Dios,
lo que dice Dios y lo que quiere Dios.

El cristianismo, por lo tanto, ha encontrado la solucién al problema de Dios
en Jests. Si nos quedamos en el Trascendente, solo podemos construir con

21. U. Lutz, El evangelio segiin san Mateo, vol. 1, Salamanca: Sigueme, 2001,
pp. 336-337.

22.J. M. Castillo, La humanizacion de Dios. Ensayo de cristologia, Madrid: Trotta, 2009.

23. J. M. Castillo, La humanidad de Dios, Madrid: Trotta, 2012.

24. S. Nordmann, Phénomenologie de la trascendance, Paris: Editions d’écarts, 2012,
pp. 9-10.

25. P. Ricoeur, De I'Interprétation. Essai sur Freud, Paris: Seuil, 1965, p. 504.
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nuestra mente humana “representaciones” del que nos trasciende. Y es a esas
representaciones humanas a las que pomposamente les ponemos nada menos
que el nombre divino y las invocamos como Dios. Porque, como ya he dicho, el
ser humano no tiene acceso al ambito inalcanzable de la trascendencia. Por esto,
precisamente, ha dicho Juan Antonio Estrada que “en el caso del cristianismo
hay una mediacién especifica, que lo diferencia de los grandes monoteismos con
los cuales estd emparentado”. Y esa diferencia estd en Jesds de Nazaret. Por eso,
a diferencia del judaismo y del islam, lo original del cristianismo no es la Tor4, ni
es el Cordn. “El cristianismo apela a una forma de vida histdrica y a un proyecto
existencial”?.

5. Laicidad de Jesus, laicidad del cristianismo

No es lo mismo hablar de laicidad que de laicismo. La “laicidad”, segun la
ultima edicién del Diccionario de la Real Academia Espafola, es simplemente
el “principio de separacioén de la sociedad civil y de la sociedad religiosa”. La
“lacidad”, por lo tanto, no significa ataque alguno a la religién, a la Iglesia o, por
supuesto, a Dios. Una realidad “laica” es simplemente aquella que se sittia no en el
ambito de “lo especificamente sagrado o religioso”, sino en el &mbito de “lo civil”.

Pues bien, leyendo atentamente los evangelios, la gran sorpresa que uno se
lleva es que Jests situd su actividad, sus ensefianzas, su proyecto de vida, no
en el dmbito del templo y de los sacerdotes, de la teologia de la Ley santa y sus
tedlogos, de lo sagrado y sus rituales, sino que la actividad de Jests y las ense-
nanzas de Jesus se desarrollaron y se realizaron con vistas a un proyecto de vida
en la sociedad, en la convivencia diaria, en los problemas de la vida de todos los
seres humanos, en las carencias y necesidades de la gente, fueran creyentes o no
creyentes, fueran judios o gentiles, lo mismo si eran israelitas o extranjeros.

Pero no solo esto. Hay algo que es mucho mds grave. Mucho mds chocante.
Jesds tom6 tan en serio lo que he dicho que, precisamente por lo serio y apre-
miante que fue para €l la laicidad de su proyecto, entré inevitablemente en
conflicto con los representantes y dirigentes de la religion. Tal es el sentido del
enfrentamiento de Jesuds con los escribas y fariseos, con los sumos sacerdotes y
senadores del sanedrin. Un tema del que tenemos abundante y detallada docu-
mentacién en los cuatro evangelios. Y un tema, sobre todo, que es tan central en
el evangelio, que si de él arrancamos este enfrentamiento, destrozamos el gran
relato que fue la vida, el conflicto, el juicio, la condena y la muerte —también
laica, completamente laica, abandonado incluso por Dios (Mc 15, 34 par)— de
Jesds. Es decir, estamos tocando el nudo capital del evangelio y su clave de
lectura y de interpretacion.

26. J. A. Estrada, ;Qué decimos cuando hablamos de Dios? La fe en una cultura escép-
tica, Madrid: Trotta, 2015, p. 128.
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Jests fue un hombre profundamente religioso. Prueba de ello es su constante
relacién con el Padre y su incesante ensefianza sobre la bondad del Padre del
Cielo. Prueba de su profunda religiosidad fue también la frecuente vida de
oracion que llevo y que vivié con notable intensidad hasta la muerte. La cena de
despedida, Getsemanti, la cruz, son testimonios elocuentes de lo que acabo de
decir. Pero, jatencion!, jamds encontraremos en los evangelios un dato seguro
que nos lleve a pensar que la religiosidad de Jests fue, ni mds ni menos, la reli-
giosidad “oficial”, que vivian los judios mas religiosos de aquel tiempo. Sabemos
que Jesus iba al templo y a las sinagogas. Pero en ningtin momento los evangelios
dicen que Jests acudiera al templo y a las sinagogas para practicar la religiosidad
oficial de Israel. Nunca se nos dice que Jesus participara en el culto del templo.
Ni que se pusiera a rezar con la gente en la sinagoga. Si Jesus iba al templo y a
las sinagogas, era porque eran los lugares donde se reunia el pueblo. Y donde
Jests exponia a la gente su personal interpretacion de cémo podian encontrar a
Dios y ser buenos ciudadanos. Para rezar al Padre, Jesus se retiraba a los montes,
al campo, a sitios solitarios. Porque, entre otras razones, Jesis estaba convencido
de que el Padre solo ve y escucha en lo oculto, en lo escondido, en lo que nadie
ve (Mt 6, 2-6.16-18).

Sin duda alguna, Jests fue un hombre profundamente religioso. Pero su reli-
giosidad fue tan profundamente “criptica” que, con toda razén, se puede afirmar
que fue una religiosidad “laica”. Una religiosidad aislada, separada, alejada de la
“sociedad religiosa”. Jesus fue tan profundamente religioso como profundamente
laico. Que un hombre tan auténticamente religioso fuera tenido por un blasfemo
(Mc 2, 1-12; Mt 9, 1-8; 26, 65; Lc 5, 21; Jn 10, 33), un demonio (Belcebu) (Mt
10, 25), un comilon, borracho, amigo de pecadores (Mt 11, 19), un falso profeta
(Mt 27, 62-64; Jn 7, 12), un impostor (Mt 27, 63), un subversivo (Lc 23, 2.14), un
poseso (Mc 3, 21; Jn 7, 20), un hereje (Jn 8, 48), un blasfemo (Mt 26, 65), y todo
esto pensado y formulado asi por los hombres mds religiosos de aquella cultura.
Ciertamente, estos indicios evidencian que, efectivamente, la religiosidad de
Jests fue una religiosidad laica.

Ahora bien, a la hora de precisar el significado y el alcance de la “religiéon
laica” que vivid y explicé Jestis de Nazaret, esto no es lo mds elocuente. Lo mas
elocuente de todo fueron las tres grandes preocupaciones que determinaron la
vida y las ensefianzas de Jests. Ya he analizado con detenimiento este asunto en
un estudio anterior?’. Me refiero a la preocupacion de Jesus por la salud humana
(curaciones de enfermos), por la alimentacion humana (relatos de comidas y en
torno a la comensalia) y por las mejores relaciones humanas. Aqui es importante
que tomemos conciencia de que tales preocupaciones no son preocupaciones

27. J. M. Castillo, La humanizacion de Dios, op. cit., pp. 205-256.



32 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

propiamente religiosas, sino preocupaciones sencillamente humanas. Y, por eso
mismo, preocupaciones laicas.

No obstante, esto no es lo mds importante. Lo mds notable de todo es que
Jests vivié y ensefid estas preocupaciones anteponiéndolas a la fidelidad en la
observancia de las tradiciones y los rituales de la religion. Prueba de lo que
acabo de decir es que, precisamente, este empefio por anteponer la salud de los
enfermos, la comida de los pobres y las relaciones de amor hacia todos, a la
observancia de tradiciones y rituales religiosos, fue lo que provocé los constantes
enfrentamientos de Jests con los dirigentes de la religion oficial de su tiempo.
Los enfrentamientos que desembocaron en el conflicto definitivo, que lo llevd
al juicio, a la condena y a la muerte, que se imponia a los subversivos. Todo
ello determinado por una confrontacién tan decisiva como elemental, a saber,
lo fundamental para la religién del templo y los rituales era la observancia, pero
para Jesus lo central es la defensa de la vida, la seguridad de la vida, la dignidad
de la vida y la defensa de la vida.

El paradigmatico relato de la curacién del hombre con el brazo atrofiado
ilustra lo que acabo de indicar (Mc 3, 1-6; Mt 12, 9-14; Lc 6, 6-11). La pregunta
que hizo Jesus, en aquella ocasidn, es todo un programa: ;Qué estd permitido
en sdbado, hacer bien o hacer dariio, dar vida o matar? (Mc 3, 4 par). Lo que
equivalia a preguntar qué es lo primero y lo mds importante para la religion,
someterse a las normas establecidas o defender la vida de quien la tiene limitada
o amenazada. La respuesta de Jests y la respuesta de los hombres de la religién es
bien conocida: Jesus le dio la plenitud de la vida a aquel hombre; los hombres de
la religién tomaron alli mismo la decisién de acabar con Jests (Mc 3, 6 par). El
evangelio es tan fuerte como desconcertante: los enemigos de la fe en Jestis no son
los enemigos de la observancia y de la ortodoxia, sino los enemigos de la vida®.

Es exactamente lo mismo que viene a decir el cuarto evangelio, cuando
presenta a Jests como fuente de vida, al devolver la vida a un caddver en proceso
de descomposicién —eso era Lazaro. Este acontecimiento desencadena la decision
de condenar y dar muerte, adoptada por los mds altos responsables de la religion:
Aquel dia decidieron matarlo (Jn 11, 53). Y el mismo evangelio explica el fondo
del problema: Los sumos sacerdotes decidieron también dar muerte a Ldzaro,
porque a causa de él muchos judios se les iban y creian (episteuon) en Jestis (Jn
12, 10-11). De nuevo aparece lo mismo que repiten constantemente los sindpticos.
Mientras la religion de los sacerdotes del templo es causante de amenaza y muerte,
la fe en Jesus es fuente de vida y, por lo tanto, defensora de la vida.

28. Por lo demds, sabemos que los conceptos de “ortodoxia” y “herejia”, en cuanto
nociones definitorias de la verdadera fe y del auténtico cristianismo, se elaboraron a
partir de los apologistas del siglo II, en el duro enfrentamiento entre el judaismo y el
cristianismo. Cf. D. Boyarin, Espacios fronterizos, op. cit., pp. 20-27; 101-109.
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6. Martirio y defensa de la vida

Ahora se comprende que la pregunta inicial, que he propuesto como titulo
de esta reflexion, no tiene sentido ni razén de ser. Por supuesto, el martirio
consiste en dar la propia vida por defender la fe cristiana. Pero la fe cristiana no
se puede reducir a su sola dimensién intelectual, como “conformidad de la fe con
la razén”?. Antes que las tradiciones y las enseflanzas teoldgicas, esté la vida vy,
sobre todo, el mensaje de vida de Jesus, tal como nos indicé el concilio Vaticano
II*°. Y ya hemos visto que, en los evangelios, la teologia de la fe no queda redu-
cida a la sola dimensidn intelectual, ni basicamente consiste en eso. La fe, tal
como fue propuesta y explicada por Jesus, consiste, ante todo, en la conviccion
que nos lleva a defender la vida, a dignificar la vida y a hacer feliz la vida, sobre
todo y antes que nada, la vida de quienes se ven mds limitados, amenazados e
inseguros en su propia vida.

Por eso, cuando Monsefior Romero, en nombre de Dios, exigié “cese la
represion”, en realidad, no hizo sino un acto heroico de fe, que le dio a su muerte
una sola posible explicacion. La explicacidon de una fe que solo se justifica si se
explica como una adhesién tan fuerte al evangelio que, en las circunstancias en
que se produjo, no podia acabar sino en el martirio.

29. Concilio Vaticano I, Constitucion “Dei Filius”, op. cit., pp. 3008-30009.
30. Dei Verbum, sobre la divina revelacion, 5, n.° 18.





