Mons. Romero: ‘“Padre de los pobres”
Un beato muy incomodo

Rodolfo Cardenal
Centro Monseiior Romero (San Salvador)

Una de las razones por las cuales, aparentemente, el martirio de Mons.
Romero ha tardado mds de tres décadas en ser reconocido oficialmente por la
Iglesia es el temor a que contribuyera a dividir atin mas a la sociedad y a la Iglesia
salvadorena. El presupuesto es que debia ser motivo de unidad. Al menos, que su
beatificacion fuera aceptada sin aumentar la divisién y no fuera cuestionada. Por
eso, mientras la autoridad eclesidstica pensd que el arzobispo era bandera de
una izquierda presuntamente revolucionaria, socialista o comunista, se resisti6 a
declararlo mdrtir. En parte, para no provocar la protesta de la derecha neoliberal,
por lo general, catdlica o, al menos, afin a la jerarquia eclesidstica. Y en parte,
para no dar nuevo impulso a la teologia de la liberacidn, al movimiento de las
comunidades eclesiales de base, a la Iglesia de los pobres, etc.

La intencién aparente fue evitar la polémica que, sin duda, suscitaria una
beatificacion cuestionada por el ordenamiento neoliberal y por cierto sector de
la Iglesia salvadorefia. Un peligro que no se presenta cuando el creyente llega a
los altares muchas décadas e incluso siglos después de su muerte. Pero entonces,
por lo general, ya no interpela a la sociedad, ni a la Iglesia. Asi, pues, el proceso
de beatificacion fue detenido con diversos pretextos. Cuando estos se agotaron,
llegé a la sede del obispo de Roma el actual papa Francisco, que no ha dudado de
la santidad de Mons. Romero, y la presion social, o el consenso eclesial, sensus
fidelium, en sentido teoldgico estricto, ya era demasiado amplio e intenso como
para continuar ignordndolo mds tiempo.

No obstante los denodados esfuerzos eclesiasticos, el reconocimiento formal
del martirio de Mons. Romero no ha contribuido a superar la division de la
sociedad, ni tampoco, al menos en cierto sentido, la de la Iglesia salvadorefia.
Hubo algtin obispo que no solo prohibié hablar de él en su didcesis, sino que
también se opuso abiertamente a la beatificacion e incluso difamé al arzobispo
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en presencia de Juan Pablo II'. Mds recientemente, otro ha firmado a
regafiadientes la carta en la cual la conferencia episcopal solicita formalmente
al papa la beatificacion. Algunos parrocos borraron murales de los presbiterios
y de las fachadas de los templos, donde figuraban Mons. Romero y el P. Rutilio
Grande, y no toleraron que las comunidades parroquiales hicieran memoria de
esos madrtires, ni de ningin otro.

El obstdaculo mds grande para que Mons. Romero se convierta en el deseado
factor de unidad social y eclesial es su dimension profética. En realidad, Mons.
Romero es un beato muy incémodo. Tampoco podia ser de otra manera. Ha
sido piedra de tropiezo y de escdndalo para los poderes del mundo y también
para la Iglesia institucional mundanizada. El reconocimiento de Mons. Romero
como “piedra angular” de la Iglesia de Jesucristo, mediante la beatificacion, ha
colocado a esos poderes en un dificil brete, solo superable por la conversion, esto
es, volverse hacia los pobres.

Los pobres, que constituyen la mayoria de la Iglesia salvadorefia y las victimas
de la violencia represiva del Estado nunca dudaron de la santidad de Mons.
Romero. En él encontraron un defensor incondicional, una razén para confiar
en la Iglesia y un motivo para esperar un futuro abierto. Nunca olvidaron que
siempre estuvo de su lado, aunque en varias ocasiones les sefial6 sus desatinos.
Esos pobres, victimas de injusticias y violencias sin cuento, han recibido la beati-
ficacién como la reivindicacién definitiva de su lucha y de su esperanza. Por eso,
la beatificacion no podia obviar ese fuerte contraste social y no lo obviard hasta
que la realidad que evidencia no sea transformada por la conversién al reino de
Dios. Hasta entonces, la unidad es una utopia por construir.

La ideologia salvd la situacion, al menos provisionalmente, para aquellos
a quienes la beatificaciéon colocé en posiciéon muy embarazosa. Pero como no
pueden reconocer al Mons. Romero de la Carta Apostélica del papa Francisco
sin sentirse interpelados a reconocer su pecado y a emprender el camino de la
conversion, han debido construir una imagen de Mons. Romero que evite ese
inconveniente casi insalvable. De esa manera, se han formulado dos versiones
ideoldgicas del arzobispo profeta y martir, una nacionalista y la otra espirituali-
zada. Mediante hébiles deshistorizaciones, ambas versiones se esmeran por hacer
aceptable la incémoda figura del arzobispo. La version nacionalista es obra de los
idedlogos del gobierno, que se esfuerzan por ocultar las aristas del profetismo de
Mons. Romero para convertirlo en un héroe nacional. La version espiritualizada
es obra de la autoridad eclesidstica, que también intenta limar esas aristas para
convertirlo en principio de unidad nacional. El resultado es una version deshis-
torizada de Mons. Romero, “aguada” ha dicho alguno, en buen salvadorefio.

1. El obispo de Santa Ana responsabiliz6 a Mons. Romero de los muertos de la guerra
civil, durante una comida con el papa, en la nunciatura de San Salvador.
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Finalmente, estd la version del pueblo salvadorefio, que, pese a esos intentos de
ideologizacion, ha permanecido fiel al arzobispo real.

1. La version nacionalista

Casi inmediatamente después del asesinato de Mons. Romero, el gobierno
con la colaboracién de las empresas medidticas, se propuso relegarlo al olvido.
Ni siquiera se permitié que fuera sepultado conforme a su dignidad arzobispal.
El gobierno pretendia que el arzobispo pasara a engrosar la ya larga lista de
asesinados y desaparecidos. Lo consigui6 con el obispo castrense, Mons. Joaquin
Ramos, asesinado en 1993. El homicidio del arzobispo no solo no fue investi-
gado, sino que la poca evidencia que se pudo reunir bastante empiricamente fue
destruida por los escuadrones de la muerte con la connivencia del gobierno, del
ejército y del sistema judicial. En este sentido, el asesinato de Mons. Romero ha
corrido la misma suerte de decenas de miles de asesinados y desaparecidos de
la guerra civil y también de la postguerra, que tampoco han sido investigados.
Mons. Romero no solo fue victima de la misma represion que castigé al pueblo
salvadorefo, sino que también, al igual que a este, se le ha negado la justicia.
Pero no fue olvidado.

Algunas autoridades eclesidsticas participaron activamente en ese esfuerzo por
olvidar a Mons. Romero. Aduciendo razones poco claras, su cuerpo fue retirado
de la nave oriental de la catedral, donde habia sido sepultado apresuradamente,
y trasladado a la cripta, donde permanecié durante varios afios en una sepultura
muy sencilla, ubicada en el acceso occidental. El traslado dificulté la afluencia
de peregrinos, que acudian deseosos de visitar su tumba. La conmemoracién
del martirio y del natalicio, cada aflo mds concurridas y extendidas, era mirada
con sospecha por la institucionalidad eclesial, que la toleré a regafiadientes. El
numeroso grupo que se reunfa en la cripta de la catedral, alrededor de su tumba,
para celebrar la eucaristia dominical, enfrenté un sinnimero de dificultades. Pero
la desmemoria no pudo con la obstinacion de las comunidades eclesiales de base,
que sobrevivieron la guerra civil; de las Carmelitas Misioneras de Santa Teresa
del Hospital Divina Providencia?, que cuidaron carifiosamente de él tanto en vida
como en muerte, pues conservaron sus pertenencias personales; de la Fundacién
Romero, presidida por Mons. Ricardo Urioste; y del Centro Monsefior Romero
de la UCA. Todos ellos guardaron su memoria y, gracias a ellos, esa memoria no
solo se mantiene viva, sino que ha creado una tradicién muy particular.

La intervencién de Roma, que declaré a Mons. Romero madrtir y beato de la
Iglesia catdlica, obligd al gobierno a elaborar su propia versién del arzobispo.
Asi, el gobierno del FMLN proyecté un Mons. Romero nacionalista, hecho a

2. El Hospital Divina Providencia, conocido como El Hospitalito, fue fundado y es
dirigido por las Carmelitas Misioneras de Santa Teresa.
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la medida del nacionalismo frivolo. Satisfecho de su obra, se congratulé de su
creacion ideoldgica. Los gobiernos de Arena se mantuvieron alejados del
arzobispo, muy probablemente porque el fundador del partido ha sido sefialado
por investigaciones independientes como el autor intelectual del asesinato. En
cambio, los gobiernos del FMLN se apropiaron de él con la idea de derivar
credibilidad y legitimidad de su figura. El gobierno de Funes se jact6 de que sus
politicas se inspiraban en las ensefianzas de Mons. Romero, colocé su imagen en
sitios publicos destacados, como el aeropuerto internacional, al cual le puso el
nombre del arzobispo, y en Casa Presidencial. De tal manera que, en las fotogra-
fias oficiales, el presidente aparece debajo de un inmenso cuadro del arzobispo. La
version nacionalista lo presenta como un salvadorefio heroico, motivo de orgullo
para el pueblo salvadorefio y, por eso mismo, factor de unidad nacional. De esa
manera, ha colocado al arzobispo martir al nivel de los prdéceres nacionales o
de la seleccion nacional de futbol (“la selecta”), construcciones ideoldgicas que
suscitan fuertes emociones viscerales, que tienen la virtud de hacer desaparecer
todas las diferencias y de crear una unidad trivial, pero no por eso menos
efectiva, mientras dura el encantamiento.

Las grandes empresas medidticas han sido determinantes en la creacién y la
difusiéon de esa version nacionalista del arzobispo. En efecto, concedieron
espacios amplios y destacados a sus datos biograficos, a testimonios de familiares
y de personas que lo conocieron, todo ello acompafiado de muchas fotografias.
Sin escrupulo ni remordimiento olvidaron su participacion en la instigacion de
su asesinato, en sus editoriales, titulares, notas informativas, pies de fotografias
y desplegados, calzados por organizaciones fantasmas, vinculadas a la oligarquia
y al ejército, con la connivencia de la direccion de dichas empresas medidticas.
Después del asesinato, contribuyeron de igual manera a su encubrimiento y al de
los hechos ocurridos en su funeral. Ni siquiera se han atrevido a dar una expli-
cacion sobre este asombroso cambio de postura, ya que no parecen dispuestas a
pedir perdén. Podrian haber alegado que la generacién que dirige esas empresas
en la actualidad es otra, pero entonces olvidarian su responsabilidad corporativa.
Asimismo, algunas empresas multinacionales difundieron sendas felicitaciones
al gobierno y al pueblo salvadorefio por el beato, olvidando que sus practicas
también estdn refiidas con las ensefianzas del arzobispo y de la Iglesia.

Mais alld de intereses inconfesables y del sano sentimiento de orgullo,
la versién nacionalista del arzobispo carece de fundamento histérico.
Indudablemente, Mons. Romero fue un “patriota” sincero, en el sentido tradi-
cional. “jY es tan bonito El Salvador!”, exclam¢é lleno de sano orgullo nacional
el 1 de enero de 1978%. Pero al mismo tiempo reconocia que no era facil amar
“tan entrafiablemente a nuestra patria”, porque “[lJa vemos a veces tan fea, nos

3. Las citas de las homilias estdn tomadas de la edicion critica de UCA Editores.
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sentimos tan desubicados en nuestra propia patria, que muchos prefieren mejor
irse a otros lados; no sienten el hogar, no sienten la tradicion, no sienten la alegria
de la propia sangre, de sus propios paisajes, de la belleza de su tierra” (1 de enero
de 1978). “La maldad del sistema”, presidido por “ese dios Moloc, insaciable de
poder, de dinero que con tal de mantener sus situaciones, no le importa la vida ni
del campesino, ni del policia, ni del guardia, sino que lucha por la defensa de un
sistema lleno de pecado” (30 de abril de 1978). De ahi que el arzobispo pidiera
para “la nacién de El Salvador [...] verdaderos espiritus patridticos”, que “no
traiciondramos, por acomodarnos a situaciones de politica o de economia o de
sociedad, el verdadero interés del pueblo” (1 de enero de 1978).

El Salvador es su pueblo y a €l dedicé sus mejores esfuerzos, y en definitiva,
su vida. Y por lo que toca a los gobiernos del FMLN, su préctica politica y social
es ajena a las ensefanzas de Mons. Romero, pues no ha hecho otra cosa que
consolidar el neoliberalismo globalizado. Eso si, acompafiado de unas cuantas
medidas sociales, que encubren su verdadera naturaleza depredadora. Quizds por
eso tampoco han derivado la legitimidad que esperaban de su figura. En realidad,
la versidn nacionalista en ningin momento se ha propuesto ser fiel al Mons.
Romero histérico. No se trata de veracidad, sino de utilizarlo para fines aviesos.

Prueba de ello es que esos dos gobiernos, que alegan inspirarse en el arzo-
bispo mdrtir, no han cultivado la verdad. No solo no se han interesado por escla-
recer su asesinato y los hechos ocurridos en su funeral, sino que, al contrario,
han entorpecido la investigaciéon. Han tenido varias oportunidades para impulsar
la investigacion, pero las han evadido con artimafias y argumentos similares
a los de Arena. No solo no se han atrevido a derogar la amnistia encubridora,
sino que ademds presionan para que la Sala de lo Constitucional no la declare
inconstitucional. En buena medida porque la impunidad resguarda a algunos
de sus dirigentes. Una situacién embarazosa, que pudo evitarse, si las partes de
los acuerdos de 1992 hubieran aceptado la recomendacién de la Comision de
la Verdad, que pedia inhabilitar a los responsables de violaciones de derechos
humanos, sefialados por su nombre en el informe, para ocupar cargos publicos.
Ciertamente, los gobiernos del FMLN han pedido perdén, pero es un perdén
vacio, porque han contribuido a encubrir la verdad y, por lo tanto, a mantener la
injusticia. En este contexto de mentira institucionalizada resuenan proféticamente
las palabras de la homilia del 12 de abril de 1979: “No puede haber amor donde
hay mentira. Y falta en nuestro ambiente la verdad. Y cuando la verdad se dice,
ofende y se callan las voces que dice la verdad y estorba esa voz”.

El derecho a la justicia también ha sido negado a las victimas de las viola-
ciones de los derechos humanos. Son las mismas victimas cuya defensa asumid
Mons. Romero, porque los gobiernos militares de entonces, en connivencia
con Washington, las abandonaron al olvido. Por esa razén, el arzobispo pidié
al Socorro Juridico Cristiano tomar su defensa y €l, por su lado, les reservé un
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lugar destacado en su homilia dominical, donde hacfa memoria de cada una
de ellas. Al garantizar la impunidad a los violadores de los derechos humanos
durante la guerra civil, tanto los gobiernos de Arena como los del FMLN, han
contribuido eficazmente a consolidar la cultura de la violencia, que caracteriza en
la actualidad a la sociedad salvadorefia. Hoy como antafio, el gobierno no puede
garantizar la seguridad ciudadana y evitar los homicidios, y, en la practica, casi
todos los delitos permanecen impunes por falta de investigacion policial, bien por
incapacidad o desidia de la actuacion, bien por la venalidad de una buena parte
de los administradores de justicia, delito sefialado ya en su tiempo por Mons.
Romero y que entonces desaté mucha polémica. De ahi que congratularse por la
exaltacion de Mons. Romero al mismo tiempo que se promueve activamente la
impunidad es hipdcrita.

La versién nacionalista de Mons. Romero cumple también con la finalidad
de ocultar el despojo masivo ocasionado por el modelo econémico neoliberal.
Al gobierno le resulta de mucha utilidad exaltar la figura de Mons. Romero para
intentar la legitimacién del régimen neoliberal, heredado de los gobiernos de
Arena, que solo produce ricos cada vez mds ricos a costa de pobres cada vez
mds pobres, que empuja a decenas de miles de salvadorefios a emigrar en busca
de empleo y de oportunidades, aun con el riesgo grave de perder la vida, y que
acorrala a decenas de miles de jovenes de tal manera que provoca una protesta
irracional, violenta y cruel organizada en pandillas.

La idolatria de la riqueza, responsable de ese despojo y de esas muertes, fue
denunciada varias veces por Mons. Romero. En una de esas ocasiones, el 12 de
agosto de 1979, dijo: “yo denuncio, sobre todo, la absolutizacién de la riqueza.
Este es el gran mal de El Salvador: la riqueza, la propiedad privada como un
absoluto intocable”. En noviembre de ese afio, insistid. “no nos cansemos de
denunciar la idolatria de la riqueza [porque] si ahora hay un gran peligro en el
pais es esta idolatria, quizds la mds grave tentacion de este momento en que
puede comenzar una transformacion de la patria”, en alusién al proyecto de trans-
formacion agraria (dia 4). Pero “La oligarquia, al ver que existe el peligro de que
pierda el completo dominio que tiene [...] estd defendiendo sus egoistas intereses,
no con razones, no con apoyo popular, sino con lo tinico que tiene: dinero, que le
permite comprar armas y pagar mercenarios que estdn masacrando al pueblo y
ahogando toda legitima expresion que clama justicia y libertad” (24 de febrero de
1980). Por eso, “[nJuevamente, en nombre de nuestro pueblo y de nuestra Iglesia,
les hago un nuevo llamado para que oigan la voz de Dios y compartir con todos
gustosamente el poder y las riquezas, en vez de provocar una guerra civil que nos
ahogue en sangre. Todavia es tiempo de quitarse los anillos para que no les vayan
a quitar la mano” (13 de enero de 1980).

La oligarquia no solo no atendié esos llamados, sino que, exasperada por
seflalamientos tan claros y directos, y en cierto sentido, también humillada,
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porque habia respaldado la candidatura de Mons. Romero para ocupar la sede
arzobispal, en lugar de Mons. Arturo Rivera, que le parecia extremadamente
radical e incluso comunista, pidi6 su remocién e incluso instigd su asesinato
hasta que uno de sus sectores mds extremistas, vinculado a los escuadrones de la
muerte, lo llevé a cabo. El hecho, en si mismo, no deja de ser asombroso, dado
que se trata de una oligarquia muy catdlica e incluso practicante. Pero también
una oligarquia que no perdona a quien la traiciona. Mons. Romero no satisfizo
sus expectativas, pues no asumié sus intereses, ni los defendid, ni predicé la
resignacion, sino que, al contrario, la llamé a la conversion, a compartir y a
compadecerse del pobre y de la victima. “;Por qué se mata?”, se pregunté Mons.
Romero al referirse a la hostilidad y a las amenazas de que era victima, y se
respondid, “Se mata porque estorba” (23 de septiembre de 1979). Y él estorbaba
sobremanera el proyecto oligarquico.

Asi, pues, lo mataron no porque odiaran formalmente la fe, sino porque
odiaban a quien tenia fe y practicé la justicia que esa fe le exigia. Por lo tanto,
Monsefior es martir de la fe, tal como proclamaba el primer lema oficial de la
beatificacién, pero una fe que necesariamente implica la justicia. En la practica
de esa justicia, Mons. Romero mostré un gran amor a quienes sufrian la injusticia
y también a sus responsables, a quienes en repetidas ocasiones llamé a conver-
tirse, esto es, a volverse hacia los empobrecidos por su avaricia.

Finalmente, la presencia del gobierno y de los partidos politicos en la beati-
ficacién es contraria al espiritu de Mons. Romero. El arzobispo se neg6 a asistir
a los actos oficiales del gobierno y pidié a funcionarios y politicos mantenerse
alejados de la catedral, a donde acostumbraban llegar corporativamente en las
festividades nacionales, hasta que no se esclareciera el asesinato del P. Rutilio
Grande y de sus dos compaifieros campesinos. Una peticiéon que reiteré poco
después a raiz de los siguientes asesinatos. Esa postura no ha perdido validez.
Al contrario, ahora tiene mds fuerza que en 1977, cuando comunicé su decision.
No solo no se ha hecho justicia a ninguno de los asesinados durante su arzobis-
pado, sino que tampoco se le ha hecho justicia a él, ni a las decenas de miles de
victimas de las décadas posteriores. La coherencia y la decencia pedian que esos
funcionarios y politicos se abstuvieran de asistir a su exaltacién. El agravio es
todavia mayor por ocupar lugares de honor. El hecho de ser gobierno no exime
de responsabilidad a los primeros, ya que representan al Estado que aprobd la
amnistia y que la ha mantenido. Su lugar debid haber sido ocupado por los repre-
sentantes del pueblo salvadorefio, los mismos que ocuparon el espacio dejado por
funcionarios, embajadores y politicos en su catedral.

Es irénico, e incluso escandaloso, que los injustos participen en la exaltacién
del justo sin arrepentimiento, ni conversion. Los gobiernos han despreciado a la
Iglesia, no a la institucional, sino a la de Mons. Romero, esto es, a “la Iglesia [que]
se predica desde los pobres”. La Iglesia de la que “no nos avergonzamos nunca
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de decir ‘la Iglesia de los pobres’, porque entre los pobres quiso poner Cristo su
catedra de redencion” (24 de diciembre de 1978). En consecuencia, advirtié “a
todo el pueblo, gobernantes, ricos y poderosos [que] si no se hacen pobres, si no
se interesan por la pobreza de nuestro pueblo como si fuera su propia familia, no
podran salvar a la sociedad” (15 de julio de 1979).

2. La versién espiritualizada

Mons. Romero también interpela a los sectores eclesiales que se opusieron,
y algunos todavia se oponen, a su opcién preferencial por los pobres, a separar
la Iglesia del Estado y a colocar la institucionalidad eclesidstica al servicio de la
causa de los pobres. No obstante sus opiniones, estos sectores han debido aceptar
el martirio y la beatitud de Mons. Romero, puesto que no les es conveniente
desafiar la declaracién papal. Pero como la dimensién profética del arzobispo les
resulta casi imposible de asimilar, ellos también formularon su propia version
para obviar esa dificultad y también para hacerlo, si no aceptable, al menos que
no suscitara reclamos airados de la oligarquia, tanto de la agroexportadora, que
ha sobrevivido al arzobispo, como de la financiera y de servicios. Asi nacié la
version espiritualizada, que ofrece un arzobispo tolerable, es decir, que no inter-
pela, ni exige la conversién al evangelio de Jests.

Esta version proyecta la imagen de un sacerdote bueno y de un obispo sabio,
virtuoso y piadoso. Hay quien encuentra en él los rasgos del obispo tridentino,
esto es, proximo a su clero, preocupado por la unidad de su didcesis y por sus
seminaristas, fiel al magisterio, riguroso en la aplicacién del derecho canénico,
decoroso en la liturgia, apegado a su catedral, piadoso con los enfermos y atento
a los pobres. En realidad, Monsefior demostré poseer todas esas virtudes en grado
egregio. Sin duda, se guio por los lineamientos tridentinos. Pero ese conjunto de
caracteristicas no da cuenta satisfactoria de su ministerio, ni tampoco de su
asesinato. Por lo general, nadie es asesinado por practicar dichas virtudes. Sin
restar méritos a Trento, Mons. Romero es mds un obispo del concilio Vaticano
IT' y del episcopado latinoamericano de las conferencias de Medellin (1969) y de
Puebla (1979).

El primer lema oficial de la ceremonia de beatificacién, “Mons. Romero,
martir por amor”, expresa con claridad meridiana el esfuerzo para deshistorizar,
via la espiritualizacion, al arzobispo. Ese lema, sin ser falso, es insuficiente
para aproximarse a Mons. Romero. No es extrafio entonces que haya provocado
desconcierto e indignacién. La protesta del clero arquidiocesano y de muchos
sectores laicos, en algunos casos, airada, obligé a especificar que su martirio
habia sido “por amor a los pobres”. En el martirio no puede faltar la efusion de
sangre, lo cual remite a la razén por la cual ocurre esa efusion. El amor, enten-
dido segtin las virtudes sefialadas antes, no estorba. Por eso no se mata. El mismo
Mons. Romero estaba plenamente consciente de ello, cuando dijo que se mata
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al que estorba y €l se convirtié en un estorbo enorme por decir la verdad, por
defender a las victimas y por reclamar justicia para ellas. La defensa del pobre
perturba tanto como para matar, porque necesariamente enfrenta con el opresor
que la origina.

Uno de los esfuerzos de idealizacién del arzobispo martir mds logrados es el
de Roberto Morozzo della Rocca, Oscar Romero. La biografia (UCA Editores,
2015)*. El autor se afana por presentar un Romero poco relacionado con la
realidad, probablemente, porque esta resulta incomprensible para los circulos
romanos y para otros sectores eclesidsticos contrarios a la beatificacion. La
cuestion es que mientras lo hace aceptable y se procede a la beatificacion, se
deshistoriza al beato. Sorprendentemente, la edicion de UCA Editores® presenta
esa version deshistorizada de Mons. Romero como “la biografia”. Este curioso
énfasis parece indicar que en ella se encuentra la verdad total de la identidad y
del ministerio episcopal del arzobispo. En si misma, esa pretension es desafortu-
nada, porque es imposible aprehender la realidad personal de cualquiera, esto es,
aquello que hace a cada persona irrepetible e intransferible. Por lo tanto, Mons.
Romero se llevd a la tumba su realidad personal. Lo dnico aprehensible es su
praxis, que, al quedar objetivada o exteriorizada en determinadas obras, ha sido
recogida en registros diversos, a los cuales tiene acceso el historiador. Por lo
tanto, la biografia, al igual que la historia, siempre es una cuestién abierta.

Quizas el obstdculo mas grande que debe superar la deshistorizaciéon de
Mons. Romero es su dimensién profética. Tradicionalmente, la institucionalidad
eclesial siente verdadera repugnancia al conflicto por causa del evangelio, aun
cuando ese sea el destino del profeta y del mismo Jesus. En efecto, la defensa de
la victima enfrenta inexorablemente al profeta con el poder que la despoja o la
asesina. Desde esta perspectiva, el desafio consiste, entonces, en como presentar
a un beato que vivié la conflictividad del profeta. De hecho, ese fue uno de los
reparos que paralizé durante afios la causa de beatificacidn.

Obviar la dimensién profética de Mons. Romero obliga a intentar explicar el
giro que este imprimid a su ministerio arzobispal, a raiz del asesinato del jesuita
Rutilio Grande, parroco de Aguilares. Cuando pas6 de ser un “pastor manso
y casi timido” a “defender al pueblo oprimido y a los sacerdotes perseguidos,
sin preocuparle las amenazas que cotidianamente recibia”, seglin palabras del
cardenal prefecto de la Congregacién de los Santos, Angelo Amato (Homilia, 23

de mayo de 2015). La clamorosa injusticia y el horror de la violencia hicieron que,

4. En realidad, es un resumen de una obra mds grande. El autor desempefié un papel
determinante en la causa de beatificacion.

5. El titulo de la edicién italiana de la obra completa es Primero Dios. Vita di Oscar
Romero (Mondadori, 2005) y el de la traduccion al espafiol, Mons. Romero. Vida,
pasion y muerte en El Salvador (Sigueme, 2010).
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de nuevo segun expresion del cardenal, “su lenguaje se [volviera] mds explicito”.
A los asustadizos que sostienen la continuidad entre el Romero anterior a marzo
de 1977 y el posterior, el cardenal les recuerda con acierto que Mons. Romero
“habl6é de un don del Espiritu Santo, que le concedié una especial fortaleza
pastoral, casi un contraste con su temperamento prudente y comedido”. Aqui el
prefecto trae a colacion el testimonio de sor Isabel, fundadora del Hospitalito, a
quien Mons. Romero le respondid, cuando ella le pidi6 cuidar sus palabras, “Dios
me guia y El me inspira lo que digo. Me sorprendo a veces que en mis homilias
dominicales, muchas cosas que no deseo decir, las digo, movido por el impulso
de Dios” (Homilia, 23 de mayo de 2015).

Asi, pues, solo mediante un retorcido malabarismo de los hechos es posible
sortear el conflicto del profeta. De ahi que sea apropiado hablar de deshistori-
zacion. En un primer paso, esta versién coloca a Mons. Romero en medio de
fuerzas contrarias igualmente destructivas. Por un lado, una fuerza de derecha
siempre representada de forma muy difusa, tal vez por el deseo implicito de
congraciar al beato con ella, y, por el otro lado, una fuerza de izquierda, revo-
lucionaria y violenta, en cuya descripcion se detiene. Un ejemplo tipico de esta
prestidigitacion se encuentra en Alfa y Omega, el semanario catdlico de la arqui-
diécesis de Madrid. EI periodista reconoce que El Salvador vivia “momentos
dificiles”, debido a que, por un lado, algunos sacerdotes y varios obispos, teme-
rosos de la amenaza comunista, se alinearon con el gobierno, mientras que por
el otro lado, estaban los sacerdotes, muchos de ellos jesuitas, que “sucumbieron”
a la teologia de la liberacién, algunos de los cuales terminaron por “coger las
armas”. En medio, estaban los “catélicos como monsefior Oscar Romero”, que
desde la fe denunciaban las graves injusticias que se perpetraban contra el pueblo
(ABC, Madrid, 14 de mayo de 2015).

El arzobispo estaria, seglin esta version, fuera y por encima de la conflic-
tividad social de su tiempo, esto es, no habria tomado partido por ninguna de
las partes enfrentadas. Esquematizado de esa manera, es indudable que Mons.
Romero estuvo por encima de ese enfrentamiento. Pero el andlisis es incompleto,
porque la conflictividad social la configuraba el enfrentamiento de un avaricioso
poder oligdrquico con el pueblo salvadorefio, despojado, empobrecido y reprimido.
En este conflicto, Mons. Romero no se colocé por encima, sino del lado de estos
dltimos. De aquellos a los que €l llamaba su pueblo. “Fijense que el conflicto no es
entre Iglesia y Gobierno, es entre Gobierno y pueblo; la Iglesia estd con el pueblo y
el pueblo estd con la Iglesia, jgracias a Dios!” (21 de enero de 1979).

Una vez colocado fuera del conflicto social, Mons. Romero es presentado
como pacificador y mediador. No como piedra de escandalo, donde tropezaron
los poderosos y los opresores, sino como conciliador y, en consecuencia, como
factor de unidad nacional, muy similar en este punto a la propuesta ideolégica de
la version nacionalista. Pero Mons. Romero asegura que “su deseo de fidelidad”
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a la predicacion de “una evangelizacion muy comprometida, sin miedo”, ha
convertido a “nuestra arquididcesis [...] en una didcesis conflictiva” (11 de marzo
de 1979). No podia ser de otra manera, porque “si la muerte es el indice del
pecado [...] El Salvador [es] uno de los paises donde se ha entronizado de manera
mds absurda y loca el pecado, los poderes del infierno [...] Siguen matando.
Contintdan apareciendo caddveres no identificados [...] son tantos [...] que ya se
hace dificil hasta mencionar sus nombres o la vertiente politica a la que perte-
necen. Pero todos denuncian una danza macabra de venganza, de una violencia
institucionalizada; pues unos mueren asi, directamente victimas de la represion,
y otros mueren precisamente por servir a la represion” (1 de julio de 1979). El
pecado le impedia satisfacer las expectativas de los poderes que lo habian colo-
cado en el arzobispado de San Salvador. Asimismo, ese pecado le indicaba que
“No basta la dimension trascendente, que eso es muy bonito, escribir de lo tras-
cendente” (9 de septiembre de 1970). Pero entonces, “[u]na Iglesia que [...] quiere
promover la dimension histérica tiene que encontrar choques en la historia” (9 de
septiembre de 1980).

Mons. Romero no es ingenuo. Es plenamente consciente de la conflictividad
que suscitan su actuacién y su predicacion. “[E]stas homilias quieren ser la voz
de este pueblo, quieren ser la voz de los que no tienen voz. Y por eso, sin duda,
caen mal a aquellos que tienen demasiada voz, esta pobre voz que encontrard eco
en aquellos que [...] amen la verdad y amen de verdad a nuestro querido pueblo”
(29 de julio de 1979). “Quienes creen que mi predicacién es politica, que provoca
la violencia”, una acusacién frecuente de la oligarquia y de las empresas media-
ticas durante los tres afios de su ministerio arzobispal, “olvidan que la palabra de
la Iglesia no estd inventando los males que ya existen en el mundo, sino iluminédn-
dolos. La luz ilumina lo que existe, no lo crea. El gran mal ya existe, y la palabra
de Dios quiere deshacer esos males y los sefiala como una denuncia necesaria para
que los hombres vuelvan a los buenos caminos” (16 de marzo de 1980).

La acusacién publica y vociferante fue acompafiada de “anénimos que suelen
llegar con tanta rabia o que se pronuncian por otros medios, 0 que se viven en
el corazén” (16 de marzo de 1980). Mons. Romero sabfa muy bien, pues, de
“las horas mds amargas de las situaciones, cuando mds arrecia la calumnia y la
persecucion” (20 de mayo de 1979). Pero la ofensa, la calumnia, la amenaza y la
persecucion le daban “mas lastima que célera” (16 de marzo de 1980).

La version espiritualista también pone mucho empefio por desvincular a
Mons. Romero de la politica. Uno de sus argumentos, en su afdn por no dejar
duda alguna al respecto, trae a cuento la opinién del embajador estadounidense
que, desesperado por el manifiesto desinterés del arzobispo en los tejemanejes de
la embajada, asegura que este era ingenuo en ese campo. En realidad, la emba-
jada de Estados Unidos no podia hablar de la politica salvadorefia con Mons.
Romero, porque por politica entendian realidades muy distintas y tenian criterios
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encontrados para aproximarse a ella. Para el arzobispo, “[lJos pobres son los que
nos dicen qué es la politica”, porque “ese mundo de los pobres [...] es la clave
para comprender la fe cristiana, la actuacién de la Iglesia y la dimensién politica
de esa fe y de esa actuacion eclesial. Los pobres son los que nos dicen qué es el
mundo y cudl es el servicio que la Iglesia debe prestar al mundo” (17 de febrero
de 1980). En cambio, la embajada estd interesada en salvaguardar la seguridad
nacional de Estados Unidos y los intereses de la oligarquia agroexportadora y
de sus socios, los militares. No es extrafio, entonces, que el arzobispo le haya
parecido ingenuo al embajador. En realidad, era mucho mds realista que él.

Otro argumento es que Mons. Romero compartia el interés romano por
despolitizar a la Iglesia latinoamericana para privilegiar la dimensién eclesial
y religiosa. Una preocupacion que se remonta a Medellin y sus consecuencias.
Curiosamente, Washington también estaba muy interesada en alejar al clero
latinoamericano de la politica, porque su influencia podria ser determinante para
impulsar las transformaciones estructurales reclamadas por los movimientos
populistas y revolucionarios de entonces. El mismo Mons. Romero se encarga
de desautorizar esa interpretacion, al mismo tiempo que explica su posicion.
“[Cluando hablamos de la injusticia aqui abajo y la denunciamos, piensan que
ya estamos haciendo politica” (2 de septiembre de 1979). “[L]o que yo intento
de ninguna manera es hacer politica. Si por una necesidad del momento estoy
iluminando la politica de mi patria, es como pastor, es desde el Evangelio, es
una luz que tiene la obligacién de iluminar los caminos del pais y aportar como
Iglesia” (17 de febrero de 1980). “Es en nombre de ese reino justo de Dios que
denunciamos las injusticias de la tierra” (2 de septiembre de 1979), esto es, “los
pecados politicos, sociales, econdmicos” (22 de julio de 1979). E insiste, indtil-
mente, por cierto, “cuando se nos critica de estar aqui predicando cosas incendia-
rias, nosotros decimos: ‘No estamos haciendo mds que recordar un principio que
se ha olvidado y que es necesario ir a la base de las transformaciones de nuestra
sociedad. Si queremos que cese la violencia y que cese todo ese malestar, hay que
ir a la raiz y la raiz estd aqui: en la injusticia social”’ (30 de septiembre de 1979).

Ceder a las criticas y a las presiones equivalia, para Mons. Romero, a
“colaborar con una pseudopaz, un falso orden, basados en la represion y el
miedo” (1 de julio de 1979). Su honradez y su fidelidad a la misién episcopal
no eran compatibles con esa complicidad. Al “explicarles las raices profundas
de la actuacién de la Iglesia en este mundo explosivo de lo sociopolitico [...]
he pretendido esclarecerles el dltimo criterio, que es teoldgico y politico, para
la actuacion de la Iglesia [...] el mundo de los pobres. Segtin les vaya a ellos, al
pueblo pobre, la Iglesia ird apoyando, desde su especificidad, uno u otro proyecto
politico” (17 de febrero de 1980). En otra formulacién, més teoldgica, declar6 que
“cuando, en la homilia, se sefialan los pecados politicos, sociales, econémicos [no
es politica]; sino que es la palabra de Dios encarndndose en nuestra realidad” (11
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de noviembre de 1979), “porque el tnico orden y la tnica paz que Dios quiere
es la que se basa en la verdad y en la justicia” (1 de julio de 1979). En definitiva,
ante la disyuntiva de guardar silencio y condescender con el orden establecido o
denunciarlo, “nuestra opcién es clara, no duden: obedeceremos antes al orden de
Dios que al orden de los hombres” (1 de julio de 1979).

Al final, la realidad se impone de manera tan inexorable que la versién
espiritualista reconoce que el arzobispo no era equidistante. Conviene en que
este coloca la raiz del conflicto en la injusticia social, pero para agregar de
inmediato que eso no significa que fuera de izquierda, ni mucho menos favorable
al marxismo. Prueba de ello seria que se aproximaba a esa realidad desde “la
vision cristiana tradicional” de la riqueza, los pobres y la justicia. Esto es incues-
tionable, pero también interpretd la realidad salvadorefa desde el Vaticano IT (17
citas explicitas en sus homilias), Pablo VI (42 citas), Juan Pablo II (134 citas) y,
sobre todo, desde el magisterio latinoamericano de Medellin (15 citas) y Puebla
(64 citas), el cual también forma parte del magisterio de la Iglesia. Ademds, cita
sus cartas pastorales (23 referencias explicitas). Y el mismo Mons. Romero aclara
que su predicacion se fundamenta en la “evangelizacién nueva, que del Concilio
Vaticano II para acd y en las reuniones de los obispos latinoamericanos estd
exigiendo que tiene que ser una evangelizaciéon muy comprometida, sin miedo”
(11 de marzo de 1979).

La teologia de la liberacion es otro escollo del cual hay que alejar a Mons.
Romero. La version espiritualizada, influida por quienes asocian gratuitamente
esa teologia con la politica de izquierdas e incluso con el marxismo, asegura
que el arzobispo desconocia dicha teologia. En su biblioteca particular solo se
habrian encontrado obras de patristica, exégesis, espiritualidad y del magisterio
universal de la Iglesia. No obstante que los tedlogos de la liberacién le habrian
regalado sus libros, Mons. Romero no los habria leido. Al parecer, los autores
de esta versién entienden por teologia de la liberacion aquella reprobada por la
Congregacion de la Fe, en la Primera Instruccién sobre algunos aspectos de la
teologia de la liberacion de 1984. Pero la Instruccion no reprueba dicha teologia
como un todo, sino algunos excesos de unos pocos tedlogos. En cualquier caso,
la Segunda Instruccién sobre libertad cristiana y liberacion de 1986 adopta una
perspectiva mds moderada y hace una apreciacion mas positiva de dicha teologfia.
Y poco después, Juan Pablo II reconoce que la teologia de la liberacién es una
necesidad y un bien para la Iglesia universal. Mds alld de la aprensién de los
tradicionalistas, la teologia de la liberacién constituye un elemento fundamental
del magisterio latinoamericano, en concreto, de Medellin y Puebla, muy citados
en las homilias dominicales.

Al parecer, la teologia de la liberacion ensombreceria la beatitud de Mons.
Romero por su presunta vinculacién con el marxismo. Por eso, la versién espi-
ritualizada insiste en que su predicacién y su accién pastoral se guiaban por el



152 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

magisterio romano y no por la teologia de la liberacién. No obstante, reconoce
que Mons. Romero estaba interesado en ella, aunque de inmediato acota que su
interés no obedecia a razones politicas, sino pastorales. No podia desconocer
la trascendencia de una teologia latinoamericana, asi como tampoco ignor6
la propuesta socialista latinoamericana. Asimismo, reconoce que el arzobispo
reclama justicia para los pobres y las victimas, y que con su implantacién comen-
zaba el reino de Dios en la tierra. Pero de inmediato agrega que sus reclamos no
estan relacionados con los movimientos revolucionarios de entonces.

En la misma linea del Vaticano II, Medellin y Puebla, Mons. Romero estd
convencido, al igual que la teologia de la liberacion, de que los pobres ocupan
un lugar central en la teologia y en la Iglesia. “La Iglesia estd con el pueblo y el
pueblo estd con la Iglesia” (21 de enero de 1979). Dicho con palabras de Puebla,
“El compromiso con los pobres y los oprimidos y el surgimiento de las comu-
nidades eclesiales de base han ayudado a la Iglesia [...] a descubrir el potencial
evangelizador de los pobres, en cuanto muchos de ellos realizan en su vida los
valores evangélicos de la solidaridad, servicio, sencillez y disponibilidad para
acoger el don de Dios” (1 de julio de 1979).

Aqui aparece otro tema, asociado con la teologia de la liberacién, que también
perturba mucho a los creadores de la version espiritualizada. Ese tema es el de
las comunidades eclesiales de base. Esta realidad de la Iglesia latinoamericana
causa desasosiego, porque se la identifica simplistamente con la llamada Iglesia
popular, esto es, antijerdrquica. Pero Mons. Romero no participé de esos temores,
ni compartid esas sospechas. Al contrario, en las comunidades eclesiales de base
encontrd “una de las caracteristicas mas hermosas de nuestra Iglesia [que gracias
a ellas] se estd haciendo mds biblica, més reflexiva” (1 de enero de 1978). Las
comunidades son “grupos para reflexionar la palabra de Dios”, pero como se trata
de “una palabra encarnada en la realidad, siempre despierta la conciencia cristiana
del deber de trabajar por un pais mds justo, segin las opciones concretas politicas
que le inspira su misma fe y su conciencia” (11 de noviembre de 1979). Por lo tanto,
Mons. Romero estaba consciente de que la fe lleva al compromiso politico.

Pero eso no lo llevd a condenar a las comunidades eclesiales de base. No le
teme al compromiso politico derivado de la fe y de la conciencia, aun cuando
sabe de sus riesgos. Al contrario, declaré que “[a] la trascendencia divina de
nuestro trabajar también uniremos este otro carisma que nos es tan necesario en
la pastoral de la arquididcesis: la pastoral de comunidades” (20 de julio de 1979).
Por eso, recordé a los parrocos de la arquididcesis que “alli donde todavia no se
tiene confianza, recuerden que la escuela eficaz para descubrir valores de nuestros
pobres, de nuestros campesinos, el tesoro escondido en tantos corazones, es alli,
en la comunidad eclesial de base” (1 de julio de 1979). Mientras que “a todos los
agentes de pastoral, a las religiosas que trabajan en los pueblos, los felicito porque
ya contamos con muchas comunidades eclesiales de base” (1 de julio de 1979).
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La version espiritualizada obvia que la simple justicia del reino es, en si
misma, subversiva, puesto que se propone revertir la historia desde abajo, desde
los pobres y las victimas. El mismo Mons. Romero lo advirtié: “[n]o se confunda,
hermanos, la mision de la Iglesia, evangelizando y trabajando por la justicia, con
campaias subversivas. jEs muy distinto! A no ser que al Evangelio se le quiera
llamar subversivo porque de verdad estd tocando las bases de un orden que no
debe existir porque es injusto” (6 agosto de 1979). Segtin esto, Mons. Romero no
tenia necesidad de citar a ningtin tedlogo de la liberacion.

Mais atin, Mons. Romero conversé con varios tedlogos de la liberacién sobre
cuestiones teoldgicas y sobre los desafios que la realidad plantea a la fe, a la
Iglesia y a la teologfa. Ya en 1972 conocié personalmente a Gustavo Gutiérrez
—y a otros tedlogos de la liberacién— y se sorprendi6 de la exposicion que hizo
de la teologia de la liberacion a las conferencias episcopales centroamericanas,
reunidas en La Antigua (Guatemala). Apenas un afio antes, en 1971, habia publi-
cado su ya clasico libro Teologia de la liberacion. Perspectivas. Vale la pena
recoger aqui su comentario: “Todos hemos constatado con alegria que cuando se
expone asi la teologia no es otra cosa [...] que la eterna teologia de la salvacion
que no puede quedarse en el nivel sociopolitico, no es una simple promocion
del hombre, sino que desde el mds profundo nivel de la liberacién cristiana del
pecado, irradia sus consecuencias humanas y sociales™. Por lo tanto, concluye:
“tenemos que estudiar esta teologia y entenderla bien”, y a continuacién hace una
valoracion personal del padre de la teologia de la liberacién: “El padre Gustavo
Gutiérrez dejd la impresion de ser un tedlogo que ha madurado mucho y que se
empefia en exponer con equilibrio una doctrina expuesta a la aceptacion exage-
rada o al rechazo. Insiste mucho en sefialar los extremos en que se puede caer y
subraya con insistencia el equilibrio de la sana doctrina”.

Sirva el testimonio del cardenal Amato para acallar las dudas o las sospechas
de los timoratos. En la ya citada homilia, el cardenal declaré que Mons. Romero
“quiso tomar [el] puesto” del padre Rutilio Grande como “padre bueno” de los
campesinos, “ahora huérfanos”. En seguida, el prefecto hace suyas las palabras
pronunciadas por Mons. Romero en el funeral del padre Grande: “[1]a liberacién
que [€é]] predicaba se inspira en la fe, una fe que nos habla de la vida eterna, una
fe que €l ahora con su rostro dirigido al cielo, acompafiado por dos campesinos,
muestra en su totalidad, en su perfeccidn; la liberacién que termina en la felicidad
en Dios, la liberacién que surge del arrepentimiento del pecado, la liberacién que
se funda en Cristo, la Unica fuerza salvadora” (Homilia, 23 de mayo de 2015).

En definitiva, los esfuerzos para evadir la dimensién profética de Mons.
Romero resultan inttiles. En primer lugar, porque la realidad se impone

6. “Encuentro de Reflexién, 3 Impresiones sobre el drea doctrinal”, citado en Positio
Super Martyrio (Roma, 2014).
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inexorablemente. En segundo lugar, porque la oligarquia, la actual y la que
sobrevive a la década de 1970, no muestra tener disposicion, excepto unos pocos
casos excepcionales, para convertirse. Estd convencida de que el arzobispo era
su enemigo, precisamente por sus llamados a volverse a los pobres como si
fueran “su propia familia”, a compartir generosamente “el poder y las riquezas”
y a “quitarse los anillos para que no les vayan a quitar la mano”. La oligarquia
financiera actual tampoco puede aceptar esa invitacion a convertirse. Mds que
conversion y entusiasmo, este sector ha recibido la beatificacion con un silencio
obsequioso, pero, en su seno, la considera como un insulto, puesto que exalta
a quien se opuso a que acumulara riquezas ilimitadamente y a la violencia
indispensable para conservarlas. Quizds los circulos eclesidsticos contrarios a la
exaltacion del arzobispo ahora lo acepten, en su version espiritualizada.

3. La interpelacion profética de Mons. Romero

Mientras la Iglesia institucional se desentendia de Mons. Romero, otros
sectores eclesiales mantuvieron viva su memoria y cultivaron su tradicién. La
obstinacién de las comunidades, de grupos de laicos, sobre todo, de mujeres, de
unos cuantos sacerdotes, de religiosos y de religiosas, y, en general, de los pobres
mantuvo viva la memoria del arzobispo mdrtir. También la oposicién politica a
los gobiernos de Arena se identific con él. De esa manera, Mons. Romero se
convirtié en el referente de muchos, que luchaban por la justicia en El Salvador.

En este contexto, Juan Pablo II reclamé a Mons. Romero para la Iglesia catd-
lica. “;Romero es nuestro!”, exclam¢ el papa con fuerza. Quizds mds por temor
a que el arzobispo quedara definitivamente asociado con las causas radicales de
la izquierda. Y quizds también para proclamar que la Iglesia lo reconocia como
hijo predilecto. De hecho, estaba convencido de su martirio. Ese reclamo se ha
vuelto a escuchar con mds fuerza ahora, al final del proceso de beatificacion.
Probablemente, por los mismos motivos de Juan Pablo II y también para afirmar
que la Iglesia institucional es la tnica que posee autorizadamente a Mons.
Romero. Una advertencia clara para aquellos que no acepten la version oficial.

Asi, pues, la beatificacién ha forzado a la institucionalidad a ver y a aceptar,
quizds a regafadientes, lo que el pueblo vio desde el arribo de Mons. Romero
a San Salvador como arzobispo. Rdpidamente y sin dudar, descubrié en él al
profeta enviado por Dios para asumir su defensa. Por eso, lo apoy6 y lo hizo
suyo. Después de su asesinato, tampoco dud6 en descubrir al martir. Desde
entonces, lo ha venerado como tal, mientras la Iglesia que ahora intenta apropidr-
selo exclusivamente guardaba silencio y tomaba distancia. Una actitud que, vista
desde la beatificacién, es embarazosa, si no vergonzosa.

La honestidad con la realidad obliga a afirmar que Mons. Romero perte-
nece al pueblo al que defendid, al que se entregd y por el cual dio su vida.
Inmediatamente después hay que afirmar que Mons. Romero pertenece a la
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humanidad. De hecho, iglesias y pueblos reconocieron en €l a un martir de la
fe y la justicia, bastante antes de que la Iglesia catélica se atreviera a hacerlo.
La Iglesia de Inglaterra, por ejemplo, lo coloc en la fachada de su templo mds
importante, junto con otros martires de la justicia del siglo XX.

Desde el momento en que Mons. Romero es universal, estd a la disposicion
de cualquiera. No es propiedad exclusiva de nadie. Ciertamente, esto lo deja
abierto a interpretaciones erréneas, incluso de gobiernos, de politicos y de
organizaciones que lo pueden utilizar para fines inconfesables. Ese peligro es
inevitable. Intentar impedirlo no tiene sentido. La mejor manera de desautorizar
cualquier posible manipulacién es guardar la memoria del Mons. Romero profeta
del pueblo salvadorefio y defensor de la causa de los pobres y de las victimas
de la violencia.

Esta tarea corresponde, prioritariamente, a la Iglesia salvadorefia y a la Iglesia
universal. La memoria histérica, con su vitalidad y su dinamismo intrinseco,
tiene potencial para desautorizar distorsiones y manipulaciones. Ahora bien,
eso solo es posible si se evita la ambigiiedad y la abstraccion. En esto, la Iglesia
debiera aprender del pueblo salvadorefio que siempre encontré en Mons. Romero
al martir de la justicia. Este pueblo ha demostrado poseer un sentido particular
para descubrir la fe verdadera, donde la institucionalidad ha vacilado. Ahi, en su
pueblo, se encierra la verdad de Mons. Romero.

Mons. Romero ha sido saludado como “el santo de todo El Salvador” y como
“simbolo de la paz” por autoridades gubernamentales y eclesidsticas. Si esas
expresiones aluden a realidades actuales, son desafortunadas. En la actualidad,
Mons. Romero no es el santo de todos, puesto que existen sectores, en concreto,
la oligarquia, quizds con algunas excepciones, que no lo reconocen como tal.
Tampoco es simbolo de paz, porque El Salvador estd en guerra, una guerra cruel
y brutal. Dadas estas condiciones, esos saludos mds bien expresan una aspiracion
utépica. La santidad nacional de Mons. Romero y la paz estdn por construirse.

La divisién social impide que Mons. Romero sea el santo de todos. Es la
misma divisién de su época, pero mds pronunciada. La poderosa minoria, no
tanto agroexportadora, sino financiera y de servicios, ha abierto mds atin la
brecha que la separa del resto de la sociedad. La acumulacién avariciosa de
recursos y de capital empuja a las clases medias hacia la linea de la pobreza
y a quienes se encuentran por debajo de ella, les ha cortado toda posibilidad
de movilidad ascendente. En la actualidad, la diferencia entre el 10 por ciento
que concentra la mayor parte del ingreso nacional y el resto de la poblacién es
mucho mayor que en la época de Mons. Romero. Mds atin, en ese 10 por ciento
se observa una enorme diferencia entre el 1 por ciento que concentra la mayor
parte del ingreso, ya muy abultado, de esta reducida porcién de la poblacion,
y el 9 por ciento restante.
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Esa escandalosa e hiriente desigualdad impide que Mons. Romero sea “el
santo de todo El Salvador”. En primer lugar, porque él no la habria tolerado Yy,
en segundo lugar, porque habria tomado partido a favor de los empobrecidos por
la insaciable avaricia del capital. Al parecer, Roma tiene mds claridad sobre el
ministerio episcopal del arzobispo que esas voces precipitadas que dan por hecho
algo que no es mds que un ideal. El cardenal Amato no tiene dudas sobre la
opcién de Mons. Romero por los pobres. Su fe lo llevé a defenderlos y a asumir
su causa. Por lo tanto, Mons. Romero no solo no fue neutral, ni equidistante
entre esas fuerzas contrapuestas por el poder y la riqueza, sino que, ademds, en
repetidas ocasiones, pidi6 a la oligarquia compartir su poder y su riqueza, en
“una valiente exhortacién de un padre a sus hijos divididos”. Aun cuando “sus
palabras no eran una provocacién al odio y a la venganza”, no fueron bien reci-
bidas por esos sectores ricos y poderosos. Pero ni el rechazo, ni las calumnias, ni
los insultos, ni las amenazas lograron detener al arzobispo, que no cedié en sus
denuncias y reclamos y en su anuncio de la justicia del reino de Dios. No podia
hacerlo porque, segtin palabras del cardenal, que recoge otras similares de Mons.
Romero, “el cielo debe iniciar aqui en la tierra”, es decir, el reino de Dios no es
una realidad postergada para después del dltimo dfa, sino que comienza aqui y
ahora, a partir del compartir que crea fraternidad.

Mons. Romero tampoco puede ser “simbolo de la paz”, mientras El Salvador
es devastado por una guerra tan cruel y tan bestial que recuerda los momentos
mds sangrientos y brutales de la de 1980. Al igual que entonces, en uno de los
lados se encuentra el poder del capital y del Estado. Pero en el otro lado ya no se
encuentran las organizaciones revolucionarias, sino decenas de miles de jovenes
excluidos, despreciados y humillados por la sociedad. Organizados en pandillas,
libran una guerra destructiva contra el sistema neoliberal, implantado y defen-
dido por el Estado. Ambas partes libran una guerra de destruccién total, que no
reconoce derechos de ninguna clase. El alto nivel de violencia de esos jovenes
evidencia su irracionalidad e inhumanidad, pero también su desesperacion. Por
el otro lado, la politica represiva de los gobiernos, impotentes ante la rebelién
social, ha contribuido, en buena medida, a aumentar la intensidad y la extensién
de la violencia, en concreto, mediante el recurso a la ejecucion sumaria.

No es serio, ni responsable, pedir a Mons. Romero el milagro de la paz,
porque su construccién es una tarea de la sociedad en su conjunto. Eso no signi-
fica, sin embargo, que las responsabilidades se repartan de manera igualitaria. La
mayor responsabilidad es de quienes monopolizan el poder econdémico, politico
y social. Asi, pues, no habrd intervencién sobrenatural, porque ni Dios, ni sus
santos y madrtires obvian la responsabilidad social e individual. Ahora bien, la
profecia de Mons. Romero nos sefiala el camino para pacificar a El Salvador.
Al mismo tiempo que sefialaba el origen de la injusticia y la muerte, llamaba
incesantemente al didlogo, a la negociacion y, en tdltimo término, a la conversién
para evitar la guerra civil, que sobrevenia sobre la sociedad salvadorefia por la
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obstinacion de sus fuerzas sociales. Cualquier esfuerzo a favor de la pacificacion
eficaz del pais no puede ignorar la grave degradacién humana de las relaciones
sociales, que ha llegado al extremo de desatar una violencia bestial.

Mons. Romero serd “el santo de todo El Salvador” y el “simbolo de la paz”
cuando se superen la divisién socioeconémica y la guerra, en ultimo término,
alimentada por aquella. Hasta entonces, Mons. Romero es el profeta que sefnala
qué camino nos conduce a la reconciliacion de la sociedad salvadorefia. Es
como el gufa beduino del desierto de la metdfora que usé al comienzo de su
homilia, en el funeral del padre Alfonso Navarro, en mayo de 1977. “Cuentan
que una caravana [...] desesperaba sedienta y buscaba agua en los espejismos del
desierto, y el gufa [beduino] les decia: ‘no por alli, por acd’. Y asi varias veces,
hasta que hastiada, aquella caravana sacé una pistola y disparé sobre el guia que,
agonizante ya, todavia tendia la mano para decir: ‘no por alld, sino por aqui” (dfa
12). La profecia, tal como lo advirtié Ellacuria en un memorable articulo, no se
agota en la negatividad, sino que, desde ella, afirma la utopia, que se avizora en el
horizonte. Por lo tanto, la negacién de la profecia es indispensable para avanzar
con cierta seguridad hacia la utopia de la pacificacion real. Solo en este sentido,
Mons. Romero puede ser saludado con verdad como “simbolo de la paz”.

La reconciliacién y la paz no son evidentes, porque ambas son obra de la
justicia. Trabajar por la paz es luchar para erradicar la explotacion del sistema
neoliberal, asi como también la corrupcién y la mentira que la encubre. Positiva
y utépicamente, trabajar por la paz es compartir la riqueza y el poder para crear
la igualdad sobre la cual se asienta la sociedad fraterna, establecer empleo digno
y universal por un salario justo para no forzar a la poblacion a buscar alterna-
tivas, por lo general, destructivas, y respetar y ofrecer oportunidades reales a la
juventud salvadorefia, que solo asi desistird del uso de la violencia. En definitiva,
la cuestion estriba en transformar de manera radical el modelo econdémico
neoliberal, desde el bienestar de la mayoria y no desde los intereses mezquinos
y egoistas de la minoria del capital nacional y transnacional. El gobierno, mas
atn uno que se dice de izquierda, debe hacer acopio de una buena dosis de
sano nacionalismo para defender al pueblo de la voracidad de los capitalistas.
Entonces, podrd comenzar a surgir un pueblo justo, que se pueda llamar con
verdad y sano orgullo de “El Salvador” (Jon Sobrino). El pueblo de Dios con el
cual Mons. Romero sofié.

En la medida en que la justicia cobre realidad, se podrd avanzar hacia la
reconciliacién de la sociedad. El camino es arduo y doloroso, porque habrd que
hacer verdad sobre la realidad nacional. Habrd que decir la verdad sobre cémo
el capital se acumula cada vez mds y mds rdpido, al mismo tiempo que sume en
la pobreza abyecta y en el abandono a la mayoria de la poblacién salvadorefia.
Habrd que hacer verdad sobre la multitud de homicidios, masacres, desapari-
ciones, torturas, violaciones, etc., de la guerra civil, de la postguerra y de la
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guerra de las pandillas. Habrd que hacer verdad sobre la corrupcion, la evasion
de impuestos, los privilegios y las prerrogativas concedidas a las minorias para
hacerlas mds ricas y poderosas. Asi, pues, habrd que volver a las heridas que la
mentira ha negado obstinadamente con el falaz argumento de que el olvido es
el mejor remedio para superar el conflicto. Pero esas heridas, las antiguas y las
nuevas, nunca se han cerrado, sino que permanecen abiertas y sangrantes. Solo se
cerraran cuando la verdad las sane.

Una vez establecida la verdad, la justicia se presenta como necesidad impe-
riosa. Habrd que establecer la inocencia de las victimas, reparar la humillacién
a la que fueron sometidas y exponer la obra malevolente de los victimarios a la
vergiienza y la reprobacién publica. La severidad y la aspereza de la verdad y de
la justicia deben ser complementadas por el perdén. El movimiento es doble. Es
necesario pedir perdon y otorgar perdén, dejarse perdonar y perdonar. Pero este
doble movimiento solo se puede consumar si los victimarios dan muestras de
entereza, de humildad y de audacia, y si las victimas por su lado dan muestras
de intrepidez, de valentia y de generosidad. El perdon no es féacil nunca y, en
algunos casos, exige incluso ceder derechos legitimos, aunque sin negar la
justicia. La razén es el bien mayor de la reconciliacién. En esto, como en tantas
otras cosas, Mons. Romero se adelanté. No solo concedié su perdén a sus victi-
marios, sino que, ademds, les desed el bien. En efecto, anticipé a sus asesinos
que “si llegan a asesinarme, desde ahora perdono y bendigo a quienes lo hagan”.
Paradéjicamente, la obra mala no les acarrea maldicion, sino bendicién, esto es,
el deseo sincero de que sean agraciados por la bondad de Dios mismo. Monsefor
hizo su parte, pero su perdén no estd consumado. No lo estard hasta que sus
asesinos tengan el valor de pedir perddn, es decir, cuando confiesen la verdad, y
se dejen perdonar por su victima.

La presencia de los representantes de la oligarquia neoliberal, de la politica y
del gobierno en la beatificacién no puede interpretarse como sefial de reconcilia-
cién. Hay quienes han dejado de odiar a Mons. Romero e incluso se avergiienzan
de ello y han pedido perdén a su modo. Pero todavia hace falta que las fuerzas
sociales ahf representadas se arrepientan, se conviertan y pidan perdén, algo
nada fécil, porque deben convertirse, justamente, a quienes han despojado de
sus derechos y a quienes han hecho victimas de su avaricia e inhumanidad. Aun
cuando eso parezca imposible, la conversion de esas fuerzas es una contribucién
necesaria para asentar la reconciliacion sobre fundamentos sélidos.

Asi como la presencia de los representantes del poder y de la riqueza en la
ceremonia de beatificacion era patente, ya que les asignaron un lugar prominente,
se hizo igualmente evidente, no sin cierto escdndalo, la relegacién del pueblo
salvadorefio a la periferia, donde debié conformarse con observar el desarrollo
de la ceremonia en pantallas gigantes. Lamentablemente, al pueblo no solo se
le asigné un lugar periférico, sino que, ademds, su vida con sus angustias y
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esperanzas tampoco se escuchd. No se escucho el grito que atin hoy reclama la
verdad sobre decenas de miles de muertos. El grito que clama justicia ante la
impunidad, ante el modelo econémico neoliberal que despoja y mata mientras
unos cuantos atesoran fortunas exorbitantes. El grito desesperado de quienes
no tienen mas alternativa que huir del pais o unirse a una pandilla. De no haber
sido por las palabras del postulador de la causa, Mons. Vincenzo Paglia, al final
de la ceremonia, su voz no habria encontrado eco alguno. Tal vez una rigurosa
observacion del ritual de la beatificacion impidié que se escuchara la voz de los
pobres y de las victimas.

Otra ausencia notable fue la de aquellas personas y organizaciones que, en
situaciones muy adversas, puesto que la jerarquia eclesidstica se habia pronun-
ciado claramente en contra y el poder social y politico lo desaprobaba, guardaron
la memoria y la palabra de Mons. Romero con devocién y agradecimiento, lo
defendieron de calumnias, desprecios y olvidos, y le rezaron, le pidieron favores
y le cantaron durante mds de tres décadas. Entre ellas es obligado destacar a
Maria Julia Herndndez, cuya fidelidad, devocion y obstinaciéon hizo posible la
conservacion de las homilias que ella, junto con otras amigas, grabaron domingo
a domingo, y a Mons. Arturo Rivera, el tinico obispo que permanecié al lado de
Mons. Romero, mientras el resto del episcopado salvadorefo no solo lo abandond,
sino que ademads lo desautoriz6 publicamente. Asimismo, llamé poderosamente
la atencion la ausencia de la vida religiosa femenina, tan importante para el
ministerio episcopal de Mons. Romero, y, en concreto, llamé mucho la atencién
la ausencia de las Carmelitas Misioneras de Santa Teresa, que en vida cuidaron
de €l con discrecién y esmero y en muerte guardaron con devocién y fidelidad
su memoria. La ausencia de las iglesias hermanas también llamé la atencién.
No solo porque para Mons. Romero el ecumenismo tuvo gran importancia, sino
también por el acercamiento del papa Francisco a esas iglesias, a las cuales ha
pedido perdén por la intolerancia del pasado y a las que ha invitado insistente-
mente a participar en la humanizacién de esta sociedad egoista e insensible. A
estas alturas, la Iglesia salvadorefia ya debiera haberse hecho a la idea de que
Mons. Romero la trasciende. El beato no es exclusividad suya.

Quizas los organizadores pretendian convertir la beatificacion en la primera
manifestaciéon publica de la unidad y de la reconciliacién nacional. Si esa fue
la intencién, era una manifestaciéon precipitada, porque carecia de fundamento
real que la avalara, e insuficiente, dadas las ausencias notables. Tal vez, sin tener
plena conciencia, pretendieron quedar bien con todos. Cualquiera que haya sido
el motivo, esa forma de actuar facilita que Mons. Romero se convierta en un
santo inocuo y, contrario a la intencion manifiesta de la Iglesia institucional,
abre espacio para que fuerzas como el gobierno o grupos ajenos a su verdadero
espiritu se apropien de su figura para justificarse.
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Se puede objetar, no sin alguna razén, que en la beatificacion no tenia cabida
una realidad tan lacerante como la salvadorefia, porque la ocasién era eminente-
mente festiva, ya que se centrada en la exaltaciéon de Monsefior. A esa objecion se
puede responder que la dimension festiva no excluye el sufrimiento, derivado de
una situacion injusta y violenta. Mucho menos cuando se exalta a un martir para
quien “Una Iglesia que no se une a los pobres para denunciar, desde los pobres,
las injusticias que con ellos se cometen no es verdadera Iglesia de Jesucristo”,
porque “los pobres han marcado [...] el verdadero caminar de la Iglesia” (17
de febrero de 1980). Ademas, el pueblo festeja con auténtico gozo la vida y sus
bondades sin olvidar sus sufrimientos. Los pobres y su clamor debieron haber
estado presentes en la exaltacion de un beato a quien el papa Francisco, en su
Carta apostélica, llama “obispo y martir [...] y padre de los pobres, testigo
heroico del Reino de Dios, Reino de justicia, de fraternidad y de paz”.

La fidelidad al espiritu de Mons. Romero pedia una ceremonia de beatifi-
cacion que interpelara a la sociedad salvadorefa. Incluso que provocara crisis,
porque tal como él decia, “[u]lna Iglesia que no provoca crisis, un Evangelio
que no inquieta, una palabra de Dios que no levanta roncha —como decimos
vulgarmente—, una palabra de Dios que no toca el pecado concreto de la
sociedad en que estd anuncidndose, ;qué Evangelio es ese?” (16 de abril de 1978).
Ciertamente, muchos deseaban que se limitara a predicar “[c]onsideraciones
piadosas muy bonitas que no molestan a nadie”. Pero “aquellos predicadores
que por no molestarse, por no tener conflictos y dificultades, evitan toda cosa
espinosa, no iluminan la realidad en que se vive, no tienen el valor de Pedro
de decirle a aquella turba, donde estdn todavia las manos manchadas de sangre
[...] justedes lo mataron!”. No hay escapatoria, el predicador estd llamado a
proclamar un “Evangelio valiente [porque esa] es la buena nueva del que vino a
quitar los pecados del mundo” (16 de abril de 1978).

La postergacion del pueblo salvadorefio y su clamor no impidieron que este
aclamara al Mons. Romero de siempre, a su querido Monsefior, el que lo defendié
con su propia vida, el que le sefialé sus desvarios y lo llamé a corregirse, y el que
le dio dignidad y le abri6 la esperanza. Asi, su profecia se cumplié plenamente:
“el pastor tiene que estar donde estd el sufrimiento” (30 de octubre de 1977).
Para su querido pueblo salvadorefo, la beatificacién fue una reivindicacién de su
identidad y de sus anhelos mds queridos, asi como también una fiesta de auténtica
alegria pascual. Ahi, en medio de su pueblo, Monsefior, martir y beato, se dejo
ver y asi ha resucitado para siempre. La gozosa celebraciéon popular otorgd su
verdadero sentido al titulo con el cual el papa Francisco saludé a Mons. Romero:
“padre de los pobres”.

El martirio de Mons. Romero solo serd, segtin el deseo del cardenal Amato,
“una bendicién para El Salvador [...] para los pobres, pero también para los
ricos”, ya que en €l todos encontrardn “serenidad, gozo y felicidad”, cuando
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se haya hecho verdad, cuando se haya administrado justicia y cuando se haya
pedido y se haya otorgado perdén. Solo entonces, Monsefior dejard de ser piedra
de tropiezo y de escandalo, porque habrd pasado a ser la roca sobre la cual se
levanta un El Salvador reconciliado con su pasado y su presente y abierto al
futuro del reino de Dios.

San Salvador, julio de 2015.



