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Con motivo del pasado 12 de octubre, la alcaldesa de Barcelona declard
que no tenia sentido “celebrar un genocidio”, y se gand con ello un aluvién de
invectivas. Por legitimo que pueda ser el amor patrio, debe estar fundado sobre
la verdad; y es innegable que hubo genocidio. Pero la verdad debe ser total: y es
innegable también que un grupo de espaiioles, obispos en su mayoria, luché por
la defensa de los nativos, con riesgo a veces de su vida y con la misma valentia
con que luché Mons. Romero en nuestros dias. Quizd, pues, la fiesta del 12 de
octubre tendria mds sentido si se dedicase a la memoria de estos hombres, hoy
olvidados. En fin de cuentas, tan espafioles eran ellos como los conquistadores.

Asfi aprenderemos que la teologia de la liberaciéon no nacié hacia 1968, como
suele decirse, sino en el siglo XVI con la disputa entre Bartolomé de Las Casas y
Ginés de Sepulveda. Y se gestd gracias a este grupo de hombres. La beatificacion
de Mons. Romero me sugiri6 retomar un trabajo antiguo cuya fuente era el libro de
E. Dussel, El episcopado latinoamericano y la liberacion de los pobres (México,
1979), para que este auténtico “patrimonio de la humanidad”, y de la Iglesia, no se
vea destruido, no ya por algtin Estado isldmico, sino por nuestra desmemoria.

1. Datos y personajes

Durante todo el siglo XVI y comienzos del siglo XVII, hubo en América
Latina un grupo de obispos (de los que Las Casas es el exponente intelectual,
pero no es el tnico) que entregaron su vida a la defensa de los nativos contra
los conquistadores espafoles. El grupo es muy diverso. Un santo canonizado
como Toribio de Mogrovejo (1538-1606, en Pertd), un martir como Antonio de
Valdivieso (1495-1550, en la Nicaragua cercana a El Salvador), un simple pastor
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o misionero como Francisco de Marroquin (1499-1563, en Guatemala) o Juan
de Zumarraga (1488-1568, en México), un auténtico civilizador como Vasco de
Quiroga (1470-1565, en Michoacdn, México)!, un maltratado como Pablo Torres
(obispo de Panama, 1547-1554), un hombre licido como Juan Garcés (1452-1541,
en Tlaxcala, México), o uno de lengua audaz como Juan del Valle (obispo de
Popayan, Colombia, 1548-1562). Mds otros que iremos encontrando, como Lépez
de Solis (1534-1606, en Ecuador), o Antonio de San Miguel en Chile...

Seguramente son una minoria. Y ademads, casi todos sus textos se vieron
silenciados y quedaron inéditos en una historia escrita siempre por los vence-
dores. Pero esta es la primera leccion de sus vidas: la palabra de Dios siempre se
conserva y actua en la historia a través de “un resto”, una diminuta semilla o una
pequeiia levadura.

Todos son espafioles. Esto conviene destacarlo, porque viven en la era de
exaltacion imperial hispanica’ y, en esa época, se atreven a hablar de “la codicia
de los espafoles”, o a pedir perdén a los nativos por los agravios recibidos “de
nosotros, los espafioles”. Serdn por eso tachados de malos espafoles o anti-
patriotas, pero hoy son ellos los unicos que pueden redimir a aquella Espafia
imperial del siglo XVI. Leccién perenne contra todos los que hacen del “amor a
la patria” una sutil excusa para el egoismo de no amar, o amar menos, a los que
“no son de los mios”.

Todos estdn unidos por una experiencia similar de Dios. Pero a veces se
dividen al tratar de llevarla a esta realidad cruel, con la ya cldsica diferencia
entre ruptura, quizds ciega, y reforma posibilista, quizds insuficiente. ;Qué
era mejor? ;Combatir de raiz la institucién de la encomienda, y hasta el hecho
mismo de la conquista? ;O, aceptando con realismo que se trataba de algo ya
irreversible, ir gandndole terreno hasta humanizarla lo mds posible? Las Casas
puede ser un representante de la primera postura; Vasco de Quiroga y Toribio
de Mogrovejo, de la segunda. Pero este dltimo, segtin Dussel, “tuvo a lo largo de
su gobierno agudos escripulos de conciencia: no sabia si debia... enemistarse
con los encomenderos y autoridades o permitir, bien que mejorando, la situacion
presente”. Por eso escribe en una carta que desearia “amanecer cada mafiana en
un monasterio™.

1. El llamado “Tata Vasco” parece ser el mds intelectual y mds imbuido en la cultura
renacentista. Al morir, se encontraron entre sus libros las obras de Erasmo y la
Utopta, de Tomds Moro.

2. “Un monarca, un imperio y una espada” cantard el célebre soneto de Hernando de
Acuifia.

3. E. Dussel, El episcopado latinoamericano y la liberacion de los pobres, p. 365
(México, 1979).
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Una vez presentados, es momento de dejarles la palabra, que intentaré clasificar
por temas.

2. Experiencia de Dios contra la idolatria del dinero

Hara cuatro afios que, para acabarse de perder esta tierra, se descubrié una
boca del infierno por la cual cada afio entra una gran cantidad de gente que la
codicia de los espafoles sacrifica a su dios: y es una mina de plata que se llama
Potosi*.

Por donde quiera que van [los espafioles] ensangrientan sus manos matando
[...] indios, porque no les dicen donde hallardn oro: que éste es su apellido y
no el de Dios®.

El dios que les ensefian y predican es: dadme oro, dadme oro®.

La palabra “Dios” es la palabra mds maltratada y falsificada de la historia
humana. Una de sus mayores falsificaciones ha sido encubrir con ella al idolo del
dinero y hacer, en nombre de Dios, cosas totalmente contrarias a Dios. Por eso
repetia Jesus: “no pueden servir a Dios y al Dinero”. Parece innegable que los
conquistadores, como toda la llamada “civilizacién occidental cristiana”, habian
elegido al Dinero por delante de Dios. Seducidos por sus inmensas promesas de
“eficacia”, pero, a la vez, olvidando que todos los dioses falsos exigen sacrificios
humanos.

Sin haber leido a Marx, estos obispos descubren también el “fetichismo
del dinero” y el uso pervertido de la religién como presunta justificacién de la
injusticia. La institucion eclesidstica, demasiado aliada con el poder, jugé muchas
veces el papel de “tonta ttil” en este drama tan anticristiano.

Todo pecado es, en realidad, una forma de idolatria mds o menos camuflada.
Y el Dios de Jesucristo no halla espacio para su manifestacion en la destruccién
del hombre, sino en la humanizadora destruccién del idolo. Se comprende por
eso la importancia de la palabra “liberaciéon” en el lenguaje neotestamentario
y teoldgico: la destruccidn del idolo y la experiencia del Dios verdadero son
siempre fuentes de libertad —*“no hemos recibido un espiritu de siervos para
recaer en el temor, sino un espiritu de hijos que os hace clamar ‘Abbd’, Padre”

4. Domingo de Santo Tomds, obispo de La Plata, julio de 1550 (Dussel, 5). En todas las

citas me he permitido corregir la ortografia castellana antigua. Los subrayados son

siempre mios.

Tomads de Toro, obispo de Cartagena, en carta al rey de Espafia (Dussel, 53).

6. Tomds de Ortiz, provincial de los dominicos y fundador, en 1551, de la primera
universidad americana, en Lima (Dussel, 51). Nombrado obispo de La Plata, no llegd
a tomar posesion.

bl
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(Rom 8,15). Pero esa libertad es un proceso siempre recomenzado por la lucha
contra todos nuestros idolos, quizds mas sutiles cada vez.

Es tanta la miseria de estos naturales que [...] no tienen posibilidad para
dar una tortilla de maiz [...] La doctrina que les ensefian es con la boca el
Padrenuestro y, con sus obras, fornicar y adulterar y tomarles sus hijas y aun
mujeres [...] Yo ando siempre visitandolos’.

Parece también imposible que, en estas condiciones, hubiera podido cuajar el
cristianismo en América Latina, de no haber sido por el esfuerzo, el sacrificio y
el aparente fracaso de estos hombres, que querian “andar siempre visitdndolos”.
Basta con ver cdmo concluye el poema maya sobre la creacién y la historia
(Popol Vuh)?, todo él de tono mds bien optimista: “estos eran los que reinaban
cuando llegé Donadiud y fueron ahorcados por los castellanos [...] Asi pues, se
han acabado todos los del Quiché, que se llama ahora Santa Cruz”.

Pero, como ocurrié con el Maestro, la entrega de la vida acaba engendrando
vida, aunque no sepamos cémo ni cudndo. El amor real acaba seduciendo mds
de lo que asusta o irrita el odio; y sorprende, todavia hoy, ver en la basilica de la
Virgen, en Patzcuaro, la cantidad de nativos que se acercan, a veces de rodillas, a
rezar al “tata Vasco”.

Hasta ahora estdn los indios peor tratados que cuando entré en esta tierra [...]
que parece mads tierra de Babilonia que de Don Carlos y, por esta causa, no
ha habido doctrina ni la puede haber entre los naturales [...] que es cierto son
mads fatigados que los israelitas en Egipto®.

Los clamores de estos naturales, por los grandes y muchos agravios que
reciben de los espafioles, llegan a los oidos de Dios".

Las repetidas alusiones, en la primera teologia de la liberacion, al éxodo, a
la esclavitud de Egipto, al Dios que escucha el clamor de su pueblo y a la salida
hacia la libertad, no eran una arbitrariedad, ni un “reduccionismo” de la fe cris-
tiana: recogian la misma experiencia de estos hombres. Porque la suya era una
teologia contextualizada y no una teologia abstracta, pretendidamente universal
por su abstraccion.

Agustin de Coruiia, obispo de Popaydn, carta al rey de Espaiia de 1567 (Dussel, 356).
Conservado gracias al dominico Francisco Ximénez.
Juan del Valle, carta de 1557 (Dussel, 351).
0. Carta de fray Lopez de Solis, obispo de Quito, en 1597 (Dussel, 103).

S0 ®



"ROMEROS DE AMERICA" 125

3. El dios de los oprimidos

Como el dios-dinero es intrinsecamente opresor, el Dios verdadero serd un
Dios de los oprimidos. Intentaré ordenar cronoldégicamente los textos de este
capitulo para percibir mejor como se va revelando el Dios de las victimas.

3.1. Los hechos

Afio 1547. Y digo, por el cargo y oficio que tengo de Procurador, que no
quiero en esto mds [que] mirar por estos pobres indios que tan maltratados
son y tan vejados y atormentados [...] y que los maten a palos [...] y que no
tengan quién los valga [...] Y asi, desesperados [...] se han ahorcado muchos
[...] Yo que soy el padre de los indios''.

Afio 1566. La bondad y misericordia de Dios que tuvo a bien elegirme sin
yo lo merecer [...] para procurar y volver por aquellas universas gentes de
las que llamamos Indias [...] sobre los dafios y agravios nunca vistos ni
oidos, que de nosotros los espafioles han recibido contra toda razén y justicia
(Testamento de Bartolomé de Las Casas).

Los conquistadores hoy ya no son unos soldados macedonios, romanos o
espafioles, con algin césar a la cabeza. Son las empresas multinacionales, que
esquilman a los paises pobres con salarios criminales, someten a los mismos
poderes politicos y exigen unas condiciones que les eximan de cualquier respeto
a los derechos humanos o ecoldgicos, escuddndose en que llevan progreso o
trabajo a aquellos paises, con la misma fatua conciencia de superioridad de
los conquistadores espafioles respecto de los nativos. Y que, cuando provocan
calamidades como la de Union Carbide en Bhopal, o las fébricas textiles de
Bangladés, salen practicamente impunes.

(Qué debe hacer el cristianismo ante esta forma moderna de imperialismo y
de conquista?

3.2. La reaccion

Afio 1582. La mansedumbre de esta gente y el perpetuo trabajo con que
sirven [...] podian con razén mover a cualquier hombre, por dspero y fiero
que fuese, para que holgase mds de amparar y defender a estos indios, que
no perseguirlos y dejarlos despojar [...] Doliéndose este santo Sinodo de que

11. Cristébal de Pedraza, obispo de Honduras, carta al rey de Espafia. Algunos obispos
habian conseguido del rey el nombramiento de “protectores de los indios”, algo pare-
cido a lo que serfa hoy nuestro defensor del pueblo, y que se habia dado también
en la Iglesia primitiva. Pero ya en 1600, fray Lopez de Solis, tras cuarenta afios de
trabajo, llegard a la conclusién de que “es necesario nombrar a los indios protec-
tores” (Dussel, 103).
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no solamente en tiempos pasados sino también hoy muchos hacen lo mismo,
ruega y amonesta por Jesucristo a todas las justicias y gobernadores que se
muestren piadosos con los indios [...] No hay cosa que, en estas provincias
de las Indias deban los prelados [...] tener por mds encargada y encomen-
dada por Cristo nuestro Sefior que el tener y mostrar un paternal afecto y
cuidado, al bien y remedio de estas nuevas y tiernas plantas de la Iglesia'.

Esta reaccién, que se limita a “rogar y amonestar” y a pedir un “paternal
afecto”, ;no parece demasiado débil ante la gravedad de los hechos denunciados?
Estamos ante el dilema antes aludido entre una ruptura que podria ser infecunda
y un reformismo que podria ser insuficiente. La fecha tardfa de ese concilio nos
sitia en un contexto de conquista ya realizada, que puede hacer comprensible la
debilidad, o mejor, impotencia, de este sinodo ante injusticias ya establecidas.
Pero el mal viene de bastante lejos porque mucho antes, en 1531, Vasco de
Quiroga habia escrito al rey que la tinica solucién que vefa era “crear reducciones
con indios Gnicamente y a las derechas, como en la iglesia primitiva”.

3.3. La leccion a aprender

Afio 1603. El cura [...] no debe gastar tiempo en hablar con el encomendero
[...] de lo cual se sigue escdndalo y mal ejemplo para los indios®.

Afio 1609. El dia que los religiosos faltaren a los indios, les faltard todo su
amparo. Porque, como la tierra estéd toda llena de gente que no trata sino de su
interés, y ése no lo pueden alcanzar si no es desollando y gastando al indio
envida y salud..'*.

Cuando los adoradores del dinero no respetan al ser humano, es el momento
en que la Iglesia debe esgrimir a Dios contra ellos, como lo hizo Jesus: “de los
pobres es el reino de Dios... jay de los ricos!” (Lc 6,20.24). En un mundo de
injusticia, la Iglesia solo puede ser “Iglesia de los pobres™?, incluso sin temer
expresiones como la de “lucha de clases”, porque esa lucha no implica violencia,
puede ser incluso la Uinica manera de evitarla, y es solo la respuesta a una previa
“agresion de clases”.

El lema del P. Mugica, cura martir en las villas-miseria del Buenos Aires de

hoy'®, “vivir para los pobres, morir por ellos”, se convierte asi en camino de la

12. Tercer concilio provincial de Lima (Dussel, 87-88).

13. Del sinodo convocado por el obispo de Asuncién, Martin Ignacio de Loyola (Dussel,
381).

14. Carta del obispo mexicano Garcia Guerra (Dussel, 99).

15. Intuiciones muy parecidas las encontramos en el discurso de Mons. Romero en
Lovaina en 1980.

16. Aludido en la pelicula argentina El elefante blanco.
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Iglesia, porque, por duro que pueda resultar, es la tinica manera de salvaguardar
la verdad y la identidad de Dios en un mundo como este.

En continuidad con aquellos obispos, cuando —mads alld de un cristianismo
meramente asistencial— la misa nicaragiiense comienza cantando “Vos sos un
Dios de los pobres”, reconoce que la inmensa mayoria de los pobres de hoy no
lo son por su culpa, sino que son “empobrecidos”, oprimidos, victimas. Y en esta
situacidn, no hay otra manera de hablar de Dios que “desde el sufrimiento de los
inocentes” (G. Gutiérrez). No es la Iglesia la que elige ese camino, es la apostasia
y la dureza de corazén de los adoradores del Dinero la que se lo impone. Eso
muestran los textos del capitulo siguiente.

4. Nueva evangelizacion

La vida cristiana [...] pide y supone tal modo de vivir que no sea contrario
a la razén natural e indigno de hombres [...] antes en lo corporal y animal
que en lo espiritual e interior. Y asi nos parece que importa grandemente
que todos los curas [...] se tengan por muy encargados de poner particular
diligencia en que los indios [...] se hagan a vivir con orden y costumbres
civicas, que en sus casas tengan mesas para comer y camas para dormir, que
sus casas o moradas no parezcan corrales de ovejas sino moradas de hombres
en el concierto y limpieza...".

“Muy encargados”, no era eso apartarse de su misiéon evangelizadora, sino
evangelizar de modo “no contrario a la razén”. Ni se trataba de dejar esas
cosas para el mas-alld, como acusard Marx al cristianismo de su época, sino de
anunciar que el mds-alld solo puede ser la culminacién, y no una sustitucion,
de este mds-acd. Aunque pueda surgir la objecién de que este texto bordea el
peligro cldsico de cualquier tarea evangelizadora, o simplemente civilizadora,
de confundir el progreso o la civilizacién con nuestra manera occidental de
concebirlo.

Desde su actitud mds posibilista, Vasco de Quiroga, al ver a los nativos, tal
como cuenta en una carta, ‘“vendidos, vejados y vagabundos por los mercados,
recogiendo las arrebafiaduras tiradas por los suelos”, se decide a fundar el
hospital de Santa Fe, que seria el primero de una serie.

Pero no es solo que el contenido del anuncio cristiano —la vida de Dios en el
hombre— exige la promocion humana, sino que, ademds, esta misma promocion
puede ser en algunos casos verdadera predicacion,

... porque no serd pequefia predicacion trabajar de primero hacer los
hombres politicos y humanos, que no sobre costumbres ferinas fundar la

17. Concilio de Lima, citado en la nota 12 (Dussel, 221).
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fe, que consigo trae por ornato la vida politica y conversacion cristiana y
humana'®.

“No serd pequefa predicacion”. Asi hablaban hombres plenamente obsesio-
nados por la evangelizacién. Y es que el anuncio del amor de Dios que resume
todo el evangelio lleva como inseparable el anuncio de la dignidad humana.
Aunque a nosotros, otra vez, nos pueda preocupar el peligro de comprender esa
“vida politica” desde pardmetros occidentales —cuando sabemos, por ejemplo,
que algunos pueblos latinoamericanos tenian mds sentido comunitario que los
europeos—, hay que tener en cuenta que esas palabras se dirigen sobre todo
contra la forma de vida que imponian los conquistadores. Asf se percibe en otra
carta de Cristobal de Pedraza al rey.

(Cémo quiere V. M. que el pobre indio oiga la palabra de Dios y sepa la
doctrina cristiana, si todo el dia su encomendero lo estd pateando y traba-
jando, y lo envia con cargas de una parte a otra y no les dejan reposar un dia
en el pueblo? [...] (Como tomard este tal indio amor a los cristianos y su fe y
su ley, sino que renegard del cristianismo y huird de su fe y de su doctrina?
(No es gran mal que vea yo tener por fuerza a los naturales en las casas [de
espafioles] contra su voluntad, siendo que son libres?”

Esta clara alusién a la libertad puede matizar el peligro innegable que antes
apuntdbamos, de imponer una cultura creyendo civilizar o evangelizar. Mucho
mds por la manera seria como se entendia esa libertad, y que se refleja en estas
palabras del Sinodo de Santa Fe, en 1556.

Somos informados que algunos inconsideradamente bautizan indios e indias
que tienen ya uso de razon sin examinarlos si vienen de su voluntad o no, o
por temor [...] Y asimismo bautizan a otros que no tienen uso de razon [...]
sin saber si sus padres huelgan de ello [...] Mandamos a todos los sacerdotes
no bauticen indio o india alguna de ocho afios arriba sin que se sepa de él si
viene de su voluntad. Ni bauticen nifio alguno infiel antes que llegue a uso de
razon, contra la voluntad de sus padres (Dussel, 103).

Son los mismos tiempos en que Francisco Javier andaba por las antipodas
de estos hombres bautizando mecdnica y masivamente, pero quizd también
desconsideradamente, desde una teologia de cristiandad que parecia excluir de la
salvacién a todos los no cristianos, y desde una vision del bautismo mucho mis
madgica que biblica. Da la impresién de que el contacto, el carifio y la inmersién
en el mundo de los indigenas “ilustr6” a algunos de estos hombres, aiin méds que
la aparicién del sol renacentista. No creo que hubiesen leido el célebre discurso

18. Primer concilio mexicano en 1555 (Dussel, 228). La palabra politico no tiene nuestro
significado actual, sino el de civico.
19. Citada ya en la nota 11 (Dussel, 345).
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De hominis dignitate, de Pico della Mirandola, considerado como la primera
expresion del renacimientor; pero sospecho que el autor de ese discurso no se
habria sentido incémodo con ellos.

Y esta concepcion de las relaciones entre evangelizacién y promocién
humana se completa con otra observaciéon de gran actualidad: no puede haber
evangelizacion allf donde la Iglesia mantiene una postura de neutralidad “espiri-
tualista” ante la injusticia. Asi lo expresan estas quejas de Juan del Valle.

[Los espafioles] han sido mds conquistadores para destruir que jueces del Rey
[Por esta causa] no ha habido doctrina ni la puede haber entre los naturales
[...] Que a esta ciudad de Cali no han venido frailes para me favorecer y si
alguno viene es a absolver a los conquistadores®.

“No puede haber” evangelizacién alli donde la Iglesia aparece como aliada
de la injusticia. Hace poco, la Iglesia catdlica se planted la tarea de “una nueva
evangelizacion”, que, en mi opinién, podia obedecer mds al temor de la institu-
cién por su pérdida de credibilidad que al empefio por anunciar el evangelio. En
cualquier caso, en el cristianismo, como en otras dimensiones de lo real, sucede a
veces que lo mds nuevo resulta ser lo mas antiguo. Hubiera sido bueno para aquel
proyecto aprender un poco de este pufiado de hombres, porque, como escribi6
Juan Pablo II, “el camino de la Iglesia es el hombre” (RH 14), lo cual no significa
que el camino del hombre sea la Iglesia; pues el camino del hombre es Cristo,
para aquellos que le han conocido, y el Espiritu de Jesus, para los que no se han
encontrado con el Maestro.

5. Iglesia profética

Todos los infieles, de cualquier secta o religiéon que fueren y por cualesquier
pecado que tengan [...] justamente tienen y poseen sefiorio sobre sus cosas. ..

La guerra que se hace a los infieles [...] para que mediante la guerra [..]
se dispongan para recibir la religién cristiana [...] es temeraria, injusta,
perversa y tirana. ..

La causa tnica de conceder la Sede Apostélica el principado supremo sobre
las Indias a los reyes de Castilla y Ledn fue la predicacion del Evangelio y
la dilatacién de la fe [...] La Santa Sede, en conceder dicho privilegio, no
entendio privar a los reyes y seiiores naturales de sus estados y sefiorios y
Jjurisdicciones®.

En situaciones de injusticia establecida, toca a la Iglesia hacer una denuncia
clara, como la de los profetas de Israel, aunque esto le acarree el odio de los

20. Carta citada en la nota 9 (Dussel, 351).
21. Junta de varios obispos de México y Centroamérica, convocada por Tello Sandoval
en 1546 (Dussel, 307).
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opresores y hasta dificultades para anunciar el evangelio. Pero esa denuncia
puede convertirse en el mejor anuncio. Siempre serd mejor esa amenaza a que
no se prohiba anunciar el evangelio, porque la Iglesia aparece como cémplice
de la injusticia. Aqui se trataba de defender la propiedad de los moradores de
esas tierras, contra aquellos que, paraddjicamente, exaltan la propiedad como
un derecho absoluto, pero solo para la suya. Se trataba también de rechazar la
guerra como medio de evangelizacion. Los adjetivos son muy duros. Mds tarde,
y remontdndose a las causas de esa injusticia, veremos ese duro juicio contra la
misma invasién y conquista de América.

[Las guerras de conquista] fueron injustas y contra derecho [...] La enco-
mienda es contraria al bien universal de las republicas y contraria a la
intencion del Papa?.

La encomienda era un derecho que concedia el rey a un conquistador
(“encomendero”) para quedarse con los impuestos en especie que los indigenas
debian pasar a la corona, a cambio de que se cuidara de ellos en lo terrenal y los
educaran en la fe. En la prictica, se fue convirtiendo en una forma de esclavitud.
Las Casas se quejaba de que los encomenderos no permitian a los religiosos
entrar a predicar para los indigenas, por tres razones: les quitaban tiempo de
trabajo para el sefior, los concienciaban de sus derechos y, al entrar en contacto
con ellos, eran testigos presenciales de su situacién de opresiéon. Una de las
consecuencias prdcticas de este sistema quizd se refleja en el texto siguiente,
sobre los indios huarpes de Chile.

Ninguna parte de nuestro obispado estd mds necesitada de remedio espiritual
que la provincia de Cuyo; y éste es muy dificil de poner porque depende
en parte del gobierno de las cosas temporales, como es prohibir que no se
saquen indios de la dicha provincia ni se traigan de mita a esta ciudad de
Santiago, pasdndolos por la cordillera nevada, que ha sido sepultura de gran
suma de hombres y mujeres y nifios por el hambre y el rigor de los tempo-
rales de nieves y frios excesivos [Sigue una descripcion mucho mds larga de
familias separadas, etc. Y concluye] Por tanto, para que la doctrina cristiana
que tanto encarga su majestad que se ensefie a los indios y [para que] reciban
el sustento espiritual de manos de sus propios curas y en su lengua materna
[...] ordenamos y mandamos [...] que ninguna persona de cualquier estado,
calidad o condicidn, traiga ni mande traer algin indio o india, grande ni
pequeio, de la dicha provincia de Cuyo para esta de Chile®.

22. Sinodo de Popayén, convocado en 1558 por Juan del Valle (Dussel, 351).

23. Sinodo de Santiago de Chile en 1626, sobre los huarpes. Cuatro afios después, una
cédula real permitia publicar todo el concilio, “excepto la constitucién de los indios
guarpes” (Dussel, 71, 272).
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Pero, contando ya con la eventualidad de no ser escuchados, o con la impo-
sibilidad de suprimir o reformar la encomienda, nuestros hombres proclamaron
abiertamente la obligacién de, al menos, restituir lo robado.

Mandamos que ninguno se sirva de indio ni de india contra su voluntad y por
engafio y sin pagdrselo, so pena de ser obligados a devolver todo lo que asi se
llevaron y restituirles [a] la fuerza®.

Por no hacer eso, muchos conquistadores llegaron a convertirse en verdaderos
terratenientes, y esa situacion ha durado hasta nuestros dias. No hace mucho se
hablaba de “las catorce familias” propietarias de todo El Salvador. Entonces, la
denuncia a veces pasaba de lo estructural a lo personal, como en estas palabras
de Antonio de Valdivieso, obispo de Nicaragua.

Tienen los Contreras [...] mds de la mitad de los pueblos principales de aque-
llas provincias [...] La mujer de Contreras tiene a Nicoya, que es un pueblo de
indios, en que puede haber diez y once repartimientos (Dussel, 337).

Estas palabras acabarian costdndole la vida a Valdivieso, predecesor en esto
de Oscar Romero. Si pusiéramos Somoza en vez de Contreras, creeriamos estar
en el siglo XX. La muerte de Valdivieso era un secreto a voces: “al obispo de
Nicaragua se teme cada dia que le han de matar”, escribia en 1550 el presidente
de la audiencia, nada amigo de los obispos, porque se oponian a la comunidad
hispanica. De esa muerte nos ha quedado el siguiente relato.

Sucedid que, predicando a favor de la libertad de los indios, reprendid a los
conquistadores y gobernadores por los malos tratos que hacian a los indios.
Indigndronse tanto contra él, que se lo dieron a entender con obras y pala-
bras [...] Juan Bermejo, hombre de mala intencién, se hizo de parte de los
hermanos Contreras [...] Salid acompafiado de algunos y se fue a casa del
obispo, que le hall6 acompafiado de su compafiero fray Alfonso y de un buen
clérigo; y perdiendo el respeto a lo sagrado, le dio de pufialadas®.

Sin llegar a tanto, Agustin de Corufia, tantas veces citado, hubo de soportar
cinco aflos de prisién en Quito, por la misma causa. De ello nos ha quedado esta
crénica.

El obispo habia excomulgado al culpable [...] El gobernador interesé en su
querella a la Audiencia de Quito [...] Al mismo tiempo, se cité al prelado para
que compareciera en persona [...] El santo obispo, prevenido del atentado, se
habia trasladado desde muy temprano a la iglesia, donde se habia revestido
con sus vestiduras pontificales. Prosternado ante el altar, habia encomendado

24. Sinodo de Popaydn, ya citado en la nota 22. Lo mismo establecia el sinodo de Santa
Fe, ya citado.
25. Crénica de Gonzdlez Davila, citada en Dussel, pp. 335-336.
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su rebafio a Jesucristo [...] Estaba ain en oracién, cuando el juez con sus
satélites penetrd en el templo y arrancé del altar el prelado [...] Cristianos e
iddlatras todos derraman lagrimas (Dussel, 360).

La situacion iba resultando cada vez mds desesperada, como muestra este par
de textos.

En lo que toca a los indios, cada dia son mds oprimidos, que con ver lo que su
majestad y vuestra alteza han mandado para su remedio no les vale, piensan
que no les ha de valer nada, especialmente viéndolos sin protectores, que
las justicias de acd no son sino disipadores [...] El favor que los obispos con
nuestra jurisdiccion les podriamos dar, no se nos consiente so color que es
contra real jurisdiccion®®.

Todos han conmutado en servirse de todos ellos [los indigenas] contra las
leyes de Indias, y de sus mujeres e hijos, en horrenda y nunca oida servi-
dumbre, en cautividad, a su albedrio, echando los que quieren a las minas [...]
Y como son pocos los indios (que ya los han acabado) atin no se les da tiempo
para hacer un poco de sementera para comer ellos.

Y por este motivo, “no hallo razén para absolver a Gobernador ni teniente ni
justicia [...] ni los encomenderos™?’.

Ante esa desesperanza, un grupo de obispos intent apelar al concilio de
Trento para que se pronunciara sobre todas esas précticas y denuncias.

Al tiempo que los espafioles entraron a conquistar este nuevo reino, somos
informados que hubieron mucha suma de oro, que tomaron a los indios natu-
rales de €1, y asi mismo les hicieron guerra. Y para saber si la tal guerra que
se hizo a los dichos indios fue justa [...] fue acordado por todos de comin
parecer que se remita al Santo Concilio, y al Consejo real de Indias para que
de alli se envie al Santo Concilio®.

De hecho, tales consultas nunca llegaron al concilio de Trento. La corona
negd la asistencia al concilio a cualquier obispo latinoamericano durante sus
veinte afios de duracién, enmascarando esa negativa en una “dispensa” por la
distancia y la edad... Juan de Zumadrraga escribi6 entonces al rey que “ni la mar
ni la vejez me pondrdn pereza” (Dussel, 195). Vasco de Quiroga intentd ponerse
en camino, pero fue detenido por la cédula real, cuando ya estaba en el puerto de
Veracruz. Juan del Valle lo intenté también, pero “muri6 en alguna parte del sur
de Francia, en 1561, antes de llegar a Trento” (Dussel, 195).

26. Carta al rey de Antonio de Valdivieso (Dussel, 338).
27. Carta al rey de Agustin de Coruiia, en 1572 (Dussel, 356).
28. Sinodo de Santa Fe, ya citado, en 1556 (Dussel, 261).
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6. Iglesia servidora

La verdadera profecia lleva anexa la coherencia. La profecia no es cuestién
de protagonismo, sino de autenticidad, y quizds de persecucion. Por eso es bueno
comenzar este capitulo con unas palabras que, atin hoy, resultan un soplo de aire
fresco, en una institucién que se ha acostumbrado demasiado a las sedas, a las
entradas triunfales y a los aplausos.

De aqui en adelante, conforme a derecho, nos parece que no se hagan
recibimientos ni arcos por los caminos [...] y se debe huir, como lo rehufan
san Pablo y Bernabé y los otros apdstoles, como se lee en los Hechos de los
apdéstoles®.

Junto a la modestia en el modo de presentarse y de ser tratados, un claro acto
de servicio es el empefio por predicar el evangelio en la lengua del que lo recibe
y no “en la lengua del imperio”, ni siquiera en otra mds general, pero no propia
del catecimeno.

La doctrina y catecismo que se ha de ensefiar a los indios [...] sea la general
que se usa en Perd, en lengua del Cuzco, porque gran parte de los indios la
rezan [...] Encargamos y amonestamos a todos los sacerdotes doctrinantes,
vayan aprendiendo las lenguas naturales de estas naciones, pues hardn gran
servicio a Dios en explicar la doctrina en lengua que los indios mejor
entienden y, por ese camino, los oirdn con mds gusto y amor, y podrdn
confesar a los que no supieren la lengua general™®.

Ordenamos y mandamos que la doctrina y catecismo que se ha de ensefiar
a los indios sea en lengua guarani, por ser mds clara y hablarse casi gene-
ralmente en estas provincias [...] Todos los que se nombraren por curas
de indios sepan por lo menos la lengua guarani con suficiencia para poder
administrar los sacramentos [...] Y en caso de que, por alguna indisposicion,
no la pudieren decir, el cura debe asistir cuando pueda y no gastar el tiempo
en hablar con el encomendero o con otras personas, de lo que se sigue escdn-
dalo y mal ejemplo en los indios?'.

Sorprende, junto al afin de inculturacién lingiiistica, el cuidado por no
aparecer como amigos de los explotadores. A la larga, esta lucha parece ir
llevando no solo a una derrota, sino a una sensacion de soledad, en una situacion
dominada por el que Jesus llamaba “principe de este mundo”. Pero, paradéjica-
mente, acaba siendo una soledad feliz: los testimonios que siguen son conmove-

29. Junta presidida por Juan de Zumadrraga, en 1539 (Dussel, 303).

30. Sinodo I de Tucuman, en 1567 (Dussel, 276).

31. Sinodo diocesano de La Plata de 1603 (Dussel, 381). Lo mismo en el Sinodo I de
Trujillo de 1623.
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dores. El autor del primero se definia a si mismo como “servidor de Dios y de los
pobres”.

(Qué podrd andar un pobre viejo obispo a cabo de su vejez? A veces me
hallaba medio muerto al pie de un drbol, casi sin sentido [...] Otra es la vida
de los obispos de Castilla andando de Medina del Campo a Valladolid, en
su tierra, y durmiendo cada noche en poblado en buenas camas de cuatro
colchones, de seda y grana [...] Mdndeles vuestra majestad venir a estas
provincias y verdn qué es ejercicio, ir de montafia en montafia y de sierra en
sierra [...] y de ciénaga en ciénaga y de mosquitero en mosquitero [...] Cémo
podré yo aprovechar a los pobres indios e instruirlos en las cosas de Dios si
no me conocen ni me han de ver®.

Ando visitando mi obispado y tengo vista la mayor parte de él y visito cada
dnima por si, para conocer el rostro de mis ovejas [...] He tenido gran cuidado
del tratamiento de los naturales, con mucho trabajo y desasosiego, porque este
negocio es muy desabrido [...] porque todos menoscaban los intereses®.

Muero muy pobre, aunque muy contento (Juan de Zumarraga, Dussel, 308).

Estoy ya cansado y viejo para el mucho trabajo que tienen en esta tierra [...]
vivo y he vivido con gran pobreza (Juan del Valle, Dussel, 351).

[A la muerte de Martin Ignacio de Loyola, segtin testimonio del escribano
publico] no se pudo ni hubo que hacer inventario [...] En la sala se hall6 un
pabelldn de tafetdn morado, un habito usado, una mesa, una silla vieja con un
pie quebrado, porque hasta las sillas que tenfa eran prestadas (Dussel, 383).

Paradéjicamente, hoy, que tanto se busca la felicidad y se escribe sobre ella,
resulta que estos pobres hombres, en medio de sus trabajos y de su derrota,
fueron mas felices que muchos de los que hoy buscan la dicha en la ostentacién y
el consumismo. Es la misteriosa paradoja del evangelio.

Pero, dejando ahora las cuestiones personales y volviendo a las sociales, la
lucha de todos estos obispos, casi todos ellos dominicos, acab6 cuajando en las
reducciones jesuiticas del Paraguay, una intuicién que ya habia anticipado Vasco
de Quiroga, como citamos antes.

Con los defectos que hoy se les puedan achacar —paternalismo, clerica-
lismo...—, fueron un intento de “civilizacién de la sobriedad compartida”, con
llamativa capacitacion técnica —excelentes carpinteros, musicos... Por eso, los
conquistadores intentaban secuestrarlos para venderlos como esclavos. Ello 1llevo
fatalmente a la guerra y a la derrota.

32. Carta al rey de Cristébal de Pedraza (Dussel, 344).
33. Antonio de Valdivieso quejandose de que querian echarle de la didcesis.



"ROMEROS DE AMERICA" 135

7. Reaccion de los conquistadores

Cuando tantas criticas hemos ofdo contra los te6logos de la liberacién —
materialismo, marxismo, magisterio paralelo, olvido de su misién...—, vale la
pena compararlas con algunas de las que, cuatro siglos antes, fueron lanzadas
contra estos obispos.

En lo tocante a mi, murmuran [...]: ni me trato como obispo, ni ando acom-
paiiado como la dignidad requiere. Yo ando con mi habito de saya y un saco
por camisa y su alpargata, como toda mi vida he andado en México**.

Y al fin, soy el mds mal obispo de Indias, segun la opinién de los
conquistadores®.

Jesus fue tachado de blasfemo. Estos hombres pisoteaban “su dignidad” de
obispos... El tema de la dignidad ha sido siempre un factor de distincién entre
los falsos dioses y el Dios verdadero, que “se anonad6 a si mismo” (Fil 2,7) en
Jests. Otras veces, la rabia prescinde de envoltorios piadosos y se escribe al rey
que fray Tomds de Ortiz era “puto, hereje y ladrén” (Dussel, 52), lo cual rima
en consonante con aquello de “Tarancén al paredén”. Y, como predecesoras de
las palabras de P. Casalddliga a Mons. Romero: “abandonado por tus propios
hermanos de baculo y de mesa”, pueden valer estas otras de Pedro de la Peiia,

obispo de Quito.

Soy tenido por seco, mal acondicionado, desabrido, porque trato estas cosas
y s6lo me parece tengo respeto al servicio de Dios y descargo de la real
conciencia de su Majestad, y mirar por el bien comun para lo cual entiendo
ser enviado.

Palabras que entenderemos mejor cuando este obispo nos explique lo que
eran “estas cosas’.

He insistido con nuestros sefiores hermanos obispos que se hiciese ley que
ningun prelado pudiese tener estancia de ganado, ni labranza ninguna, ni
chacra, ni mina, ni [...] trato ni contrato ninguno en Espafa [...] sino que
todos se ocupen de lo espiritual, pues hay tanto en que cierto, y por estos
tiempos, era esta cosa necesarisima; no lo he podido concluir: conviene que
de alld se remedie o por via del papa o como mds convenga’.

En 1541, el rey recibi6 también un largo informe contra el colegio de
Tlatelolco, fundado por Juan de Zumadrraga, en el cual se decia:

34. Agustin de Coruiia (Dussel, 358).
35. Juan del Valle en una carta ya citada (Dussel, 351).
36 Carta a Felipe II. Cita sacada de Internet.
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El tercer error de los frailes fue que, tomando muchachos para ensefiar la
doctrina [...] luego les quisieron ensefiar leer y escribir [...] La doctrina es
bueno que la sepan, pero el leer y escribir es muy daiioso como el diablo
[...] No contentos con que los indios supiesen leer, escribir [...] e ser musicos,
pusiéronlos a aprender gramatica [...] Habrd ocho dias vino a esta posada
un clérigo a decir misa, y me dijo que habia ido al colegio a lo ver; y que,
estando platicando con €l, le hicieron [tales] preguntas de la Sagrada Escritura
cerca de la fe, que salié admirado y tapados los oidos; y dijo que aquél era el
infierno y los que estaban en €l discipulos de Satands (pp. 288-289).

Tras la desautorizacion del ministerio eclesial, la fe “del carbonero” es
un factor importante para falsificar el cristianismo en contra del evangelio.
Esa era la fe que tenfan y exigian los conquistadores. Lo pone de relieve, en
Norteamérica, el uso que hacian los blancos de la Escritura para someter a los
esclavos negros”. Y en Suramérica, lo pone de relieve esta anécdota algo mas
tardia, y digna del Celtiberia show, de Carandell. En 1640, llegé a Santos (Brasil)
un documento papal contra la esclavitud. Los colonizadores hicieron culpables
de €l a los jesuitas y sitiaron su casa. El superior, preocupado, opté por salir a la
calle con el Santisimo expuesto. Los sitiadores no se amilanaron y, a la vez que
se arrodillaban ante el Santisimo, siguieron gritando: “jmuerte a los jesuitas!”?®.

Las presiones sobre el rey debieron ser tales que Tomds de Toro, al enviarle
un informe, le pide

. tener en gran secreto lo que habia escrito, porque, de saberse que él
escribe esa relacion, se seguirdn muchos inconvenientes, como se siguieron
al licenciado Tobes, [obispo] electo de Santa Marta protector de indios, con
el gobernador Lerma [...] y al obispo de México Juan de Zumdrraga por
haber escrito y dar avisos a los de su real consejo, de lo que pasaba en Nueva
Espaiia (Dussel, 53).

Y algo parecido le escribe Antonio de Valdivieso.

Son tan sospechosas mis cartas en estas partes y todas aquellas de que se
espera ser avisado V. M., que no sélo se teme que acd serdn descaminadas
seglin la diligencia que se sabe poner en ello, pero aun llegadas a esos reinos
se teme hayan estorbo. Por eso escribo esta deprisa, para que V. M. tenga
noticia de otra en ella y otras muchas que con el mismo temor he escrito e
informado, de la falta y gran necesidad que hay en estas partes, de buena
justicia.
Cuando Carlos I se retire a Yuste en 1556, las cosas se van a poner mucho
mds dificiles. En 1558 tuvo lugar el sinodo de Popayan, ya citado. Después de él,

37. Y del cual aparecen algunas huellas en la pelicula Doce arios de esclavitud.
38. S. Leite, Historia dos jesuitas no Brasil, pp. 417 y ss. (Rio de Janeiro, 1945).
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“la corona prohibi6 terminantemente a los obispos el hacer declaraciones doctri-
narias en concilios y Sinodos” (p. 259).

Y, cuando ya no bastaban ni los argumentos fundamentalistas, pretendida-
mente religiosos, ni los insultos, ni las presiones al rey, se pasaba mds directa-
mente a los hechos. A propésito de fray Tomds Ortiz, decia un gobernador que
“por qué habian de sufrir ellos protector, ni obispos en la tierra; que lo echasen
en un navio sin velas”. Cuando Juan de Zumdrraga decide redactar un informe
para el rey, “fue tal el temor de la Audiencia a dicho informe que notificé a todos
los espaioles que si informaban al obispo perderian sus indios, y a los indios
que si hablaban con el obispo serfan ahorcados” (Dussel, 290). Y Cristébal de
Pedraza cuenta la siguiente experiencia.

Voy a un pueblo y digo al cacique que junte a los indios que les quiero hablar y
decirles cosas de Dios, y me responden: “nos han mandado nuestros amos que
no vayamos a tu llamada [...] y que nos ahorcard y quemard y nos echard el
perro”. O que la mitad del pueblo estd enviado al mar a traer botijas de vino para
tal mercader [...] y la otra mitad del pueblo son idos con cargas a Guatemala
[...] que me los alquilé Fulano. Y sé que es mentira, sino porque [...] no me
digan los indios los malos tratamientos que les hacen (aunque lo de alquilarlos
y cargarlos para las partes que digo, es verdad que asi pasa) (Dussel, 344-345).

Esta oposicién era de esperar, e hizo posible la derrota de estos hombres,
enviados, tal como decia Jesds, “como corderos en medio de lobos”.
Paradéjicamente, esta crucifixién es la que sostuvo al cristianismo en América
Latina, convirtiendo al subcontinente en la mayor reserva del catolicismo actual.
Algo asi como la derrota de Pablo frente a todos los fandticos de la Ley, que lo
acusaban de ensefiar la apostasia de Moisés (Hch 21,20) y que obstaculizaban su
ministerio y trataron de matarlo, mas acab6 convirtiendo toda el drea del antiguo
imperio romano en la primera patria del cristianismo. Pero es interesante resaltar
que esta derrota prictica sucede, como la de Pablo, después de una victoria
clara en el campo intelectual y teoldgico. Esta se dio en la célebre disputa entre
Bartolomé de Las Casas y Ginés de Sepilveda, celebrada en Valladolid en
1550. Vale la pena afiadir una palabra sobre ella, para concluir, porque ilumina
elementos fundamentales sobre la teologia de la liberacion.

8. Teologia contextualizada

La disputa se celebré ante un tribunal, en el que estaban, entre otros, Melchor
Cano y Domingo Soto, el autor de la crénica. Al leerla, se comprende mejor lo
que quiso decir G. Gutiérrez cuando define a la teologia de la liberacién como
teologia “desde la praxis”. El proceso de la reflexién sobre la palabra de Dios
no va desde la revelacion a la teologia, sino desde la fe a la vida y desde esta a
la teologia. El elemento decisivo es, por lo tanto, contextual. Y de ahi surgirdn
consecuencias que afectan a los contenidos.
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Sepilveda era un hombre culto y un gran humanista, pero sin experiencia
directa de la opresion y del sufrimiento. Nunca habia estado en América, ni
consideraba necesaria esa presencia para su argumentacion. Arguye desde unos
supuestos principios universales que cree aplicables tal cual a toda la realidad, y
anticipa asi lo que luego se dird del racionalismo hegeliano: “si esas verdades no
encajan con la realidad, pues peor para la realidad”. Desde aqui se comprende el eje
de su argumentacion: la verdadera religion es algo tan importante para la salvacion
eterna de los hombres, que autoriza incluso el dafio material que se les haga para
librarles de la idolatria. Sepilveda cree en esa universalidad de la razén, en la cual
ha creido también nuestra modernidad, desde Kant hasta Marx. Ni sospecha que
nuestra razon, pese a su pretension de universalidad, pueda ser una razén situada
y condicionada por intereses inconscientes; ni se le hubiera ocurrido hablar, tal
como hacemos hoy, de una “razén instrumental”, de “razén emocional”, de “razén
dialogal”... Por eso, ni siquiera admite, ni conoce, la posibilidad de estar movido por
unos intereses ocultos, que confluyen en la defensa de aquel sistema injusto.

Y si Sepulveda hace su teologia desde dentro del sistema eclesidstico-
imperial, Las Casas la hace desde los margenes de ese sistema. Tanto si exagerd
como si no, conocia muy de cerca y en muchas partes lo que era el sufrimiento
de los indios. Ha percibido que en el sufrimiento y en la opresién del hombre
por el hombre hay algo tan irracional que no podrd entrar nunca en los sistemas
de la raz6n universal, sino, a lo mds, como una “nota al pie” o como un pequefio
apéndice sin importancia. Tiene entonces otros intereses, y estos no son ocultos,
sino muy claros y conscientes, centrados en la defensa de las victimas y en la
Iucha por la eliminacién del dolor. Y es desde ahi como la experiencia creyente
del Dios de Jesucristo le fue haciendo percibir aquel principio tan conocido que
resume su intervencién en el debate: “vale mds indio pagano y vivo, que cristiano
y muerto”. Es exactamente el mismo proceso que siglos mds tarde se fue dando
en la evolucién de Mons. Romero, y en la de todos estos “Romeros de América”
aqui presentados.

De esta manera, y sin quererlo, Septlveda manipula a Dios en toda su forma
de hacer teologia. Las Casas deja a Dios ser Dios, en medio del misterio del dolor
y de la maldad humana. Dicho con un lenguaje que en nuestros dias retomard
Gustavo Gutiérrez, la teologia de Septilveda se parece a la de los amigos de Job,
que intentan defender a Dios aun a costa de la solidaridad real con el sufrimiento
humano. La teologia de Las Casas procura “hablar de Dios desde el sufrimiento
del inocente” (Gutiérrez), o articular “la fe en Jesucristo desde las victimas”
(J. Sobrino), tnica posible manera de hablar de Dios desde el Jesucristo “recapi-
tulador de toda la sangre derramada de justos y profetas”. Lo contrario hablard,
sin querer, de un Dios hecho a la medida de nuestras conveniencias.

39. Ireneo de Lyon, Adv. Haer. V,14,1.
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Todo esto tiene una tultima consecuencia para nuestros dias, con la cual vamos
a concluir. La gente tiene la vaga percepcion de que la llamada teologia de la libe-
racion es, simplemente, la teologia de siempre, pero con una extremada radicalidad
social, casi marxista. El cardenal L. Miiller, actual prefecto de la Congregacion
de la fe, en una breve y excelente presentacion de la teologia de la liberacion,
explica que no es eso, sino mds bien otra forma de hacer teologia que, ademads, es
la mds auténtica y la mds tradicional. La teologia debe ser contextual, no abstracta-
universal. Se universalizard después, por su relacion y didlogo con toda la Iglesia
universal, no simplemente por absolutizarse a si misma, tal como ha ocurrido con
la teologfa europea. Siempre recuerdo una sencilla frase que le of a Mons. Romero,
en los primeros dias oscuros de la asamblea de Puebla, cuando nos dijo que
intentaba “comunicar mi experiencia a mis hermanos”. Y algo de eso se consigui6.

Miiller recurre, para explicar lo anterior, a la misma definicién de teologia
dada por santo Tomds: “todo lo que trata la doctrina sagrada lo hace teniendo
como punto de mira a Dios (sub ratione Dei); bien porque trata de Dios mismo,
bien porque se trata de algo referido a EI™. La pregunta de la teologia es,
entonces, “cdmo se puede hablar de Dios, de Cristo, del Espiritu Santo, de la
Iglesia, de los sacramentos, de la gracia y de la vida eterna, frente a la miseria,
la explotacién y opresién del ser humano, si comprendemos al hombre como
un ser creado a imagen de Dios y por quien Cristo murid”. Se elimina asi todo
enfoque dualista de la realidad, como si la historia fuera un inmenso mar de agua
inttil, en el cual sobrenada algo asi como una pequefla mancha de aceite, que
serfa la historia “sagrada” y que es lo dnico que importa. “No hay més que una
sola historia”, proclamé la teologia de la liberacién desde sus inicios. Y esto es
recuperar el esquema biblico.

En esta perspectiva —prosigue Miiller—, la inteligencia de la fe aparece
como inteligencia no de la simple afirmacion, y casi recitacién, de verdades, sino
de un compromiso, de una actitud global, de una postura ante la vida [...] hacia
una transformacién comprensiva de la realidad en direccion a la meta que Dios le
ha puesto.

Por eso, lo que propone la teologia de la liberacién no es “un tema nuevo, sino
un nuevo enfoque™!'. Que es lo que hicieron los autores aqui analizados.

Esta célebre controversia es muy distinta del otro encuentro conocido como
“Coloquio de los doce” que tuvo lugar en México en 1524, que no se conserva
integro y del cual ha dado un honesto testimonio Bernardino de Sahagtn. El
autor, franciscano, habia fundado en Tlatelolco (México) un colegio para los

40. ST, I, ql a7.

41. Ver el capitulo 4 del libro Del lado de los pobres, pp. 86, 87, 91, 92 (San Pablo, 2013).
Miiller llega a argiiir que, con todos sus valores, la doctrina social de la Iglesia no ha
podido prestar una ayuda decisiva, porque sigue estando presa de ese esquema dualista.
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indigenas y escribid, ademds, varias obras de catequesis en nahuatl, amén de su
obra magna Historia general de las cosas de Nueva Espafia. Y fue perseguido
porque sus métodos misionales respetaban demasiado las costumbres antiguas y
podian resultar “relativistas”.

Segun ese didlogo, doce misioneros enviados por el emperador se retinen
con un grupo de lideres religiosos indigenas, para discutir sobre las respectivas
creencias. La controversia es ya un notable paso adelante, frente a los métodos
impositivos de la conquista; y el tono del didlogo es enormemente cordial por
ambas partes. Pero, pasada la exposicion de ambas creencias, resulta descorazo-
nadora la argumentacién de aquellos misioneros: nuestro dios es mas poderoso
que vuestros dioses, a los que los indigenas decian deber el maiz, los frijoles,
el agua..., porque hemos ganado la guerra. A la cual siguié esta sorprendente
respuesta de la parte indigena, con la que concluye el didlogo: “si ustedes han
matado a nuestro dios, preferimos morir con éI"**.

Aquellos doce misioneros no se daban cuenta de que su argumentacién valia
también para desautorizar su fe en Jesucristo. El dios de Caifds y del Sanedrin
seria mas verdadero que el de Jesus, puesto que habia sabido matarlo...

Semejante teologia era exclusiva y unilateralmente veterotestamentaria. No
aparece en su argumentacion ninguna alusién a una serie de ensefianzas del
Nuevo Testamento, como la “recapitulacién de todas las cosas en Cristo”, el que
“Dios quiere que todos los hombres se salven”, o “el Espiritu derramado sobre
toda carne”...

Y atin cabe sacar de aqui otra leccién: la llamada inculturacién de la fe” es,
por supuesto, obligatoria e indispensable. Pero ese didlogo con las culturas y la
misma inculturacién no serdn validos si no incorporan la éptica de los dltimos,
de los sufrientes, de los vencidos por la violencia. Y, saliendo ya de los hombres
atisbados en estas pdginas, la teologia actual debe dialogar con la sociedad
laica, con el mundo auténomo, con la modernidad y con el llamado desarrollo
econdmico. Pero ese didlogo tampoco podra ser vdlido si no sabe incorporar y
dar la palabra a la 6ptica de los vencidos y los que carecen de voz, porque nuestra
sociedad se la ha quitado. Los primeros interlocutores del didlogo entre la fe
cristiana y la modernidad no han de ser las universidades, por indispensables que
sean, sino el cuarto mundo, las victimas de las pateras y de nuestra manera de
superar la crisis econdmica. El didlogo con la universidad, por decirlo otra vez
con palabras de G. Gutiérrez, deberd ser “un acto segundo”. Nada de esto devalia
o resta importancia a la teologia: simplemente la contextualiza.

42. No obstante, hay que tener en cuenta que la version castellana y la ndhuatl difieren
bastante.
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Solo asf serd posible dialogar con una cultura libre: porque, asi como en la edad
media se decia de la filosofia que era ancilla theologiae (sierva de la teologia),
hoy la mayor parte de nuestra cultura oficial es esclava de la economfa.

9. Conclusion

Segtin el valor histérico que tengan los datos y las mentalidades que hemos
expuesto, se confirmara que los “Romeros” presentados aqui fueron una minoria.
Pese a ello, o quizd mejor, por ello, fue ese “resto biblico”, tan tipico del Primer
Testamento, el que acaba salvando y redimiendo a todo el pueblo.

Por todo lo dicho, quisiera concluir parodiando los versos finales del conocido
poema que P. Casalddliga dedicé a la muerte del arzobispo Romero.

Santos Romeros de América
Pastores martires nuestros
Nadie podrd callar el testimonio vuestro.





