El desagravio
Monsenor Romero, su pueblo
y el papa Francisco

Jon Sobrino
Centro Monseiior Romero
San Salvador, El Salvador

Me han pedido que haga una valoracidn de la pelicula El desagravio. Me ha
encantado. Siempre me da gusto escuchar las palabras de Monsefior Romero y
de las personas que vivieron cerca de él. Ver el porte de Monsefior, su rostro, su
sonrisa, su cara de preocupacion o de disgusto, sus gestos.

También me ha encantado ver a su pueblo, junto a la via del tren, en la
catedral. A sacerdotes, como Mons. Urioste; abogados, como Roberto Cuéllar;
a sencillas mujeres que trabajaban en su oficina, como Angelita. A través de
todos ellos, conocemos mejor las venturas y desventuras de este pueblo. Y nos
enteramos mejor de quién fue Monsefior, qué tuvo que sufrir por ese pueblo, y
qué disfrutd con el pueblo.

Al final, aparece el papa Francisco. No es un afiadido piadoso, ni un recurso
de periodistas, que tienen mds a la mano al obispo de Roma. Por el contrario,
Francisco es una figura clave en El desagravio. Francisco ofrece reparacién a
Monserior por los serios agravios que le hicieron y le siguen haciendo personas
poderosas, también hermanos obispos.

Tres cosas me han interesado sobremanera: (1) Monsefior fue obispo de
un pueblo agraviado; (2) Monsefor sufrié el agravio de la oligarquia y de
sus hermanos obispos; y (3) Con ese Monsefior, Dios pasé por El Salvador.
Terminaré con una peticién sobre su canonizacidn: que haga mds presente que su
beatificacidn la palabra de Monsefior y cémo lo invoca su pueblo.
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1. Una tierra de agravios

Lo sabemos bien. La tierra de Monsefior ha sufrido infinidad de agravios:
nifios hambrientos, mujeres violentadas, ancianos abandonados. Comenzd hace
siglos, y sigue ocurriendo en formas unas recurrentes y otras cambiantes.

En los ultimos cuarenta arnos, a estos agravios se han afadido otros mds
novedosos, antes impensables, contra un pueblo cristiano. Nos concentramos en
los agravios ocurridos en los tres afios del arzobispado de Monsefior. En 1977
fue asesinado el padre Rutilio Grande, con €l joven Nelson y el anciano Manuel,
dos campesinos inocentes e indefensos. Ese asesinato fue crucial para Monsefior
Romero. Mons. Urioste, recientemente fallecido, nos lo ha recordado en la pelicula;
“En el funeral habia 50,000 personas. Monsefior tuvo una excelente homilia ese dfa”

Dos meses después, fue asesinado el padre Alfonso Navarro, con otro joven.
En 1978, el padre Ernesto Barrera. En 1979, otros tres sacerdotes, entre ellos
Octavio Ortiz. Un tanque del ejército pasé sobre su cuerpo y le destrozé la
cabeza, cuando estaba con un grupo de jévenes.

El 24 de marzo de 1980, mataron a Monsefior. Su funeral reunié al mayor
mimero de salvadorefios que se recordaba en aquel entonces. Explotaron bombas,
la multitud corrfa despavorida, buscaba un lugar donde refugiarse. Dentro de la
catedral, hermanos norteamericanos, hombres robustos, con sus brazos en alto
sostenfan a muchos nifios, para evitar que murieran asfixiados.

Trdgico y triste. Pero los agravios los cometemos los seres humanos. Nada
mds empezar la pelicula, Mons. Urioste lo dice con toda claridad: “Lo que la
oligarquia defendfa eran sus propios intereses, naturalmente. Son los duefios del
pais, que han sido y son herederos de aquellos que vinieron a conquistar €l pafs y
también a conquistar sus tierras. Toda la vida se han opuesto a lo que mejore un
poco a la gente. Con una actitud de opresidn, de maltrato, de desprecio a la gente”.

jDesagraviol Palabra bien elegida para remitirnos a la persona de Monsefior.
Pero antes que a €], para remitirnos a la tierra, donde vivid, trabajé y murid.

2. Monseiior sufrié el agravio de oligarcas y obispos

A Monsefior Romero, 1a oligarquia lo insultd y lo difamé de forma aberrante.
“Monseiior Romero vende su alma al diablo”, “Un dfa de estos hardn exorcismos
a Monsefior Romero”, se lefa en los periédicos. Y la oligarqufa no solo lo insul-
taba, sino que, ademds, destrufa los instrumentos que usaba, en su apostolado,
sobre todo, la emisora de la arquididcesis, varias veces interferida y dinamitada.
En la pelicula escuchamos su denuncia del 9 de marzo de 1980, dos semanas
antes de su asesinato: “Daniaron la radio del arzobispado. Privaron a la Iglesia de
un medio importante de comunicacién”. Y con profunda delicadeza se dolia del

dafio mayor: “Perjudicaron mds a los desamparados de la ley, a los oprimidos,
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pues les quitaron uno de los pocos medios de informacidn veraz en este pais, con
una prensa obsecuente, desinformadora, por su propia naturaleza oligarca™

Sorprendente, pero imposible de ocultar, es cémo ofendieron a Monsefior
varios de sus hermanos obispos. Mons. Urioste recuerda €l hecho y la razén:
“Con su postura, se atrajo las criticas de los obispos compaifieros suyos. Lo
censuraban, lo criticaban, escribfan a Roma diciendo sobre él tantas cosas”™ La
postura de la que habla Mons. Urioste consistia en que Monsefior se enfrentaba
al gobierno y a los oligarcas, exigia justicia, reparacién y verdad. Todo ello para
defender a un pueblo pobre y oprimido.

En su dltimo retiro espiritual, un mes antes de su asesinato, Monsefior abrié
su conciencia a su padre espiritual, el jesuita Segundo Azkue, y le manifesto las
tres cosas que le preocupaban. “No ser tan cuidadoso como antes con mi vida
espiritual”, expresion de suma delicadeza espiritual, y quizds de cierta tendencia
al escripulo. “Me cuesta aceptar una muerte violenta, que en estas circunstancias
es muy posible”, conviccidn que iba creciendo en é€l, con lucidez y sin maso-
quismo. “Mi situacién conflictiva con los otros obispos”, la preocupacién que
ahora nos atafie.

La inquina de los obispos del pafs se mantuvo, aun después de su muerte.
A su entierro solo se hizo presente Mons. Rivera, fiel amigo y colaborador. Los
obispos ausentes fueron Mons. Aparicio, Mons. Alvarez, Mons. Barrera y Mons.
Revelo. Sobre este ultimo, varias veces le he oido contar a Mons. Urioste, con
verdad y serenidad, que en 1996, ante Juan Pablo II de visita en el pafs, dijo:
“Romero es el responsable de los 70,000 muertos que se dieron en este pais”.
Otros obispos, por el contrario, dijeron que “deberfa estar en los altares™ Asi lo
conté Mons. Urioste, quien estuvo presente en el almuerzo. Y me lo confirmé
otro sacerdote, que también estuvo presente.

Se comprenderd cudn importante era para Monsefior Romero que en Roma
estuvieran bien informados sobre la realidad sufriente del pafs y cudl era su
actuacion personal. Por esta obvia razdn, después del asesinato de Rutilio
Grande, fue 2 Roma. En palabras de Mons. Urioste: “Monsefior Romero, en su
primer viaje a Roma, a finales de marzo del 77, fue para visitar al papa Pablo
V1, [pues] ya sabfa que habfa esa animosidad en contra de €l”. Mons. Urioste lo
acompafid. Y prosigue: “Monsefior se encontrd con un papa que lo comprendid,
que lo entendid. Termind agarrdndole la mano y diciéndole: ‘Coraggio. Siga
adelante, justed es el que manda!™”

También con otros obispos y cardenales del Vaticano tuvo experiencias
dolorosas. A titulo personal, quiero afiadir que entre los cardenales de la curia
vaticana, el cardenal Ldpez Trujillo fue un adversario suyo declarado, que en
su antagonismo podia llegar a la groseria. Con el cardenal Baggio, prefecto de
la Congregacién de Obispos, tras un buen comienzo, tuvo momentos de gran
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tensidn. Las claras denuncias de Mons. Romero contra el gobierno, 1a oligarquia
y los militares salvadorefios, al Vaticano le causaban problemas diplomdticos
con el gobierno de El Salvador, y pronto, con el de Estados Unidos. Monsefior
escribe en su diario, comedidamente, que ¢l cardenal Cassaroli le “reveld que el
embajador de Estados Unidos habia venido a verlo con cierta preocupacién de
que yo estuviera en una linea revolucionaria”.

Cudnto sufrié en su primera visita al papa Juan Pablo II; testigo de ello es
Marfa Lépez Vigil. Solo quiero afiadir que Juan Pablo 11, en su primer viaje a El
Salvador, en 1983, mostrd respeto y admiracién por Monsefior. Se arrodillé ante
su tumba en la catedral.

Al final de la pelicula, escuchamos unas palabras recientes del papa
Francisco, realmente sorprendentes:

El martirio de Monsefior Romero no fue puntual en el momento de su muerte,
porque una vez muerto —yo era sacerdote joven y fui testigo de eso—, una
vez muerto, fue difamado, calumniado, ensuciado. O sea que su martirio se
continud incluso por hermanos suyos en el sacerdocio y en el episcopado.

Tristemente, estas palabras confirman un hecho fundamental: lo que le
hicieron sufrir sus hermanos obispos. Pero animan, pues un obispo, el de Roma,
dice la verdad y expresa su gran aprecio por Monsefior.

En lo personal, no olvido lo que ocurrid en los dfas finales de Puebla. Nos
juntamos un grupo de tedlogos y cientificos sociales con los obispos mds
entregados a los pobres. Entre ellos estaba Mons. Romero. La reunién fue muy
fraternal. Monserior habld con varios obispos, y al final se me acercd: “Padre,
qué bueno. jPor qué no podemos tratarnos asi, fraternalmente, los obispos en
El Salvador?”. Estaba emocionado, casi, casi a punto de llorar.

3. “Con Monsefior Romero, Dios pasé por El Salvador”

Monserfior siempre fue un hombre y un sacerdote bueno. Pero Medellin, en
manos de algunos sacerdotes a veces demasiado entusiastas, lo asustd. Empezd a
sonar y a comportarse como un conservador. La reaccidn de Mons. Urioste ante
su nombramiento como arzobispo es clara en la pelicula: “Yo no fui a su toma de
posesidn porque no consideraba honesto estar alli, no estando yo de acuerdo en
aceptar su nombramiento de arzobispo”.

La cercania a la dramdtica pobreza de la gente, ya en Santiago de Marfa,
y, sobre todo, el asesinato de Rutilio Grande hicieron nacer a otro Monsefior.
Unos hemos hablado de conversién, otros de cambio radical. El pueblo habld de
milagro. Y lo precisé: “es el milagro de Rutilio Grande™. Lo acaba de recordar el
papa Francisco a Rodolfo Cardenal, en octubre del afio pasado (2015).
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Lo que mds me agrada de E! desagravio es ver cdmo va desgranando ese
milagro. Mis primeras palabras, después de su asesinato, fueron: “Monsefior
Romero creyé en Dios”. Al final de la pelicula, Mons. Rafael Urrutia cita las
palabras de Ignacio Ellacuria, en el funeral de la UCA: “Con Monsefior Romero,
Dios pasé por El Salvador”. Ese Monsefior Romero, con Dios y con su pueblo
a cuestas, es el que aparece en la pelicula. Sus palabras son siempre impresio-
nantes, verdaderas, sanadoras de mentira y sufrimiento, y parteras de verdad y
esperanza. Me voy a fijar en tres momentos que quiero ponderar.

El primero es una homilfa casi de los comienzos, el 30 de octubre de 1977.
Habfa sido una semana trdgica. Monsefor celebrd la eucaristfa por un joven que
trabajaba por el pueblo y fue asesinado. Por celebrar esa eucaristia, fue acusado
de hacer politica. Monsefior desenmascaré la mentira y se defendid con estas
palabras: “El pastor tiene que estar donde estd el sufrimiento”. Y defendid a los
campesinos con palabras enternecedoras, sobre todo, para personas como yo, que
solo uso el lenguaje de la ciudad, no el del campo.

;Qué pecado hay en que un pobre cortador de café o de cafia, o de algoddn,
con hambre, pida ocho cucharadas de sopa, un huevo, una comida que apenas
le reponga las energias que gasta para ayudar a levantar esas cosechas?

El segundo momento se extendié a todo lo largo de tres afios. “La vida es
sagrada aun en el mds humilde de los campesinos”. “No deberfa haber hombres
de primera clase y hombres de segunda clase”. “La causa principal de estos
problemas es la injusticia social”. “Yo denuncio, sobre todo, la absolutizacidén de
la riqueza. Ese es el gran mal de El Salvador: la riqueza, la propiedad privada
como un absoluto intocable. Y jay! del que toque ese alambre de alta tensidn:
iSe quemal”. “Esa sangre, la muerte, toca el corazén mismo de Dios”, lo dijo una
semana antes de su asesinato. “La violencia, el asesinato, la tortura, donde se
quedan tantos muertos, €l machetear y tirar al mar, el botar gente; todo esto es el
imperio del infierno”. Es una de sus letanfas mds solemnes acerca del horror del
pais, del 1 de julio de 1979.

El tercer momento son las palabras finales de su ultima homilia, en la cate-
dral, en la vispera de su asesinato. Esa homilfa es la mds conocida, la mds directa
y la mds dura. Es 1a mds popular, “en nombre del pueblo™ Y es la mds teologal,
“en nombre de Dios”. Antes de sus palabras finales, refiriéndose a la UCA,
Monsefior dijo lo siguiente:

Un dato final con el cual queremos expresar una solidaridad especial. Ayer por
la tarde, la UCA, Universidad “Jos¢ Simedn Cafias”, fue atacada por primera
vez y sin ninguna provocacién. Un buen equipo bélico tomd ese operativo a
la 1:15 de la tarde, con la Policfa Nacional, ingresaron al campus disparando,
y un estudiante que se encontraba estudiando matemadticas, Manuel Orantes
Guillén, fue asesinado. Me dicen también que han desaparecido varios
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estudiantes y que sus familiares y la UCA protestan por el allanamiento de un
campo que debe hacerse respetar por su autonomifa. .o que no han hecho en
la universidad nacional, sin duda por temor, lo han hecho en la UCA; con lo
cual muestran también que la UCA no estd armada para defenderse y que ha
sido un atropello sin motivo alguno.

Monserfior prosiguid: “Yo quisiera hacer un llamamiento de manera especial
a los hombres del ejército, y en concreto a las bases de la Guardia Nacional, de
la policia, de los cuarteles™. Y “se dirige directamente” a los que cometen con sus
manos el mayor pecado.

Hermanos, son de nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos hermanos
campesinos, y, ante una orden de matar que dé un hombre, debe de prevalecer
la ley de Dios que dice: “No matar”. Ningun soldado estd obligado a obedecer
una orden contra la ley de Dios. Una ley inmoral, nadie tiene que cumplirla.
Ya es tiempo de que recuperen su conciencia y que obedezcan antes a su
conciencia que a la orden del pecado.

Los homicidas siguen siendo “hermanos” que “matan” a sus hermanos. “No
hay que obedecer” a una ley inmoral. Hay que recuperar “la conciencia™.

La Iglesia, defensora de los derechos de Dios, de 1a ley de Dios, de la dignidad
humana, de la persona, no puede quedarse callada ante tanta abominacidn
Queremos que €l gobierno tome en serio que de nada sirven las reformas si
van tefiidas con tanta sangre.

La Iglesia “no puede callar”.

En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo, cuyos lamentos
suben hasta el cielo cada dfa mds tumultuosos, les suplico, les ruego, les
ordeno, en nombre de Dios: jcese la represiénl

En el momento mds solemne de su predicacién, Monsefior “unifica a Dios y
al pueblo sufriente”.

4. Mi peticién: una canonizacion mas romeriana y mas salvadorefia

Indudablemente, en la ceremonia de canonizacidn se hablard sobre Monserior
Romero. Ante ello, tengo una doble peticién. La primera es que en ella se deje
hablar a Monsefior y a personas que lo conocieron de cerca, ya sea que todavia
estén vivas, o a través de lo que dejaron escrito sobre €l, si ya han fallecido. En
definitiva, quien mejor habla sobre Monsefior es el mismo Monsefior.

El desagravio ofrece espléndidas palabras suyas, muy Utiles para ubicarnos en
nuestra realidad actual. A ellas quiero afiadir otras que ubican nuestra esperanza:

Muchas veces me lo han preguntado en El Salvador. ;Qué podemos hacer?
¢No hay salida para la situacién de El Salvador? Y yo, lleno de esperanza y
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de fe, no solo con una fe divina, sino con una fe humana, creyendo también en
los hombres, digo: jSi hay salida!

Ellacuria comprendié bien estas palabras dificiles de entender. Decia que
Monsefior apoyaba su esperanza en un pilar trascendente, Dios, y “en un pilar
histdrico, que era su conocimiento del pueblo al que él atribuia una capacidad
inagotable de encontrar salidas a las dificultades m4s graves”.

Con esta esperanza, el 7 de enero de 1979, domingo de una semana que habia
sido tragica, dijo solemne y majestuosamente: “Sobre estas ruinas brillard la
gloria del Sefior”.

Mi segunda peticion es que en la ceremonia de canonizacién se reconozca el
nombre que el pueblo salvadorefio ha dado a Monseifior desde el principio. Y que
quede claro que es el pueblo el que lo bautiz6 después de su muerte.

Hace un afio, en la ceremonia de beatificacién, se leyd la proclamacién
apostélica, en la que, entre otras cosas, se dice: “y que en adelante se le llame
beato”. Si no cambian las cosas, en la canonizacién se dird: “y que en adelante se
le llame santo”. Si se me permite el asombro ante estas palabras que se refieren a
Monseiior, solo diré: “Tarde llegan actas de tierras lejanas”.

Entre nosotros, las primeras palabras de Pedro Casalddliga, después del asesi-
nato, fueron: “San Romero de América, pastor y mdrtir nuestro”. Y en la noche
del asesinato, unas sencillas mujeres exclamaron: "Han matado al santo”.

El poema de don Pedro Casalddliga concluye: “nadie hara callar tu dltima
homilia”. Mi deseo es que nos apuntemos todos a estas palabras y trabajemos
para que sean cada vez mds reales.

Y ojala, creyentes y no creyentes, cada uno a su manera, escuchemos y
pongamos a producir las palabras que dijo Monsefior al final de su vida. Ponen
en intima relacién lo que fue dltimo para él, su Dios, y lo que fue igualmente
dltimo, los pobres de su pueblo. Dijo: “La gloria de Dios es que el pobre viva”.
Que lo que Monsefior ha unido no lo separemos los hombres.
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