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Este articulo recoge los primeros resultados del proyecto de investi-
gacién teoldgica, realizado por la Maestria en Teologia Latinoamericana
de la Universidad Centroamericana “José Simedén Caiias” (UCA), titulado
“Reconciliacién a partir de las victimas. Impulsos desde la teologia de la libe-
racién en medio de una realidad de muerte”'. El proyecto, desde su inicio, en
octubre de 2016, se ha acercado al drama de las victimas de la violencia actual
en El Salvador para, desde ah{, trazar los caminos de una posible reconciliacién.
Fieles a la tradicién teoldgica de Ignacio Ellacuria, Jon Sobrino y tantos otros
tedlogos y tedlogas de la UCA, tratamos de analizar de manera critica la realidad
histérica, denunciamos el escidndalo de la violencia y mostramos pequefias
sefiales de vida y esperanza, que apuntan con fuerza hacia una sociedad mds
justa y mas humana.

El Salvador forma parte del conocido tridngulo norte centroamericano,
conformado por tres de las sociedades mds violentas del mundo: Honduras,
Guatemala y El Salvador. Dentro de este consorcio, El Salvador se destaca por
ser el pais mds violento de los tres. Segin el informe del International Crisis

1. El equipo de investigacién estd integrado por Rodolfo Cardenal, Martha
Zechmeister, C.J., Benjamin Jonathan Schwab, Jaime Comabella Callizo, FM.S.,
José Arturo Mora Hernandez, Herbert Galeano Funes, Andrea Mabel Rivas Cérdova,
Rodrigo Javier Recinos Alfaro y Luis Carlos Lozano Canales.
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Group?, El Salvador ha superado a todos los paises afectados por conflictos
armados, excepto Siria. En 2016, la tasa de homicidios ascendié a 81 por cada
cien mil habitantes®.

Nos hemos acercado a la realidad de las victimas de esa violencia para
explorar una préctica teolégica que realmente pueda ser buena noticia para ellas
y los pobres de El Salvador. Para ello, hemos entrevistado, en tres sesiones, a
quince victimas de la violencia.

Se trata de una investigacion cualitativa que, en vez de arrojar cifras y datos
estadisticos, busca explorar y comprender el sentir y las aspiraciones de esas
personas. Por eso, las victimas entrevistadas representan solo una pequefia
muestra de una sociedad que lleva consigo el peso del sufrimiento, causado
por la violencia desmedida, visible en las calles, las colonias, los cantones y las
poblaciones del pafs. A pesar de esta limitacidn, ellas constituyen una muestra
real y concreta. Son quince personas que, con sus historias y vidas de victimiza-
cién, nos ayudan a aterrizar en lo real y nos ofrecen luces de vida y de esperanza.

Entre las personas entrevistadas, se encuentran jévenes, que residen en zonas
peligrosas y han sido acosados por las maras; familias que han debido huir de
sus casas, inesperada y forzosamente; mujeres violadas y vejadas por el simple
hecho de ser mujeres; personas pobres, que viven en hogares desestructurados o
destrozados; personas violentadas por el Estado, el ejército o la policia; personas
marginadas y amenazadas por su condicién sexual. En definitiva, hombres y
mujeres que han sufrido en carne propia el acoso, la extorsion, la violacién, el
asesinato de algun ser querido o la privacién de sus derechos mds fundamentales.
De sus vidas, luchas y esperanzas, surgen las reflexiones que ahora ofrecemos.

1. Teologia a partir de las victimas

En la presentacién del proyecto en la UCA, Rodolfo Cardenal lanzé al
publico asistente la siguiente pregunta: “;qué tiene que ver la teologia con el tema
de las pandillas y la violencia?”. El mismo dio la respuesta: “tiene mucho que
ver, porque parte de la realidad que estamos viviendo”. En este primer apartado,
vamos a presentar qué entendemos por teologia, es decir, cual consideramos que
debe ser el quehacer de todo teélogo o tedloga, y cudl debe ser el método a seguir
para hacer una teologia préxima al evangelio.

2. Cfr. International Crisis Group, El salario del miedo: maras, violencia y extorsion en
Centroamérica. Informe sobre América Latina N° 62 (Bruselas: International Crisis
Group, 2017).

3. La Organizacién Mundial de la Salud (OMS) considera epidemia cuando en un pais
hay mds de diez homicidios por cada cien mil habitantes.
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1.1. El legado de los martires

En la cercania inmediata de nuestras oficinas y aulas se encuentra el Jardin
de las Rosas, el lugar donde mataron a Ignacio Ellacuria y sus compaifieros. Ese
lugar habla con mucha fuerza sobre lo que es hacer teologia. Ese lugar es, para
el equipo que realizamos esta investigacion, tierra santa, asi como lo es todo El
Salvador, consagrado por la sangre de sus mdrtires, entre los que se encuentran
Mons. Romero y Rutilio Grande. En ellos se hizo presente o se historizd, como
diria Ignacio Ellacuria, el drama de Jesus. Los madrtires se pusieron de manera
incondicional al lado de las victimas y asi desenmascararon a los poderes
que dan muerte. Ellos provocaron la rabia de los victimarios y por eso fueron
aniquilados por aquellos a los que sefialaron. En los martires salvadorefios nos
encontramos con la presencia real del misterio de la crucifixién y la resurreccion
de Jesus, el misterio central de nuestra fe.

A este misterio, que ellos vivieron y sellaron con su sangre, le corresponde un
lenguaje teoldgico de un vigor excepcional. Con Rutilio Grande, Mons. Romero e
Ignacio Ellacuria irrumpié un nuevo modo de anunciar el evangelio y de denun-
ciar el pecado en la Iglesia salvadorefia. Este nuevo modo de hablar, rechaza
rotundamente el “docetismo” teoldgico y pastoral, la palabreria sin carne y vacia
de realidad. En este nuevo lenguaje se encarna “la palabra viva y eficaz de Dios,
y mads cortante que espada de dos filos” (Hb 4,12). Esa palabra crea realidad, es
“liberadora y salvadora, como el lenguaje del mismo Jestis™.

El concepto fundamental de la teologia que nace de los mdrtires es el
pueblo crucificado. De una manera audaz, identifica los sufrimientos del pueblo,
expuesto a todas las crueldades posibles, con la cruz de Jesus. El pueblo entendié
y “canonizd” ese modo de hablar. Lo reconocié de una manera inequivoca e
inmediata: “ellos hablan de nosotros”. El lenguaje de Rutilio, Romero y Ellacuria
llegé sin rodeos a los corazones de los mds vulnerables, otorgando al pueblo

sufriente una dignidad ultima y teologal, que lo hacfa sujeto de su propia historia.

1.2. El peligro de dilapidar este legado

Este legado es caro, porque cost6 la vida de muchas personas buenas. Sin
embargo, existe la posibilidad real de dilapidarlo. En efecto, las dindmicas
creadas alrededor de la beatificacion de Mons. Romero pusieron de manifiesto
este peligro de desperdiciar su legado por la exageracion y la instrumentaliza-
cién, motivadas por intereses eclesiales y politicos. Es peligroso que el presi-
dente salvadorefio comparezca en Casa Presidencial con un cuadro gigante de
Mons. Romero a sus espaldas, para ocultar detrds de €l la politica asesina de su

4. D. Bonhoeffer, Resistencia y sumision. Cartas y apuntes desde el cautiverio, p. 161
(Salamanca: Ediciones Sigueme, 2008).
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gobierno. Las medidas extraordinarias de seguridad, propuestas por el presidente
y aprobadas por la Asamblea Legislativa, legalizan la opresién feroz de la pobla-
cién que vive en la marginalidad y abren la puerta a todo tipo de aberraciones,
como la tortura, las desapariciones y las ejecuciones extrajudiciales, en una
palabra, el linchamiento de presuntos pandilleros. La mayoria pobre y excluida
no se siente protegida por estas medidas, al contrario, percibe el abandono y la
traicién de todos los grupos politicos, sean de derecha o de izquierda.

Con nuestra investigacion, nos incorporamos gozosamente a la tradicién del
Departamento de Teologia de la Universidad Centroamericana “José Simedn
Cafias” y damos continuidad a la teologia de los martires, conocida en todo
el mundo por los principios que rigen su modo de hacer teologia. Entre esos
principios se destaca, en primer lugar, la “honradez con lo real™. Ese modo de
hacer teologia se niega a ignorar y a prescindir de la realidad que perjudica a
las victimas. En segundo lugar, reconocemos como tarea teoldgica principal
anunciar el “Dios de la vida™, es decir, proclamar con todas las fuerzas humanas
disponibles la gloria de Dios, que se concreta en la lucha a favor de la vida de los
mds vulnerables y de las victimas.

Esta tarea demanda un verdadero vigor académico, pero nunca es una labor
meramente intelectual. Hacer teologia tras las huellas de los martires exige
hacernos seguidores y seguidoras de su praxis, que no es, ni mas ni menos, que
la praxis de Jestis. Quien quiera hacer teologia en la tradicién de Oscar Romero
y de Ignacio Ellacuria, ha de comprometerse a hacer lo que ellos hicieron.
La metafora de Dietrich Bonhoeffer, el gran martir de la Iglesia luterana en
los tiempos del régimen nazi, nos invita a lanzarnos contra los radios de la
rueda, el bdrbaro instrumento de tortura y ejecucién medieval, para detenerla
con nuestros cuerpos. En la actualidad, la rueda es la maquinaria que sigue
triturando victimas.

Ignacio Ellacuria da la pauta sobre lo que significa actualizar este modo de
hacer teologia: “Actualizarlo no significa primariamente ponerlo al dia, al menos
en el sentido que esta expresion puede tener de estar a la moda de los tiempos.
Actualizarlo significa, més bien, dar realidad actual...””. El esfuerzo tedrico
académico para conocer los conceptos filosdficos y teoldgicos de la generacién
de los madrtires nos exige, simultineamente, “dar realidad” a su praxis aqui
y ahora. La clave hermenéutica decisiva que abre el acceso a su pensamiento

5. J. Sobrino, “Espiritualidad y seguimiento de Jesis”, en Mysterium Liberationis.
Conceptos fundamentales de la teologia de la liberacion, vol. 11, p. 453 (Madrid:
Trotta, 1990).

6. J. Sobrino, “Dios de vida e idolos de muerte”, en Jesucristo liberador. Lectura histo-
rico-teoldgica de Jesus de Nazaret, p. 355 (San Salvador: UCA Editores, 2013).

7. 1. Ellacuria, “Utopia y profetismo”, en Mysterium Liberationis, op. cit., vol. I, p. 398.
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consiste en sintonizar con su modo de proceder. El esfuerzo intelectual se vuelve
ciego cuando no estd iluminado por la praxis martirial, es decir, la praxis de
Jesis. La fertilidad teolégica solamente puede brotar desde esa praxis.

La segunda indicacién de Ellacuria, clave para esta investigacién, es que
entre los “signos de los tiempos” que hay que escrutar, como nos dice el concilio
Vaticano 11, hay uno principal: “Ese signo es siempre el pueblo histéricamente
crucificado, que junta a su permanencia la siempre distinta forma histérica de su
crucifixién”®. Es una paradoja triste: el desafio mds actual y urgente en cualquier
tiempo siempre es el pueblo crucificado. Ese “siempre” no tiene nada que ver
con una verdad eterna metafisica, sino que indica la actualidad escandalosa
del pueblo crucificado en la historia. Cualquier intento por habituarse ante este
escindalo, de acomodarse a lo inevitable, es cinismo. Y el “siempre lo mismo”
contrasta con la variedad de formas de crucifixién del pueblo, siempre nuevas.
iEl pecado del mundo es muy creativo!

En consecuencia, no basta constatar la existencia permanente del pueblo
crucificado, sino que hay que movilizar, siempre de nuevo, todas las energias
intelectuales disponibles para analizar las dindmicas y los circulos viciosos del
pecado estructural. Solo se comprende en qué consisten esos poderes que dan
muerte a tantos seres humanos, cuando se tiene el valor de ir hasta el fondo.

1.3. El método para hacer teologia tras las huellas de los martires

La teologia seria comienza con un acto de contemplacion, con la mistica de
los ojos abiertos. Comienza con el valor de mirar con atencidn, de no cerrar los
ojos ante estas realidades, que estimulan el instinto natural de mirar hacia otro
lado lo mds rapido posible. Comienza con resistir a la tentacién del “no ver” la
realidad de las victimas de la violencia actual, que parece la negacion feroz de
un Dios bueno y misericordioso. Este “ver”, este acto de contemplacién, es un
permitir dejarnos penetrar por el dolor de las victimas. “Quien dice ‘Dios’, asume
la vulneracidn de las propias certezas a resultas de la desgracia de los demds™.

El lenguaje de Oscar Romero e Ignacio Ellacuria llegaba inmediata y
vigorosamente a los corazones de las victimas, en gran parte, por su capacidad
para “ver”. Sin ese acto de contemplacién como principio de cualquier quehacer
teolGgico, el lenguaje se convierte muy ficilmente en una palabreria piadosa.
Las palabras mds santas de esta tradicién, como “el pueblo crucificado”, pueden
estropearse por abusar de su uso y por la verborrea. El lenguaje teolégico sola-
mente tiene valor y significado si, de nuevo, nace del dolor, del sentir con las
victimas, hasta que duela el tuétano de nuestros huesos. Hacer teologia comienza

8. 1. Ellacuria, “Discernir ‘el signo’ de los tiempos”, en Escritos teoldgicos, vol. 11,
p- 134 (San Salvador: UCA Editores, 2000).
9. J. Baptist Metz, Por una mistica de ojos abiertos, p. 93 (Barcelona: Herder, 2013).
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con un acto de atencién que permite que la “desdicha de los otros entre en
nuestra carne y nuestra alma”'°.

El “ver” es el primer paso. Sin embargo, si se sigue el clasico “ver, juzgar
y actuar” como método teolégico, se puede caer en un malentendido fatal, al
dar el segundo paso, “el juzgar”. Este nunca se puede entender de la siguiente
manera: primero se ve y luego se somete lo visto al juicio del te6logo. Més bien,
el segundo paso consiste, en palabras de Ignacio Ellacuria, en “cargar con la
realidad™"!, es decir, asumir el peso de esta realidad.

Cabe preguntarse por qué cuesta tanto y resulta tan dificil escuchar a las
victimas, dejarlas hablar, prestarles atencién de verdad y no huir para dedicarse
a asuntos que nos parecen académicamente de mayor importancia. Obviamente,
cuesta soportar, aguantar y no evadir. Permitir que nos caiga encima el peso de
la realidad que viven las victimas exige un valor considerable, porque debemos
actuar contraculturalmente. Debemos ir incluso en contra de aquello que parece

tLINTY

conveniente para el trabajo académico. El esquema “ver-juzgar”, “oir-interpretar”,
t 11

hay que transformarlo en “ver-asumir el peso”, “escuchar-abrir espacio en nuestro
corazdn a eso que escuchamos”.

Una teologia que nace asi no pretende ser vocera de las victimas, “la voz de
los sin voz”, sino, mas bien, dar la palabra a las victimas. Nadie quiere oirlas. El
gobierno no estd interesado en lo que tienen que decir, porque eso pondria en
evidencia la fachada de que todo va bien en el pafs. Muchas veces, las iglesias y
otras instancias sociales tampoco desean escucharlas. Una exigencia elemental y el
primer paso para frenar la violencia es crear espacios donde las victimas sean escu-
chadas, donde puedan dejar de ser objeto de intereses cinicos para transformarse en
hijos e hijas de Dios. Asi, podrdn comenzar su dificil camino hacia la sanacién y la
reconciliacién. Si no hay salvacién para las victimas, no hay salvacién para nadie.

Al triple paso de Ignacio Ellacuria, “hacerse cargo de la realidad, cargar
con la realidad y encargarse de la realidad”, Jon Sobrino suele afiadir un cuarto
paso: “dejarse cargar por la realidad”. Esto significa que escuchar a las victimas
no es un acto altruista de los oyentes. Quienes se abren de verdad a las victimas,
reciben la vida a través de ellas. Paradéjicamente, ahi donde la vida estd amena-
zada, donde la muerte parece omnipresente, en ese mismo sitio, vibra la vida con
una densidad sin parangén. La gracia parece irrumpir con preferencia en estos
lugares de muerte. Ahi brota la “santidad primordial”'? de la que habla Sobrino.
La bondad y la generosidad del corazén humano emergen con una inmediatez

10. Cfr. S. Weil, A la espera de Dios, p. 40 (Madrid: Editorial Trotta, 1993).

11. 1. Ellacuria, “Hacia una fundamentacién del método teolgico latinoamericano”, en
Escritos teoldgicos, vol. 1, p. 208 (San Salvador: UCA Editores, 2000).

12. Cfr. J. Sobrino, “La santidad primordial”, Concilium 351 (2013), 45-57.
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y una pureza dificil de encontrar en otro lugar. Solo arrodillindonos ante este
misterio de la vida, hay esperanza para nosotros.

Por esa razén, ahora queremos presentar las historias de Maria y Kevin. Es el
grito, no desesperado, de dos de las victimas actuales de la violencia, que azota
con fuerza a El Salvador. Ellos, Kevin y Maria, luchan con todas sus fuerzas para
vivir humanamente y con dignidad, en medio de la realidad de muerte que los
rodea. Sus vidas y sus historias también son historias sagradas y de salvacion.

2. Maria y Kevin: dos historias de lucha y superacién

2.1. Maria

Maria es una mujer despierta y bajita en sus treinta afios. Su rostro habla de
las preocupaciones de una vida agitada y del trabajo arduo en el campo. Nacié en
una zona rural. De su nifiez no cuenta mucho, solo que a los doce afios se vino
a San Salvador a trabajar. El trabajo siempre ha sido algo esencial en la vida de
Maria y poder trabajar, en lo que sea, ademds de proveer econdmicamente para
sus hijas, es para ella una alegria y le da dignidad.

“Me casé con el papd de mis hijas. [...] Viviamos felices, porque teniamos
casa y todo”, relata Marfa. Vivian en un barrio humilde del drea metropolitana de
San Salvador hasta que, a los pocos afios, pasé lo que ella llama “el accidente”.
Entonces, todo cambi6: “El era motorista. [...] Le dieron siete balazos”. El esposo
de Maria sobrevivié como por un milagro. Pasé cuatro meses en coma y se
recuper$ poco a poco. El caso salié en las noticias. La nota de prensa decia que
habia reconocido a los pandilleros que le habian disparado. Un detalle fatal. La
respuesta de las autoridades dejé frustrada a Marfa: “Entonces, nos dijeron los
policias que teniamos que desalojar la casa. Por eso, yo no creo en la justicia”.

En vez de encontrar la proteccién de un Estado de derecho, fueron despla-
zados. Huyeron por primera vez. Se fueron a vivir a un cantén lejano de la
ciudad, donde la familia del esposo, quien quedé inmovilizado durante varios
meses por el atentado y no podia trabajar. Pasaron varios afios en el cantdn, junto
con la suegra de Maria y otros familiares.

Fueron afios de mucho sacrificio y de gran escasez para la familia. Hicieron
su casa poco a poco, en un pedazo de terreno que les habia cedido la suegra.
“Recuerdo que para pagar el derecho del agua, [...] porque para poner el agua ahi
vale 500 ddlares el derecho [...], yo venfa de vender y no comia, [...] pero me lo
propuse, me quedaba hasta sin zapatos”. La hija mayor estudiaba el bachillerato y
Maria estaba embarazada de la pequeiia.

Fue en ese tiempo cuando Maria empezé a notar un cambio en Yohana, su
peniltima hija, que apenas tenia tres afios y medio. “Yo le decia: ‘;Qué tenés?
(Qué tenés? ;Qué te pasa? jDecime!’; y ella me decia: ‘Nada, te odio’”. Asi pasé
el tiempo, pasaron los afios y Maria sentia el rechazo de su hija.
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Un dia, de la nada, desaparecié Vanesa, su hija mayor, que estudiaba el
bachillerato. “Pasé tres dias que yo lloraba por mi hija y Dios me la devolvié.
[-..] Me la fueron a dejar por un lugar bien solo. Me le quitaron todito”. A Vanesa
la habian secuestrado. “Dice mi hija que los que la raptaron eran policias y le
dijeron a ella: ‘Solo porque nos han pagado, no te hacemos nada, no queremos
verte en el cantén. Tienen que irse’”. Maria no entendia por qué le pasaba
eso a su familia. Ella nunca se habia metido con la gente, nunca habia tenido
problemas con nadie. Otra vez, Maria no dudé de las advertencias. Huyeron por
segunda vez. Empezaron de nuevo, alquilando una casita en la ciudad. Trataron
de llevar una vida con relativa normalidad.

Al cabo de unos meses, Vanesa confronté a su mama: “Mami, ;qué hemos
hecho? Volvamos al cantén. jNo tengds miedo! Yo sé que Dios nos va a proteger”.
Volvieron a casa, de nuevo con la abuela, los tios y los primos de las nifias. Fue
entonces cuando Yohana le reveld algo a su madre. “Me dijo la nifia: ‘Mami, yo
hoy si te quiero decir una verdad que te va a doler, pero jurdmelo que te vas a ir
de aqui’”. “Si, hija, te lo juro que me voy a ir de aqui”, le asegurdé Marfa, preocu-
pada. Yohana dijo: “Mird, mami, [...] cuando ti te ibas a vender, el sobrino de mi
papi, [...] José, me violaba”.

Maria no sabia qué decir. Habfan transcurrido cinco afios desde que habia
notado ese cambio en su hija. Ese rechazo profundo que no supo descifrar y que
le dolia tanto. “;Por qué no me habias dicho antes...?”, fue lo primero que pudo
preguntar. “Porque usted [...] no me iba a creer. El me amenazaba [...] y me
decia que si yo... si usted sabia, iba a mandar a matar a la Vanesa [...] y a usted.
En ese rio las iba a tirar”, fue la respuesta de Yohana.

De una vez, entendié todo. Entendié que su hija, cuando ella salfa al pueblo
a vender pan, era violada por su propio primo. Yohana, en ese entonces, tenia
tres afios y medio y su primo dieciséis. Maria entendid el rechazo y el odio
que su hija le habia expresado durante tantos afios. Entendié las circunstancias
detras del secuestro de Vanesa, su hija mayor. Entendié también que todo eso no
podia haber ocurrido a espaldas de su suegra, la abuela de las nifias, a quien se
las habia confiado mientras iba a trabajar. De una vez, entendié todo, aunque le
parecia inconcebible. '

“Mire, yo senti ganas de morirme, porque yo nunca pensé... €sos nifios [sus
sobrinos] yo los bafiaba, yo los aseaba de chiquitos y para mi, fue un golpe muy
impactante”, cuenta Maria. Ella sabia que su suegra no queria a las nifias. Se lo
habia echado en cara infinidad de veces. “;Por qué, por qué no tuviste nifios?
Pobrecito mi hijo. El, con esas nifias, va a ser la desgracia”, solia reclamarle a
Maria. Para la sefiora, las nifias no valian nada, eran una carga, una pérdida de
tiempo. “Cuando mi hija empezé el bachillerato, me dijo a mi: ;Y para qué le
vas a dar bachillerato? Si esa, panzona te va a salir, como las mujeres de aqui que
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no sirven’. Y agrega: “Yo no esperaba que me las quisiera, pero que, verdad, me
las protegiera. Y ella vio lo que a la nifia le pasaba”.

Poco tiempo después, Yohana se empezé a sentir mal. Maria la llevé al
médico y le detectaron un hongo vaginal. “Se me puso bien grave. Quizds
cuando ya me dijo... ya desahogd”. Aunque habfan pasado seis afios desde
las violaciones, Marfa no dudaba de que la infeccién tuviera que ver con la
reciente revelacion de su hija. Como que en su cuerpo-algo hubiera despertado.
La doctora, al escuchar lo que habia ocurrido, se escandalizé: “Me dijo: ‘No, td

tienes que denunciar. [...] Si td no denuncids, sos cémplice’.

Nada hubiera querido Marfa mds que denunciar ante las autoridades ese
hecho atroz. Nada hubiera querido mas que ver tras las rejas al que habfa violado
a su hija de tres afios y medio. Pero a la vez, sabfa que eso seria fatal. “El dia que
usted toque a uno de mis nifios, usted se va a arrepentir”, le habia advertido su
suegra, en mas de una ocasién. Estas advertencias no carecian de fundamento.
Uno de los nietos de la sefiora y una parte de su familia eran pandilleros, y Maria
sabia muy bien qué significaba eso.

Un dia, viernes en la tarde, capturaron a quien habia violado a su hija. Maria
no lo habia denunciado. La doctora, en su afin por hacer justicia, habfa infor-
mado a la fiscalfa sobre el caso. Lo que, en si, fue un acto de buena voluntad,
marcé un antes y un despu€s, en la vida de Marfa y su familia. Si no lo habia sido
antes ya, ahora si empezaba para ellos un verdadero infierno.

Huyeron por tercera vez. Huyeron sin nada. Sin dinero, sin equipaje, sin
rumbo. Buscaron refugio en casa de familiares, de amigos, de conocidos, de
desconocidos.

Dormimos un mes en un cuartito, en el suelo, sin colcha, sin nada. Mis nifias
pasaron quince dias sin cambiarse de ropa. Y nos buscaron ahi. Llegé mi
suegra a buscarnos a ese lugar. Ella sabfa dénde yo podia estar. Llegé a la
casa de mi mam4.

Hasta la fecha, llevan siete meses vagando, caminando errantes de lugar en
lugar. Cinco veces se crefan seguros, cinco veces tuvieron que salir huyendo.
Esto ha dejado huellas profundas en todos ellos. Las nifias hacen preguntas.
“Mami, ;por qué nos movemos tanto? ;Por qué no podemos llegar a casa?”. “A
cada lugar que vamos, dejamos un corazon”. Al poco tiempo, las nifias se enfer-
maron. Marfa las llevé a pasar consulta médica, les hicieron todos los exdmenes,
pero no encontraron nada.

Pasaron tres meses que yo no tenia vida. Era de noche y mis hijas gritaban.
Es bien duro saber que hay gente que hasta debajo de las piedras lo busca a uno.
Y parece mentira [que] dice la gente: “;Hay paz!”. No, para mi no hay paz.
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Del iltimo escondite, huyeron una madrugada. Era un cantén rural donde
habia que caminar una hora para salir y llegar a la carretera. Un hermano de
Maria vivia ahi. El lugar, a lo largo del tiempo, habfa caido por completo en
manos de una de las pandillas. Cuando llegaron por primera vez, al esposo de
Maria lo desnudaron. “Nos preguntaron que si hufamos de algo, y yo les dije
que no. ‘Cémo no’, dijeron, ‘ustedes vienen huyendo de algo’. Mientras estaban
viviendo ahi, Marfa se moria de miedo por sus hijas. No las dejaba salir, no
podia. “Si el jefe quiere esa nifia, tiene que obtenerla y yo sentia pdnico”. En esa
madrugada, salieron, después de enterarse de que los pandilleros habfan girado
6rdenes de buscarlos nuevamente. Para Maria, es un milagro que los pandilleros
no los descubrieran. “Gracias a Dios, pude salir. Y eso me da alegria, que pude
salir ahora y estoy lejos otra vez. No sé por cudnto tiempo”.

Maria esta viva. Estd con su esposo y con sus hijas. Y Marfa tiene suefios.

Yo quisiera tener mi vida diferente, la que tenia antes, trabajar, sudar para
ganarme el pan de cada dfa. [Quisiera] ser libre [..], tener paz y no pensar
“Dios, aqui no puedo salir, porque no puedo. Me siento presa”. [...] Quisiera
estar lejos y poder hacer, poder trabajar, poder sentirme segura, llegar a un
lugar donde yo diga: Aqui estoy. Voy a ver qué hago de comer. ;Qué quieren
de comer?

2.2. Kevin

Digamos que desde el mds pequefio hasta el mds grande, tenfa que pelear: [...]
en la escuela, en la casa, en la comunidad, aun hasta con la propia familia,
uno tenia que, en cierto momento, ser violento para defender lo que uno
pensaba.

Kevin es hijo de la calle. Alli aprendi6 a robar, a mentir y a hacer dafio a las
personas. Nadie lo empujé o lo incitd. No entré en ese mundo por culpa del azar
o la casualidad. “La calle la conoc{ desde que mi mama se fue para los Estados
Unidos. Desde los siete afios hasta los doce”. Ella entr6 en Estados Unidos
ilegalmente para, desde alli, ayudar a la economia familiar. Fue un tiempo duro
para Kevin y sus hermanos. La ausencia de su madre creé un gran vacio en sus
vidas. Por otra parte, ella era la que controlaba sus amistades y sus salidas: “Ella
ya sabia de lo que nos estaba protegiendo”.

Kevin es el tercero de cuatro hermanos. Cuando era nifio, su hermano mayor,
Diego, se vinculd con las pandillas como “civil activo”. No era miembro de
ninguna pandilla, pero hacia pequefios encargos, movia drogas y armas. “Otras
veces, por lo que él me habia contado, que habian ido a ciertas comunidades en
que se habian agarrado a disparos con los chicos contrarios”.

Kevin, poco a poco, fue entrando en el ambiente del que su hermano mayor
se estaba retirando. Por eso, Diego traté de protegerlo.
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Cuando empezé a ver eso, que yo también seguia los mismos pasos que él,
me aconsejaba o, muchas veces, €l me delataba con mi papi. Y yo me enojaba
y decia: “jPuta!, este maje anda haciendo las ondas y quién es él para decirme
que yo no”. Pero €l estaba ya consciente, a una edad que €l ya se habia reti-
rado de todo eso.

Diego no fue la dnica voz que intent6 apartar a Kevin de aquel ambiente de
violencia que lo rodeaba.

Conoci mucha gente que, como dirian, es la gente menos indicada como para
darme un buen consejo, si son asesinos, ladrones, estafadores y mafiosos, en
pocas palabras. Me aconsejaban y me decian: “Kevin, esto no es vida, si vos
estudiando deberias estar, alld en tu casa deberias estar”.

Kevin estudiaba, iba a una escuela piiblica cercana a su casa. Era un lugar de
divisién y frontera entre la MS y la Mara 18. En aquel contexto de violencia y
enfrentamiento, Kevin solo aprendia a esconderse de la policia.

Me acuerdo que iba a cuarto grado y nosotros, a veces, entrdbamos con
armas a la escuela. Una vez, pas6 que a un compaiiero se le cayo la pistola y
se salieron unas balas por los pasillos. Bueno, entre los pupitres. De la nada,
una compaifiera levanté una bala y le dijo al profesor. El profesor llegd y nos
comenzé a explicar que si esa bala le pegaba en la parte de abajo, se iba a
disparar y podria herir a alguien del aula. Escondimos la pistola. Yo me sub{
a la segunda planta del edificio y la envolvi con unas camisas y la dejamos.
Ya después, entraba la policia, hacia requisas para ver si encontraban armas,
drogas o cualquier tipo de cosas.

Cuando Kevin tenia doce afios, su madre regresé de Estados Unidos. Pero
ya todo habia cambiado. Las relaciones en su casa se fueron enrareciendo hasta
el punto que Kevin, con tal solo doce afios, eché a su padre de la casa por
golpear a su mama.

Al quedarse sola, la madre intensificé el control sobre sus hijos. Ya no vigi-
laba tinicamente las horas de entrada y salida, sino que incluso les impidié que
fueran a visitar a su padre. Kevin no soporté tanta presién: “Llegd un momento
en el que le dije: ‘Mire, yo me voy de la casa, ya no aguanto’. Y en serio me fui”.
Estaba a punto de cumplir los catorce afios.

Kevin se puso en contacto con un amigo y entre los dos alquilaron un cuarto,
en una poblacidn algo alejada de su casa. Aun asi, Kevin no dejé de ir a la escuela.
Pero para hacer frente a los gastos del alquiler, de la comida y del transporte para
ir a la escuela, Kevin y su amigo comenzaron a robar. Y lo que comenzé con
robos simples, acabé en trifico de marihuana y cocaina. “A la semana, estaba
sacando, de vez en cuando, 150 o 200 délares a la semana. Después, sacaba de
300 a 400 dolares. Asi, poco a poco”. El negocio con las drogas fue creciendo y
tuvieron que ampliar la plantilla. Llamaron a su primo. Kevin tenia catorce afios.
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Una vez, hubo un enfrentamiento [con la policia], en el cual a un amigo le
estaban disparando y por salir a ver, una bala le pasé levantando toda la
carne. Tuvo tanta suerte que no le pegd mds abajo, solo fue el rozén.

Después de ese enfrentamiento con la policia, decidieron desintegrar el grupo
y alejarse de ese mundo. Quizé el miedo fue una de las razones para abandonar
el comercio de las drogas. “Hubieron [sic] veces que ibamos a lugares a traerla
y mirdbamos unas personas, como dicen, armados hasta los dientes. Tatuados”.
Pero la motivacién principal fue otra.

Vefamos que con la marihuana no habia problema, pero ya con la cocaina
era un punto mds critico, porque ya no solo eran comerciantes, sino también
algunas instituciones del gobierno y personas de gran peso aqui, en El
Salvador, como empresarios, que también estdn fuertemente vinculados al
tréfico. [...] Vimos que no era un juego tan sencillo, de vida o muerte.

Alejado del mundo de las drogas, Kevin se juntd con otro primo y retomaron
el camino de los robos.

Empezamos a robar, y en una de esas, secuestramos un bus de la ruta 79.
Secuestramos todo el bus y le quitamos todas las pertenencias a la gente,
igual dinero. En lo que nos ibamos a bajar, un tipo se levantd. No sé si era
policia, pero el tipo andaba armado y nos empezé a disparar adentro del bus.
El bus aiin iba andando y nos tiramos. Al dltimo chero' que iba con nosotros,
alguien lo agarré de la camisa y se la rompid, pero también logré escaparse.
El agarr6 por otro rumbo y nosotros otro rumbo, porque el tipo que se habia
levantado y nos dispard, todavia se baj6é del bus y nos salié persiguiendo
dispardndonos.

Kevin y su primo se escondieron donde pudieron, pero, al final, la policia los
encontré y los llevo a las bartolinas™. Alli estuvieron encerrados durante dos
semanas. Finalmente, quedaron libres por ser menores de edad.

Al salir de las bartolinas, todavia con quince afios, Kevin se enteré de que
iban a operar a su padre y fue a visitarlo a su casa. “Lo vi bastante grave y yo
le dije: “‘Me voy a ir con usted para estarlo cuidando’. Asi que ese tiempo estuve
con él. Yo le hacia las cosas”. El tiempo que pasaron juntos hizo que su relacién
se fuera fortaleciendo. “Yo estuve con €. Poco a poco, nos fuimos entendiendo”.
Kevin acabé yendo a vivir con su padre.

Por esos dias, Kevin se junt con unos amigos que conocia desde pequeiio,
“otros cheros que también fumaban”. Con ellos empezé a conocer lo que él

13. Chero: amigo.
14. Bartolina: calabozo, aposento de cércel.
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llama “la cultura de Sivar'>”. “Los punk, rasta, skinhead, chicos que bailan break,
baggy. El skate fue el que mas me gust6”. Entonces, sucedid algo que cambid su
vida. “Me acuerdo que agarré una tabla y senti esa sensacion. Me gustd bastante
e hice lo imposible por conseguir una tabla”. Kevin sinti6 algo que hasta entonces
no habia percibido. “Después, en vez de ir a hacer cosas, prefer{a patinar con otros
amigos”. En medio del humo de los cigarros y los porros, entre adolescentes y
j6venes tatuados, Kevin encontré una nueva forma de vida. Asi, desde los quince
afios, Kevin ha pasado alejado del robo y la delincuencia. Ahora tiene veinte afios.

Han sido cinco afios en los cuales he tenido un proceso personal bastante
loco, porque he cambiado bastantes cosas de las cuales antes nunca me imaginé
que iba a cambiar. Igual, hay mucha gente que desde la infancia me conocié y
me ven ahora y me dicen: “;Cémo has cambiado!”, y yo me pongo a reir.

Kevin ha abierto nuevos espacios vitales, lo invitan a procesos y se va
formando. Un amigo asesinado fue quien més influy6 en su cambio. El animé a
Kevin a formar parte de un comité para luchar por los derechos de los jévenes.
“Fui a la reunién. De repente, vi a unos chicos de mi misma edad y empiezan
a hablar de politica. Y yo me quedé: ‘Es otra loquera aqui’. Me gusté”. Ahora,
Kevin tiene otros suefios, nuevas metas.

Es un suefio compartido con otro amigo, con el que fallecié, porque me
acuerdo que €l me comentaba que siempre queria hacer algo en donde los
jovenes se vieran unidos, en pocas palabras. Crear un espacio o una casa en
donde los jévenes puedan venir y alejarse de los problemas.

El hecho de haber cambiado de actitud y el compromiso con los jévenes y
la lucha por sus derechos no le ha evitado problemas. Al contrario, ahora que
trabaja por lo que es justo y se mantiene dentro de la ley, es cuando tiene més
enfrentamientos con las fuerzas del Estado. “Hoy, practicamente, son el ejército
y la policia los mayores violentadores de los derechos humanos”. De ellos ha
recibido insultos, golpes y disparos.

Ya bastantes veces me han detenido. Por cierto, la dltima vez fue un proceso
antipandillas, me detuvieron y solo por el hecho de vivir en una zona roja;
una zona peligrosa. Y mas por el hecho de ser joven y estar tatuado, la policia
te ve como una amenaza.

En una ocasién, Kevin caminaba por la calle con unos amigos. Salian de una
fiesta de graduacién. Era ya noche, alrededor de las once. Iban hablando, cuando
pasé a su lado una patrulla de la policia.

Sin preguntar media cosa, empiezan a disparar a los primeros desde adentro
del carro. Yo iba con otro amigo y él me jal6é hacia un poste y habia una

15. Sivar: forma popular y juvenil de referirse a San Salvador.
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colchoneta, una cama. Me agaché y empecé a ver quiénes eran [..] vi que
era una patrulla y veo que los policias se iban bajando de la patrulla, y yo
dije: “Si me agarran acé, es para que me den verga, me suban a la patrulla,
me desaparezcan o que me lleven a otro territorio contrario y me dejen
aventado™®. [...] En eso, cuando salf a ver, vi que el policia ya venia subiendo
las gradas y en ese momento mi reaccién fue huir del lugar. Nomas salgo del
poste y de la colchoneta, vi los primeros destellos del fusil. Sali corriendo y
el policia venia detrds de mi dispardndome. Creo que fueron entre quince a
dieciséis disparos que me dejé ir el policia. Hasta senti las rdfagas. En eso,
que senti la rifaga, vine y me tiré hacia otro muro para protegerme y solo
escuché cémo las balas pegaban en la pared, [..] entonces, me tiré"7 un muro
como de cuatro o cinco metros, me tiré otras quince gradas de un salto y sub{
a mi edificio y ya estaba en mi casa. Mi hermana estaba en la computadora.
Todavia me dice: “;Escuchaste los disparos?”. Y me ve la cara y me dice:
“;Qué te pasa?”’. Y yo le dije que a m{ era que me venian tirando. Le cambid
la expresidn, se asusto.

Kevin ha aprendido que la violencia nunca es una solucién. A pesar de su
pasado violento y de los ataques que actualmente sufre por parte de la policia,
estd convencido de que la lucha ha de hacerse por vias pacificas. Asegura que
nunca volverfa a los tiempos de robos y drogas. “;Si quiero volver a ese pasado?
Rotundamente, cien por ciento, no. [...] He aprendido, a través de otras formas, a
gestionar mis propias cosas”.

3. El escandanlo de la violencia y el daiio que causa en las victimas

Los relatos de Kevin y Maria —y los de las otras trece personas— hablan por
si mismos. El solo hecho de prestar atencién a sus vidas y sus palabras es ya en
si un acto teolégico, porque nos descubre al Dios presente entre los dltimos. Las
siguientes reflexiones nacen de ese estar atentos a las victimas y sus voces, que
gritan con fuerza, pero que tantas veces son acalladas y marginadas. En ellas,
toma cuerpo el escdndalo de la violencia que sufren cotidianamente.

Los niveles y las expresiones de la violencia actual son escandalosos y, en
palabras de Ellacuria, hacen necesaria “una lectura teolégica de esta misma
situacién que para la fe no corresponde a los designios de Dios”'®. En esta
realidad, el solo hecho de visibilizar el horror y de sefialar las injusticias tan
evidentes constituye ya una “denuncia desenmascaradora™®, exigida por el

16. Aventado: tirado, arrojado, abandonado.

17. Me tiré: salté.

18. I. Ellacuria, “Hacia una fundamentacién del método teolégico latinoamericano”,
op. cit., p. 197.

19. Ibidem.
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mismo Ellacuria, que cuestiona las politicas publicas y las formas de convivencia
en el pafs.

Ahora bien, esta denuncia desenmascaradora debe ser responsable y contun-
dente. En todo momento debe estar comprometida con la verdad de los hechos
y buscar la justifica y la dignificacion de las victimas. Sobrino dice lo mismo,
cuando habla de la “honradez con lo real [que] super[a] mentira y encubrimiento
con la voluntad de verdad, [pone] nombre a los millones de victimas y martires
[y hace] memoria de ellos, de cuya savia vivimos™?.

3.1. Asesinados y desaparecidos

El homicidio es la forma mds objetiva, mds evidente y mds cruda de la
violencia. Quitarle la vida a alguien es un acto definitivo, irreversible. Lo que
queda es el cadaver, el cuerpo muerto y vejado de la victima. La muerte, en
general, pero la muerte violenta y repentina, en particular, deja un vacio en las
familias y entre los amigos que dificilmente se vuelve a llenar. Puede, incluso,
desmoronar estructuras familiares y sociales enteras y dejarlas a la deriva.

Aunque no hayan perdido a ningin familiar por asesinato, practicamente
todos los salvadorefios han sido testigos de homicidios o de escenas de crimen.
Una consecuencia de esta realidad es cierta normalizacién de la violencia en la
sociedad. La muerte violenta ha dejado de ser un escandalo. Las victimas de los
veinticuatro homicidios diarios parecen no tener nombre, ni rostro, ni historia.
Algunas llegan a tener unos segundos de fama en los noticieros. Los cuerpos
abatidos en su sangre y los familiares quebrados en llanto logran saciar momen-
tdneamente el morbo de los periodistas y los televidentes, antes de pasar al corte
comercial y volver a la rutina diaria. Las victimas de todos los dias son expresién
del “;qué mal estamos!” y pasan al olvido colectivo.

En El Salvador, veinticinco afios después de la firma de los Acuerdos de Paz,
no solo sigue habiendo asesinatos, sino que, frecuentemente, estos se cometen
con safa y barbarie. Juan, un joven padre de familia, que debidé huir ante las
amenazas concretas de una de las pandillas, recuerda el terror que se vivia en su
comunidad.

Uno, cuando ve o recuerda a jévenes... cdmo los despedazaban, cémo los
asesinaban, con arriba de unos quince, veinte balazos, [...] otros, degollados,
muchas pufialadas. [...] Hay otros, de que para sacarles la informacidn, lo que
les hacian era empezarles a volar los dedos, las partes, todo. Hicieron muchos
tipos de asesinatos, torturas.

20. ). Sobrino, Fuera de los pobres no hay salvacion, p. 40 (San Salvador: UCA
Editores, 2009).
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En El Salvador, familias enteras sufren hoy otra forma de tortura psicologica
mads sutil: la de los muertos que no dejan rastro. La desaparicién forzosa, prctica
habitual durante la guerra civil, sigue perforando el tejido social en la actualidad.
Ciertamente, muchos familiares, a medida que pasan los dias sin noticias de sus
seres queridos desaparecidos, van perdiendo la esperanza de encontrarlos con
vida. Sin embargo, la ausencia de un caddver no les permite asumir la muerte.

La desaparicién forzosa de un ser querido introduce en la tortura de la incer-
tidumbre, un dolor cruel y profundo, que solo puede ser remediado con la verdad
y, en ultimo término, con la aparicién del cuerpo, ya sea con vida o muerto.
“Quisiera algin dia encontrar a mis hermanos y tener dénde irlos a llorar con
mis sobrinas”. Asi expresa Valeria su anhelo més hondo, ante la desaparicién
de sus dos hermanos. Aida, cuyo sobrino fue desaparecido hace varios meses,
comparte ese dolor, entre ldgrimas.

Ha sido muy doloroso, definitivamente. [...] Es bien dificil levantarse todos
los dias y ver que las hojas caen de los 4rboles, y pensas: y ;adénde estd?, o
estds comiendo y... pensds si estd comiendo o si lo mataron... es tan dificil.
[...] Ya no sabemos ni qué pensar, si decir que estd muerto o estd vivo. Pero la
incertidumbre ahi esta, el dolor ah{ esta.

3.2. La normalidad de ser violada

Una de las violencias menos reconocidas y a la vez mds latentes es la
violencia de género, que abarca desde el acoso callejero, la discriminacién y
el abuso sexual hasta delitos tan graves, pero muy comunes, como la violacién
sexual o el feminicidio.

“El dia de mis quince afios, €] me viol6”. El testimonio de Aida es duro, pero
no es ninguna excepcion en El Salvador. Es reflejo de una cultura de la violencia
contra las mujeres y de una praxis patriarcal perversa y muy extendida. Todas
las mujeres, y varios de los hombres entrevistados en el contexto de esta inves-
tigacién, relatan experiencias de violencia de género sufridas o presenciadas en
su nicleo familiar inmediato. En varios casos, la agresién proviene de la figura
paterna, por ejemplo, del padrastro o de otros familiares, como los tios o los
primos, quienes conviven con las victimas en el mismo hogar y se aprovechan de
su condicién fisica, moral y social superior.

Esto lleva, en algunos casos, a un mayor escandalo o decepcion, mientras que,
en otras ocasiones, puede resultar en encubrimiento e incluso en complicidad.
Marfia, por ejemplo, en el primer relato presentado antes, reacciona con indig-
nacién al enterarse de que su hija de tres afios de edad habia sido violada por su
propio sobrino de dieciséis afios: “Yo sent! ganas de morirme, porque yo nunca
pensé... Esos nifios yo los bafiaba, yo los aseaba de chiquitos y para mi, fue un
golpe muy impactante”.
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Aida, por el contrario, encuentra incomprensién y rechazo en su madre
cuando, siendo adin una nifia, le confesé haber sido abusada sexualmente por
su padrastro: “Ser victima de abuso sexual por parte de un padrastro no es
facil, que tu mama4 esté viendo y te diga que no es cierto...”. Afios después, su
propia madre, por intereses socio-econdmicos, aprobd y promovié la violacién
y luego el matrimonio forzado de Aida con un hombre mucho mayor que ella.
“Practicamente, fui obligada a estar con esta persona, por un bienestar econé-
mico, a mis quince afios. [..] Mi mama queria que yo estuviera con €l, para que
nos sacara, dizque?', de la pobreza”.

Este ultimo ejemplo, junto con otros, sugiere que la violencia de género va
mds alld de la relacién violenta hombre-mujer. El1 machismo es un problema
social muy profundo que, paradéjicamente, en muchas ocasiones, es reproducido
por las mismas mujeres, quienes, por falta de patrones alternativos, asumen
esta injusticia como la normalidad. Esto se refleja en la relacién que Maria tuvo
durante muchos afios con su suegra, de cuyas amenazas ahora estd huyendo. “A
las nifias me les decia: ‘Ustedes no sirven para nada’. Cuando mi hija empez6 el
bachillerato, me dijo a mi: \Y para qué le vas a dar bachillerato? Si esa, panzona
te va a salir, como las mujeres de aqui que no sirven’”.

El desprecio generalizado hacia el género femenino, incrustado en una
masculinidad fallida, clama al cielo y socava los fundamentos de la sociedad a
largo plazo.

3.3. Una generacion crece en el encierro

Los jévenes entrevistados, residentes en barrios urbanos marginados, son
los que mds ponen de relieve la normalizacién de la violencia en sus vidas.
El miedo constante de ser victima de las pandillas o de la represién estatal ha
llevado a muchos a buscar la manera de adaptarse a esta situacion limite. Asi,
pasan gran parte de su juventud en condiciones de encierro, en sus viviendas o
colonias. Roberto, estudiante de bachillerato de diecisiete afios, vive en una zona
muy conflictiva, donde pandillas, policias y un grupo de sicarios han librado una
guerra. “Nosotros sentiamos que [...] en algin momento podiamos salir en mal
tiempo de la casa y terminar en un fuego cruzado ahi y tal vez salir lesionados”.

Aunque los jévenes son particularmente afectados por la violencia, es la
poblacién en general, incluidos los adultos, los ancianos y los nifios, la que
sufre el miedo constante. No sorprende entonces que los adultos, angustiados
por la vida de sus hijos, sobrinos o nietos, hagan todo lo que esti a su alcance
para protegerlos.

21. Dizque: al parecer, presuntamente.
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Maria, con sus cuatro hijas, sabe que ese miedo no es una exageracion. Segin
su relato, citado antes, hace pocos afios, una de sus hijas fue secuestrada por un
grupo de policias y estuvo desaparecida durante varios dias. “Mi hija grande,
tengo una de catorce afios, no la podia sacar ni tan siquiera afuera, [por] la edad
que ella tiene... Si el jefe [de la pandilla] quiere esa nifia, tiene que obtenerla
y yo sentia panico”.

Hoy, en El Salvador, vive y crece una generacién entera bajo el régimen de
toque de queda permanente. El confinamiento y desconfianza no se limita solo
a los sectores mds pobres y marginados de la poblacién. El fenémeno es gene-
ralizado, comprende a la sociedad en su conjunto, aunque adquiere modalidades
diversas. Las zonas residenciales y las colonias de la clase media y alta cada vez
se afslan més. Las calles y los pasajes urbanos con portones cerrados aumentan
constantemente. El papa Francisco se refiere a esta realidad, cuando habla de
“muros que encierran a unos y destierran a otros. Ciudadanos amurallados,
aterrorizados, de un lado; excluidos, desterrados, mas aterrorizados todavia, del
otro”. Y nos cuestiona con la siguiente pregunta: ‘;Es esa la vida que nuestro
Padre Dios quiere para sus hijos?”%.

Ante la realidad oprimente, la indiferencia y la apatia constituyen un
escandalo, que no sabe mas que estigmatizar. Prevalece el desconocimiento de
la voz que pregunta a Cain, después de haber asesinado a su hermano: “;Ddnde
estd Abel, tu hermano?” (Gn 4,9). La respuesta a esa pregunta hecha por
nadie es el silencio. Pareciera que en la sociedad salvadorefia, por desgracia o
privilegio, nadie es guardidn de su hermano. Esto es grave. La desconfianza, el
aislamiento o la indiferencia ante el sufrimiento del préjimo hacen a todos
corresponsables de su muerte.

3.4. La violencia de la injusticia

Una de las violencias que pasa mds desapercibida, pero que es la que produce
mds victimas, es la injusticia social o la violencia estructural, a la cual Ignacio
Ellacuria llama la “violencia originaria, raiz y principio de todas las demds
violencias sociales”?.

Para las victimas entrevistadas, la expresién mds evidente y cruel de la injus-
ticia social es la impunidad. El dolor de no ser escuchados y no ser reconocidos
como victimas resuena en todos los relatos de los entrevistados.

22. Papa Francisco, “Discurso del Santo Padre Francisco a los participantes en el Encuentro
Mundial de Movimientos Populares”, 5 de noviembre de 2016. Disponible en http://
w2.vatican.va/content/francesco/es/speeches/2016/november/documents/papa-fran-
cesco_20161105_movimenti-popolari.html.

23. 1. Ellacurfa, “Trabajo no violento por la paz y violencia liberadora”, Concilium 215
(1988), 86.
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Verédnica, victima de desplazamiento forzoso, después del asesinato de su hijo
mayor, ha vivido en carne propia la impunidad y el abandono de las autoridades,
que experimenta como otro acto mas de violencia.

No poder llegar ante la policia y decirles: “Mire, me pasa esto y esto”, y que
ellos me digan: “Vamos a hacer tal cosa”, en beneficio de uno. [...] No hay
ese beneficio. Entonces, para mi, ese es un hecho de violencia. [...] Desde que
lo mataron, a mi me avisaron que lo fuera-a recoger a Medicina Legal. Eso
fue todo. Pero de ahi, la policia, ni nunca nadie llegé adonde mi a decirme:
“Mire, sefiora...”, nadie, nadie. Hasta la fecha, esa muerte de mi hijo asf esta.

La impunidad es una violencia pasiva, pero igualmente lesiva, que pone
en evidencia que la sociedad y el Estado no han logrado construir soluciones
eficaces para las complejas e inaplazables necesidades de las victimas.

Pero el escidndalo de la impunidad es insuficiente. El Estado reprime y
violenta a las victimas para acallar sus voces disidentes y restablecer asi un
presunto orden. De nuevo, los hombres jévenes de los barrios marginados y
de los cantones pobres del pais le sirven como chivo expiatorio para demos-
trar supuestos avances en la seguridad ciudadana. Volvieron las torturas, las
detenciones arbitrarias, las desapariciones y las ejecuciones extrajudiciales.
Los rostros no importan, solo los nimeros. En tiempos de miedo, los derechos
humanos sufren de inflacién.

Kevin, el joven artista urbano y activista politico, cuyo relato incluimos en
este articulo, ha sido agredido por policias y soldados, en diversas ocasiones,
como dice él, simplemente por “vivir en una zona roja, una zona peligrosa y mds
por el hecho de ser joven y estar tatuado”. Kevin asegura que no puede denunciar
esos hechos, porque quedaria expuesto a la venganza de los compafieros. “Eso si
ya me ha pasado con militares y policfas [..] Me han amenazado: ‘Te veo mala-
bareando, te voy a matar’, me han dicho”.

Todos los entrevistados, sin excepcidn, se sienten abandonados por el Estado,
en su busqueda de justicia, y varios, ademads, han sufrido el acoso y el abuso del
poder publico. Maria retine en su reclamo las voces de todas las victimas. Casi de
manera profética, eleva su plegaria al cielo con la certeza de que otro mundo es
posible y necesario.

Yo como deseara que los que estdn mds alto que nosotros, los que tienen
el poder, se preocuparan un momento, se detuvieran a pensar y decir que
la gente mds marginada son la gente que vive ahi en los cantones... Y si se
pusieran a analizar y no pelearan cada vez que hay votacién, pelear por el
voto, sino que por ver las necesidades.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana "José Simeon Cafias"



270 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

4. Vida en medio de la muerte

La Escritura y la experiencia del pueblo de Israel y el evangelio afirman como
verdad incuestionable que Dios toma partido por los pobres y los excluidos de la
historia. “Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el reino de Dios” (Lc
6,20). Dios ama con predileccién a los pobres que sufren. O, mejor dicho, porque
sufren, Dios los ama. En medio del desconsuelo, de la angustia y de la muerte, se
revela el Dios que es amor y compasién para los pobres y marginados.

Estas afirmaciones pueden parecer vacias o alejadas de la realidad, incluso
crueles y ofensivas, a quienes, dia a dfa, viven la pobreza y el abandono. Sin
embargo, las victimas a las que hemos entrevistado son las que nos han hablado
de vida y esperanza, en medio del sinsentido y la crueldad. Son ellas las que
encuentran espacio para el optimismo y la lucha, donde la divisién y los caminos
sin salida son una realidad. Son ellas las que reconocen el amor de Dios, expre-
sado de multiples modos y maneras, cuando lo normal serfa negar su existencia o
culparlo por permitir, pasiva o malévolamente, tanta barbarie.

Hasta ahora, en los apartados anteriores, hemos presentado una realidad de
violencia y de cruz; una realidad escandalosa de muerte y de pecado. Vamos
a ofrecer ahora la vida y la esperanza, que surgen en medio de esa realidad de
violencia y muerte. Cuando una victima abre caminos de reconciliacién y de paz,
se convierte en signo profundo de esperanza, de vida y de opcién por ella. Las
victimas, mds alld de experimentar el horror de la crueldad social y personal, nos
rescatan y nos salvan. En cierto modo, sus vidas y la historia que aflora en ellas,
como dice Sobrino, “nos puede remitir a lo m4s originario nuestro. Y nos puede
remitir a Dios™?.

4.1. Voces autorizadas

Cuando las victimas hablan, la dnica respuesta posible es la escucha atenta
y silenciosa. Las palabras sobran. Muchos han pasado por esa experiencia.
Encontrarse con alguien que comparte su dolor por alguna tragedia, encoge el
corazén y multiplica la cercania y el carifio hacia esa persona que sufre. En ese
momento, la palabra se convierte en consuelo intitil.

Las victimas hablan con la autoridad que les da el sufrimiento en carne
propia. Ellas viven la agonia que nadie quiere para si, ni para los demds. Por
eso, los pobres y los sufrientes, cuando comparten sus vidas, se convierten en
voz autorizada. Desde su sufrimiento, dan razones para la vida y la esperanza.
Las victimas, ellas y ellos, son portadores y voceros de la vida. En cierto modo,
de Dios. “En el gemido de la creacién y de la humanidad, hemos de discernir
la presencia clamorosa del Espiritu, que busca salvacién, liberacién, justicia,

24.]. Sobrino, “La santidad primordial”, op. cit., p. 47.
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plenitud escatolégica, precisamente desde donde hay mas dolor y afliccién™?.
Las victimas se convierten en palabra autorizada para hablar del Dios que es
vida. Pero también son grito autorizado que despierta del letargo y abre los ojos a
la realidad que atropella con su injusticia.

4.2. Voces que despiertan del letargo

Las victimas entrevistadas no han hablado desde teorias o razonamientos
muy meditados y estructurados. Con sencillez, nos han compartido sus vidas y
sus sufrimientos. Y al hacerlo, han ofrecido vida.

En primer lugar, ellas hacen que despertemos de la indiferencia y la
pasividad. Verénica, una mujer de 49 afios, que, junto a su esposo Alfredo, ha
vivido en permanente desplazamiento por la violencia de las pandillas, confiesa:
“Somos del mismo pafis, todos somos pobres. Y yo no sé cémo uno le va a pedir
al otro, que sabe que no tiene”. Sus palabras recuerdan las de Mons. Romero,
en su udltima homilfa: “Hermanos, son de nuestro mismo pueblo. Matan a sus
mismos hermanos campesinos”?. Todos son pobres, todos son sufrientes. Se
trata del pueblo golpeando al pueblo.

Ante esta realidad cruel, las victimas claman contra la pasividad. Ese es el
lamento de Aida: “No dicen nada, no denuncian nada, no hacen nada, se quedan
callados por el mismo temor a represalias”. Este es el grito de una mujer que sigue
luchando para conocer la verdad sobre la desaparicion de su sobrino, posiblemente
a manos de la policia. Es un grito que contrasta con la quietud generalizada ante
tanta barbarie. Las victimas nos hacen un llamado a salir de la zona de confort
para hacer frente a los problemas y asi dejar el abandono y la pasividad.

4.3. Vidas que no se dejan atropellar por la historia

Muchas victimas no se dejan arrastrar por el sufrimiento en el que viven
sumergidas. Algunas se levantan, se ponen en pie y contindan avanzando para
esperanza de muchos. Empujan asi el carro de la historia, en lugar de dejarse
atropellar por él, tal como lo expresa Ellacuria en su articulo sobre el pueblo
crucificado. Indudablemente, este es otro elemento generador de vida. Uno de
los grandes males de esta sociedad es la violencia de las pandillas, la cual forma
parte del ambiente letal de violencia desmesurada que invade al pais. Aun cuando
muchas de las victimas entrevistadas reconocen el entorno violento en el que viven,
se resisten a ser parte de él. No se dejan arrastrar por la corriente violenta.

25. V. Codina, E! Espiritu del Sefior actiia desde abajo, p. 57 (Santander: Sal Terrae,
2015).
26. Oscar A. Romero, Homilias, t. VI, p- 453 (San Salvador: UCA Editores, 2009).

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana "José Simeon Cafias"



272 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGIA

Aida relata la respuesta de su sobrino ante el acoso de los pandilleros: “Ellos
insistian mucho para que él se metiera a la pandilla y €l dijo que no... él dijo
que no. Entonces, como que ahi empezé todo”. El sobrino de Aida es un claro
ejemplo de la resistencia a la violencia. A sabiendas de lo que pudiera suceder, €l
no entro a la pandilla, pero lleva més de un afio desaparecido.

Christian, un joven de dieciocho aiios, que vive en una colonia muy peligrosa
y que ha sido golpeado tanto por jévenes afines a las pandillas como por la
policia, afirma que le ofrecieron entrar a formar parte de aquellas. “Yo pensaba
diferente. ‘No’mbre’, decia yo. Asi como se ven las noticias de tanto muerto por
andar en esto y aquello... [..] no me conviene porque muerte lleva a la muerte, o
sea... a nada bueno”. Su opcidn es seria y, ciertamente, arriesgada. Es una opcién
personal por la dignidad y la humanidad. Christian se negé a entrar en el mundo
violento de las pandillas, aun cuando otros, sus amigos, habian sido asesinados
por resistirse, al igual que él. Sin embargo, Christian dice: “No me conviene,
porque muerte lleva a muerte”.

4.4. Vidas en medio de un mar de muerte

Es triunfo de Dios que, en medio de las fuerzas que dan muerte, hay quienes
recuperan la esperanza y se constituyen en islas donde la vida se hace posible. En
la historia de cada persona, también hay islas de vida.

Kevin, el joven de veinte afios, cuyo relato hemos reproducido antes, vivid,
segun sus palabras, en €] mundo de la calle, donde aprendié sus modos. Cuando
era nifio, entraba armado en el colegio. A los doce afios, eché a su padre de la
casa y a los catorce afios, comerciaba droga y asaltaba autobuses. Sin embargo,
en medio de esa historia de muerte, también hay signos de vida. Sus padres,
conocedores del contexto violento que lo rodeaba, fueron capaces de ofrecerle
pequenos momentos de vida y humanidad. “[Mi padre] me ha ayudado bastante.
Ya que también, como sea, siempre me ha regalado un libro [...] y me gustd.
Igual, mi mama me regalaba libros siempre, sabian que me gustaba leer”. Segtn
su propio relato, un amigo suyo, cuando tenfa diecisiete afios, lo ayudé a salir
del mundo de la violencia con el solo hecho de prestarle una tabla para hacer
skate, para patinar. “Me acuerdo que agarré una tabla y senti esa sensacién, me
gusto bastante e hice lo imposible y consegui una tabla. Ya después, [...] en vez
de ir a hacer otras cosas, preferia patinar con otros amigos”. Sus amigos y sus
padres recuperaron para €l lo que la violencia y la calle le habia arrebatado en la
infancia: la lectura y los juegos. Y le hicieron sentir “esa sensacién”, que no sabe
definir con precisién, pero que fue lo que lo llevo a dejar el mundo de la violencia
y la muerte y a lanzarse de lleno a la construccién de una cultura de paz.
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4.5. Vidas que optan por la humanizacién

Ana, otra joven que compartié su historia de victimizacion, relaté que a
los seis afios se hizo cargo de su hermano pequefio. “Yo le daba comida, yo lo
bafiaba, yo le cambiaba los diapers”. A veces, las victimas se convierten en
vida para los demds. Vida nueva y alternativa. No estd claro de donde sacan el
animo y las fuerzas, de dénde se agarran para ser vida para otros, pero, de hecho,
lo son. Quiza no ponen signos espectaculares, ni hacen gestos grandiosos, pero
tienen detalles muy significativos, que no pueden ni deben pasar desapercibidos.

Asf, en medio del desastre mas absoluto, Valeria, una mujer que ha sufrido un
sinfin de violencias, amenazas y humillaciones, infligidas tanto por las pandillas
como por el Estado, tiene capacidad para decir que es necesario transformar la
fuerza personal en entrega a los demas. Ella no se deja arrastrar por el odio, que
seria la solucién mads facil. Poder expresar que la solucién no es el odio, sino
transformar la fuerza personal para ayudar a los otros, es un pequefio milagro de
la vida, en medio del sinsentido.

Estas personas, dicho con palabras de Sobrino, viven la santidad primordial.
En lo profundo de su ser, hay un deseo de querer vivir con los demds. Ese deseo
es mayor, cuanto mayor es el desastre. Por eso, Sobrino afirma, sin faltar a la
verdad, que “apareci6 la tragedia y el encanto de lo humano”?.

4.6. Vidas por la empatia y contra el maniqueismo

Por ultimo, las victimas nos dan vida, cuando optan por la empatia y luchan
contra el maniqueismo. La empatia es la capacidad del ser humano para identifi-
carse con alguien y compartir sus sentimientos. La empatia suele ir de la mano
del conocimiento y del carifio. Cuando se conoce a alguien, es mas sencillo
acercarse a su dolor y su sufrimiento. Desde otra perspectiva, resulta mas dificil
causar sufrimiento y dolor a alguien que se conoce y se aprecia. Asi lo expresa
Erick, al relatar cémo unos jévenes pandilleros se acercaron y dispararon contra
su padrastro. “Después, llegaron otros tres, el cual uno de ellos era un compaiiero
de escuela mio. Se me quedo viendo y agacho el rostro”. Es la vergiienza de saber
que se estd haciendo algo incorrecto. En medio de la violencia, hay un rostro que
se agacha y se esconde, porque reconoce que lo que se va a hacer solo lleva al
fracaso y a la inhumanidad.

Las victimas entrevistadas también son invitacién a romper con el mani-
queismo. Valeria es hermana y esposa de pandilleros y defensora de los derechos
de los presos, pero, al mismo tiempo, personalmente, estd alejada de todo lo
relacionado con provocar dolor y sufrimiento. Por eso, ella se ha convertido en

27. Diapers: pafiales de tela no desechables.
28. J. Sobrino, “La santidad primordial”, op. cit., p. 48.
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palabra autorizada que rompe el maniquefsmo prevaleciente, el cual considera
que unos siempre son buenos y los otros siempre son malos.

William es un joven policia que participd activamente en una ejecucién
extrajudicial. Recuerda los momentos previos al asesinato de otro joven como
€l, relacionado con una pandilla. “Ofr sus palabras... oir su voz. Yo siento que
en esos cinco minutos que hablé con €l yo lo conoci. Y para mi, esa persona ya
no era lo que los demds compaiieros decian”. En medio de todo, aquel joven fue
reconocido como persona, como interlocutor. William quebré el maniqueismo y
detras de la etiqueta de “malo”, descubrié a una persona, una historia, una vida.

Valeria y William, dos matices de una misma realidad, son invitacién a
romper con el maniqueismo y con la corriente social que estigmatiza a una
gran parte de la poblacién como malvada sin remedio. Los dos se duelen por la
muerte de pandilleros. Los dos los reconocen como violentos, porque lo son, pero
también como victimas de una sociedad injusta, que no ofrece ninguna solucién.

La realidad es tan compleja, que no se puede caer, como advertia Ellacuria,
“en una division maniquea del mundo, que pondria a un lado todo lo bueno, y al
otro, todo lo malo”?. Las victimas nos proyectan la complejidad de la realidad
salvadorefia, donde los que son malos para unos, son buenos para otros y vice-
versa. Y de esa manera, nos invitan a romper el estigma y a no juzgar y condenar
tan facilmente.

5. Caminos de sanacién

No pretendemos presentar un proyecto completamente estructurado y
concreto para conseguir la reconciliacién en El Salvador. Tampoco buscamos
una receta para construir la paz. Solo pretendemos reflejar las experiencias y
las visiones de las victimas y de su lucha permanente por superarse. Desde el
escandalo de las distintas violencias y desde el dolor y la muerte, surge el camino
para sanar y vivir. A continuacion, presentamos algunas de esas necesidades.

5.1. Ser escuchados y acogidos

Antes de cualquier proceso de transformacién personal o social, antes de
hablar de reconciliacidn, de justicia y perddn, las victimas tienen una necesidad
elemental: ser escuchadas. Al ser escuchadas, las victimas pueden exteriorizar
el dolor que llevan dentro, poner en palabras el escindalo de su sufrimiento,
denunciar las distintas opresiones a las que estdn sujetas y reflexionar sobre vias
alternativas para recuperar su vida y su dignidad.

29. Cfr. 1. Ellacuria, “El pueblo crucificado. Ensayo de soteriologia histérica”, en
Escritos teolégicos, vol. II, op. cit., p. 155.
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No se trata, sin embargo, de un mero ser oido. La escucha es un ejercicio
activo, que exige un alto nivel de atencién y de sensibilidad para el oyente.
Escuchar es estar con la victima y acogerla a ella y a su testimonio. Es abrazarla
espiritualmente. En este sentido, ser escuchado tiene un potencial sanador.

Aunque ninguno de los entrevistados articula esta necesidad de manera expli-
cita en las entrevistas, todos, sin excepcion, la expresaron, en algiin momento del
proceso de investigacion.

Las iglesias, por su misién cristiana y su presencia territorial, son estructuras
idoneas para ofrecer espacios seguros y acogedores, donde las victimas pueden
ser escuchadas. Existen heridas que demandan de algo mds que escucha. Todas
las victimas entrevistadas en esta investigacion sufren traumas severos, que
exigen ayuda psicolégica profesional. Varios de los entrevistados son conscientes
de esta necesidad y la mencionan explicitamente. Juan, por ejemplo, sufre tras-
tornos a causa del encierro en el que vive, a raiz de su desplazamiento.

Uno siente un dolor a partir de la tristeza, la decepcion que a uno le da cuando
uno solo se va a aislar. Da depresidn, porque uno, realmente, los problemas
psicolégicos los tiene. [..] Yo diria que para superarlo, uno necesita atencion,
primero psicoldgica, atencion para superar el trauma que uno ha generado.

Cuando la ayuda psicolégica no llega, la familia se convierte en apoyo funda-
mental para las victimas, a pesar de la gravedad de sus padecimientos. El nicleo
familiar, ya sea el padre, la madre, los hermanos, los hijos o los nietos, es lo que
puede generar cierto sentimiento de seguridad en las victimas. Cuando todo lo
demds se derrumba, la familia aparece como el dltimo refugio. Las familias, en
muchos casos, se unen en las situaciones de sufrimiento y victimizacién y crean
modalidades de solidaridad y amor excepcionales.

5.2. La verdad que dignifica

Las victimas exigen verdad, saber la verdad sobre sus familiares desapare-
cidos o asesinados y hacer saber su verdad ante el mundo entero. Verdad como
dignidad. La defensa de la verdad, segiin Sobrino, es una de las revelaciones prin-
cipales del Dios de Jesucristo a la humanidad®. En su carta a los Romanos, Pablo
encuentra palabras para expresarlo con claridad: “Desde el cielo nos amenaza la
indignacion de Dios por todas las maldades e injusticias de aquellos que sofocan
la verdad con el mal” (Rm 1,18). Valeria sufre de esa ausencia de verdad sobre el
paradero de sus hermanos desaparecidos, la cual no la deja encontrar paz: “Saber
qué pasd, saber dénde estan. Eso ayudarfa mucho, porque ya uno como que se va
sintiendo maés tranquilo”.

30. Cfr. J. Sobrino, “El cristianismo y la reconciliacién. Camino a una utopia”,
Concilium 303 (2003), 98.
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La verdad, aqui, consiste en algo mds que palabras. Estd muy vinculada a la
justicia. La verdad es afirmacién de la vida y, como tal, vida misma. Ademads, la
verdad se opone a la mentira, que es injusticia, muerte y, por tanto, pecado. La
falta de la verdad, o la mentira institucionalizada, es, como se ha expuesto antes,
uno de los factores determinantes de los niveles de deshumanizacién y violencia
actuales. La verdad es liberadora (cfr. Jn 8,32). Para Kevin, la verdad estd intrin-
secamente vinculada a la justicia: “Que se dé a_conocer la verdad de lo que estd
pasando. Para mi, eso serfa un ejemplo de como hacer justicia. Que se sepa la
verdad”. Aida comparte esta vision.

La justicia es verdad. Si td actiias de una manera adecuada, dices siempre la
verdad, haces las cosas bien, entonces estds haciendo justicia, porque no te
podés poner a decir “esto es justicia” y estds haciendo las cosas contrarias,
estds mintiendo, estds delinquiendo o estds maltratando a los demds.

Este potencial liberador que tiene la verdad no puede quedarse en la esfera
personal. Varios entrevistados sefialan que adquirir conciencia y saber la verdad
sobre lo que estd ocurriendo en el pais, aparte de dignificar y ayudar en los
procesos personales de sanacidn, es la base para una posible transformacién de
la realidad. Seglin Aida, conocer y reconocer la verdad de las victimas “en lo
personal y tanto familiar [..] ayudarfa mucho. También, quizds, a nivel de pafs,
porque si [...] se estan aclarando las cosas, quizds, podria girar o encaminarse a
un futuro mejor nuestro pais”. Luego, agrega:

Que se sepa lo que pasa y, pues, para que todas las personas que han sido
victimas puedan hablar, que pierdan el temor [...] que sepan de que existe un
lugar donde puedan llegar, les pueden atender y les puedan ayudar, sin temor
a que puedan [sic] haber consecuencias.

“Hay que sacar a la gente de la ignorancia”, exclama Valeria, haciendo refe-
rencia a lo mismo. Si en El Salvador al menos se lograra satisfacer esta primera
necesidad de las victimas, la de ser reconocidas y la de escuchar y aclarar su
verdad, se daria un gran paso hacia la humanizacion. Pero la verdad implica la
responsabilidad y la accién transformadora. Por esa razén, en la actualidad, ni
siquiera ese minimo de dignidad se concede a las victimas.

5.3. Justicia y restauracion

Una vez conocida la verdad de las victimas, es necesario hacer justicia. La
verdad deja al descubierto sus heridas, las expone a la verglienza publica y las
hace ain mas vulnerables. La justicia cierra esas heridas, porque sana y repara.

Varios entrevistados consideran la cdrcel como el castigo adecuado para
los victimarios. Juan, victima de amenazas y desplazamiento, dice lo siguiente:
“Seria bueno que pagarfan a prision, una condena, me gustarfa por muchos afios,
para que ellos reconocieran de que lo que han hecho es malo”. Dos voces de
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entre los entrevistados demandan medidas m4s extremas, como, por ejemplo, la
pena de muerte o el exterminio de los pandilleros. Esto es asi y es necesario ofr
esas voces. Sin embargo, la gran mayoria de las victimas entrevistadas buscan
una justicia que va mads alld de la légica del castigo. Sin referirse a concepto
determinado, ellas imaginan y anhelan una justicia que reconoce, restituye, reha-
bilita y restaura.

Aparte de oponerse a la violencia, entre los entrevistados se observa una
conciencia muy grande de que la violencia es un problema social y que el fend-
meno de las pandillas es producto del fracaso de la sociedad y del Estado. Por
eso, para ellas, hacer justicia va mas alld de la dimensién individual e incluye
la rehabilitacién de los victimarios. Emerson, un joven de veintid6s afios, cuyo
padre fue asesinado por pandilleros, dice:

Todos tenemos una oportunidad mads, pero si no se les ayuda, ellos van a
volver a lo mismo, practicamente. Habria que ayudarles con oportunidades de
estudio. Tratar de involucrarlos poco a poco en la sociedad, para que ellos no
vuelvan a caer en lo mismo.

Estos y otros testimonios no son necesariamente expresiones de compasion
para con los victimarios, ni mucho menos intentan disculpar los hechos de
violencia, que las victimas todavia expresan con mucho dolor por los dafios
sufridos. La propuesta de rehabilitar y reinsertar al victimario, desde la perspec-
tiva de la victima, tiene claramente el propdsito de restaurar el tejido social y de
evitar que sus victimarios hagan daiio a otras personas.

En este sentido, la justicia que anhelan las victimas no busca la venganza, sino
la garantia de la no repeticién. Su postura estd mds en sintonia con el concepto de
justicia restaurativa que con el sistema tradicional de justicia penal y retributiva.
La justicia restaurativa coloca a la victima y sus necesidades en el centro y busca
restaurar las relaciones sociales, tanto entre la victima y el victimario como en
la sociedad en su conjunto. Partir de las necesidades de las victimas e integrar
elementos restaurativos en la concepcion de la justicia es un reto urgente para el
sistema judicial de El Salvador.

5.4. La necesidad de perdonar

Indudablemente, el perdén es el paso mds delicado y dificil del proceso
de reconciliacion. Segiin Sobrino, el que ofrece perdén, en Wdltima instancia,
renuncia radicalmente a derechos legitimos y se olvida totalmente de si mismo
por amor al préjimo®. El perd6n “no se puede manipular”*. El perdén no se

31. Cfr.]J. Sobrino, “La redencién de la violencia”, Concilium 4 (1997), 101.
32. Ibidem .
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impone. Aun as{, el perdon es parte indispensable de todo proceso de verdadera
reconciliacién.

Para Maria, el perdon esta directamente relacionado con la posibilidad de
volver a vivir en paz: “Si nosotros no perdonamos, vamos con esto que nos
mata que es el odio. El odio nos destruye y si nosotros no perdonamos, pues no
tenemos paz”. Perddn, para los entrevistados, de ninguna manera significa olvidar
o reprimir el dafio sufrido. Al contrario, perdonar es reconocer y liberarse asi de
la carga del odio y del dolor.

Asimismo, varias victimas entrevistadas subrayan que el perdén, prima-
riamente, es una necesidad de la victima y no implica ningiin acercamiento al
victimario, y mds bien, requiere de distancia y de tiempo.

5.5. Empatia, didlogo integral y transformacion social

Las victimas no se desentienden de la dimensién interpersonal y social.
De hecho, esta las impulsa a la reconciliacion. Estdn convencidas de que solo
la empatfa, la apertura al otro, la conciencia y el didlogo pueden contrarrestar
la violencia y fundamentar la construccién de algo nuevo. Desde su propia
experiencia de victimizacién, lanzan esta necesidad como desafio a la sociedad.

Ana, para quien el estigma mds grande de su vida es haber nacido y
crecido en un contexto sumamente pobre, con las discriminaciones que esta
realidad conlleva, hace un llamado a la empatia, a interesarse en el otro y a no
discriminar.

Sentirse en los zapatos del otro... [..] A veces, necesitamos que esté alguien y
nos diga “si”, que nos apoye [...] considero de que la empatia y la sensibilidad
por el préjimo juega un papel muy importante. [...] No tengo que discriminar
a nadie y creo que ese es el problema aqui en nuestro pais. [..] Si no hay
empatia, pues siempre va a haber una desigualdad, tanto cultural, social
y emocional.

Valeria habla de la necesidad de un proceso a nivel nacional, que incluya a
toda la sociedad, para realizar lo que ella llama una cultura de didlogo.

[Habria que] dialogar con las partes adecuadas, [..] hablar, digamos, desde
arriba para abajo y de abajo para arriba, para hacerle conciencia a la gente
que son diferentes enfoques de problemas y no es un solo enfoque de odio.

Mas que un didlogo politico o una negociacién de intereses, los entrevistados
proponen abrir espacio a una verdadera empatia. Solicitan empezar a escucharse
mutuamente y a buscar soluciones en conjunto para introducir las transforma-
ciones sociales que el pais tanto necesita.
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William, un agente de la policia, diariamente se enfrenta con una guerra
cruel, que percibe como absurda. Cree que en lugar de enfrentarse con armas en
los pasajes y los maizales, policias y pandilleros deberian sentarse a hablar.

Sentar a un pandillero y un policia enfrente, que los dos expresen: “;Por qué
lo hacés? ;Por qué el odio hacia mi?”. Salir de dudas y entender. Detrés de esa
(ror q y
faceta, de esas profesiones que tenemos, hay dos personas civiles, que piensan,
que suefian, que desean, y creo que podria haber entendimiento, pero aclarando
todo, hablando con la verdad.

6. Conclusiones

Las victimas no permanecen calladas. Si bien estdn acorraladas por sus
victimarios, las pandillas, el Estado o incluso sus propios familiares, y si bien
han sido silenciadas por la sociedad, su clamor por la vida llega al cielo y resuena
en la humanidad. Cada una de ellas, desde su dolor y su lucha diaria, construye,
piensa y sostiene otro mundo mds justo y mas humano.

La exigencia primera y principal de las victimas es ser escuchadas. Solicitan
espacios y personas que las acojan cuando lo necesiten. Luego, exigen verdad,
saber la verdad respecto a sus familiares desaparecidos o asesinados y hacer
saber su verdad ante el mundo. Verdad como dignidad. Exigen justicia, una
justicia expiatoria, pero sobre todo, una justicia restauradora e integral, que
garantice que nunca nadie vuelva a pasar por lo que ellas han pasado. Las
victimas necesitan perdonar para encontrar su paz y volver a la vida. Por eso,
emprenden el largo y doloroso camino de aprender a perdonar. Las victimas
buscan y promueven la empatia y el didlogo, porque, para ellas, esta es la tinica
manera de superar el odio y la violencia. Y, finalmente, trabajan, cada una desde
su espacio y su caminar, por la transformacién y la humanizacién de la sociedad.

Son los tltimos, los “curtido[s] en el dolor” (Is 53,3), los histéricamente cruci-
ficados, quienes van por delante, anunciando el reino y salvando a la humanidad.
Ellos nos invitan y nos llaman a acogerlos y a seguirlos hasta €l final.
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