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Este artículo recoge los primeros resultados del proyecto de investi­
gación teológica, realizado por la Maestría en Teología Latinoamericana 
de la Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas" (UCA), titulado 
"Reconciliación a partir de las víctimas. Impulsos desde la teología de la libe­
ración en medio de una realidad de muerte"l. El proyecto, desde su inicio, en 
octubre de 2016, se ha acercado al drama de las víctimas de la violencia actual 
en El Salvador para, desde ahí, trazar los caminos de una posible reconciliación. 
Fieles a la tradición teológica de Ignacio Ellacuría, Jon Sobrino y tantos otros 
teólogos y teólogas de la UCA, tratamos de analizar de manera crítica la realidad 
histórica, denunciamos el escándalo de la violencia y mostramos pequeñas 
señales de vida y esperanza, que apuntan con fuerza hacia una sociedad más 
justa y más humana. 

El Salvador forma parte del conocido triángulo norte centroamericano, 
conformado por tres de las sociedades más violentas del mundo: Honduras, 
Guatemala y El Salvador. Dentro de este consorcio, El Salvador se destaca por 
ser el país más violento de los tres. Según el informe del International Crisis 

1. El equipo de investigación está integrado por Rodolfo Cardenal, Martha 
Zechmeister, C.J., Benjamin Jonathan Schwab, Jaime Comabella Callizo, EM.S., 
José Arturo Mora Hernández, Herbert Galeano Funes, Andrea Mabel Rivas Córdova, 
Rodrigo Javier Recinos Alfaro y Luis Carlos Lozano Canales. 
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Group2, El Salvador ha superado a todos los países afectados por conflictos 
armados, excepto Siria. En 2016, la tasa de homicidios ascendió a 81 por cada 
cien mil habitantes3

• 

Nos hemos acercado a la realidad de las víctimas de esa violencia para 
explorar una práctica teológica que realmente pueda ser buena noticia para ellas 
y los pobres de El Salvador. Para ello, hemos entrevistado, en tres sesiones, a 
quince víctimas de la violencia. 

Se trata de una investigación cualitativa que, en vez de arrojar cifras y datos 
estadísticos, busca explorar y comprender el sentir y las aspiraciones de esas 
personas. Por eso, las víctimas entrevistadas representan solo una pequeña 
muestra de una sociedad que lleva consigo el peso del sufrimiento, causado 
por la violencia desmedida, visible en las calles, las colonias, los cantones y las 
poblaciones del país. A pesar de esta limitación, ellas constituyen una muestra 
real y concreta. Son quince personas que, con sus historias y vidas de victimiza­
ción, nos ayudan a aterrizar en lo real y nos ofrecen luces de vida y de esperanza. 

Entre las personas entrevistadas, se encuentran jóvenes, que residen en zonas 
peligrosas y han sido acosados por las maras; familias que han debido huir de 
sus casas, inesperada y forzosamente; mujeres violadas y vejadas por el simple 
hecho de ser mujeres; personas pobres, que viven en hogares desestructurados o 
destrozados; personas violentadas por el Estado, el ejército o la policía; personas 
marginadas y amenazadas por su condición sexual. En definitiva, hombres y 
mujeres que han sufrido en carne propia el acoso, la extorsión, la violación, el 
asesinato de algún ser querido o la privación de sus derechos más fundamentales. 
De sus vidas, luchas y esperanzas, surgen las reflexiones que ahora ofrecemos. 

1. Teología a partir de las víctimas 

En la presentación del proyecto en la DCA, Rodolfo Cardenal lanzó al 
público asistente la siguiente pregunta: "¿qué tiene que ver la teología con el tema 
de las pandillas y la violencia?". Él mismo dio la respuesta: "tiene mucho que 
ver, porque parte de la realidad que estamos viviendo". En este primer apartado, 
vamos a presentar qué entendemos por teología, es decir, cuál consideramos que 
debe ser el quehacer de todo teólogo o teóloga, y cuál debe ser el método a seguir 
para hacer una teología próxima al evangelio. 

2. Cfr. International Crisis Group, El salario del miedo: maras, violencia y extorsión en 
Centroamérica. Informe sobre América Latina N° 62 (Bruselas: International Crisis 
Group, 2017). 

3. La Organización Mundial de la Salud (OMS) considera epidemia cuando en un país 
hay más de diez homicidios por cada cien mil habitantes. 
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1.1. El legado de los mártires 

En la cercanía inmediata de nuestras oficinas y aulas se encuentra el Jardín 
de las Rosas, el lugar donde mataron a Ignacio Ellacuría y sus compañeros. Ese 
lugar habla con mucha fuerza sobre lo que es hacer teología. Ese lugar es, para 
el equipo que realizamos esta investigación, tierra santa, así como lo es todo El 
Salvador, consagrado por la sangre de sus mártires, entre los que se encuentran 
Mons. Romero y Rutilio Grande. En ellos se hizo presente o se historizó, como 
diría Ignacio Ellacuría, el drama de Jesús. Los mártires se pusieron de manera 
incondicional al lado de las víctimas y así desenmascararon a los poderes 
que dan muerte. Ellos provocaron la rabia de los victimarios y por eso fueron 
aniquilados por aquellos a los que señalaron. En los mártires salvadoreños nos 
encontramos con la presencia real del misterio de la crucifixión y la resurrección 
de Jesús, el misterio central de nuestra fe. 

A este misterio, que ellos vivieron y sellaron con su sangre, le corresponde un 
lenguaje teológico de un vigor excepcional. Con Rutilio Grande, Mons. Romero e 
Ignacio Ellacuría irrumpió un nuevo modo de anunciar el evangelio y de denun­
ciar el pecado en la Iglesia salvadoreña. Este nuevo modo de hablar, rechaza 
rotundamente el "docetismo" teológico y pastoral, la palabrería sin carne y vacía 
de realidad. En este nuevo lenguaje se encarna "la palabra viva y eficaz de Dios, 
y más cortante que espada de dos filos" (Hb 4,12). Esa palabra crea realidad, es 
"liberadora y salvadora, como el lenguaje del mismo Jesús''4. 

El concepto fundamental de la teología que nace de los mártires es el 
pueblo crucificado. De una manera audaz, identifica los sufrimientos del pueblo, 
expuesto a todas las crueldades posibles, con la cruz de Jesús. El pueblo entendió 
y "canonizó" ese modo de hablar. Lo reconoció de una manera inequívoca e 
inmediata: "ellos hablan de nosotros". El lenguaje de Rutilio, Romero y Ellacuría 
llegó sin rodeos a los corazones de los más vulnerables, otorgando al pueblo 
sufriente una dignidad última y teologal, que lo hacía sujeto de su propia historia. 

1.2. El peligro de dilapidar este legado 

Este legado es caro, porque costó la vida de muchas personas buenas. Sin 
embargo, existe la posibilidad real de dilapidarlo. En efecto, las dinámicas 
creadas alrededor de la beatificación de Mons. Romero pusieron de manifiesto 
este peligro de desperdiciar su legado por la exageración y la instrumental iza­
ción, motivadas por intereses eclesiales y políticos. Es peligroso que el presi­
dente salvadoreño comparezca en Casa Presidencial con un cuadro gigante de 
Mons. Romero a sus espaldas, para ocultar detrás de él la política asesina de su 

4. D. Bonhoeffer, Resistencia y sumisión. Cartas y apuntes desde el cautiverio, p. 161 
(Salamanca: Ediciones Sígueme, 2008). 
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gobierno. Las medidas extraordinarias de seguridad, propuestas por el presidente 
y aprobadas por la Asamblea Legislativa, legalizan la opresión feroz de la pobla­
ción que vive en la marginalidad y abren la puerta a todo tipo de aberraciones, 
como la tortura, las desapariciones y las ejecuciones extrajudiciales, en una 
palabra, el linchamiento de presuntos pandilleros. La mayoría pobre y excluida 
no se siente protegida por estas medidas, al contrario, percibe el abandono y la 
traición de todos los grupos políticos, sean de dereclla o de izquierda. 

Con nuestra investigación, nos incorporamos gozosamente a la tradición del 
Departamento de Teología de la Universidad Centroamericana "José Simeón 
Cañas" y damos continuidad a la teología de los mártires, conocida en todo 
el mundo por los principios que rigen su modo de hacer teología. Entre esos 
principios se destaca, en primer lugar, la "honradez con lo real"5. Ese modo de 
hacer teología se niega a ignorar y a prescindir de la realidad que perjudica a 
las víctimas. En segundo lugar, reconocemos como tarea teológica principal 
anunciar el "Dios de la vida"6, es decir, proclamar con todas las fuerzas humanas 
disponibles la gloria de Dios, que se concreta en la lucha a favor de la vida de los 
más vulnerables y de las víctimas. 

Esta tarea demanda un verdadero vigor académico, pero nunca es una labor 
meramente intelectual. Hacer teología tras las huellas de los mártires exige 
hacernos seguidores y seguidoras de su praxis, que no es, ni más ni menos, que 
la praxis de Jesús. Quien quiera hacer teología en la tradición de Óscar Romero 
y de Ignacio Ellacuría, ha de comprometerse a hacer lo que ellos hicieron. 
La metáfora de Dietrich Bonhoeffer, el gran mártir de la Iglesia luterana en 
los tiempos del régimen nazi, nos invita a lanzarnos contra los radios de la 
rueda, el bárbaro instrumento de tortura y ejecución medieval, para detenerla 
con nuestros cuerpos. En la actualidad, la rueda es la maquinaria que sigue 
triturando víctimas. 

Ignacio Ellacuría da la pauta sobre lo que significa actualizar este modo de 
hacer teología: "Actualizarlo no significa primariamente ponerlo al día, al menos 
en el sentido que esta expresión puede tener de estar a la moda de los tiempos. 
Actualizarlo significa, más bien, dar realidad actual. .. "7. El esfuerzo teórico 
académico para conocer los conceptos filosóficos y teológicos de la generación 
de los mártires nos exige, simultáneamente, "dar realidad" a su praxis aquí 
y ahora. La clave hermenéutica decisiva que abre el acceso a su pensamiento 

5. 1. Sobrino, "Espiritualidad y seguImIento de Jesús", en Mysterium Liberationis. 
Conceptos fundamentales de la teología de la liberación, vol. n, p. 453 (Madrid: 
Trotta, 1990). 

6. J. Sobrino, "Dios de vida e ídolos de muerte", en Jesucristo liberador. Lectura histó­
rico-teológica de Jesús de Nazaret, p. 355 (San Salvador: UCA Editores, 2013). 

7. I. Ellacuría, "Utopía y profetismo", en Mysterium Liberationis, op. cit., vol. 1, p. 398. 
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consiste en sintonizar con su modo de proceder. El esfuerzo intelectual se vuelve 
ciego cuando no está iluminado por la praxis martirial, es decir, la praxis de 
Jesús. La fertilidad teológica solamente puede brotar desde esa praxis. 

La segunda indicación de Ellacuría, clave para esta investigación, es que 
entre los "signos de los tiempos" que hay que escrutar, como nos dice el concilio 
Vaticano 11, hay uno principal: "Ese signo es siempre el pueblo históricamente 
crucificado, que junta a su permanencia la siempre distinta forma histórica de su 
crucifixión"g. Es una paradoja triste: el desafío más actual y urgente en cualquier 
tiempo siempre es el pueblo crucificado. Ese "siempre" no tiene nada que ver 
con una verdad eterna metafísica, sino que indica la actualidad escandalosa 
del pueblo crucificado en la historia. Cualquier intento por habituarse ante este 
escándalo, de acomodarse a lo inevitable, es cinismo. Y el "siempre lo mismo" 
contrasta con la variedad de formas de crucifixión del pueblo, siempre nuevas. 
¡El pecado del mundo es muy creativo! 

En consecuencia, no basta constatar la existencia permanente del pueblo 
crucificado, sino que hay que movilizar, siempre de nuevo, todas las energías 
intelectuales disponibles para analizar las dinámicas y los CÍrculos viciosos del 
pecado estructural. Solo se comprende en qué consisten esos poderes que dan 
muerte a tantos seres humanos, cuando se tiene el valor de ir hasta el fondo. 

1.3. El método para hacer teología tras las huellas de los mártires 

La teología seria comienza con un acto de contemplación, con la mística de 
los ojos abiertos. Comienza con el valor de mirar con atención, de no cerrar los 
ojos ante estas realidades, que estimulan el instinto natural de mirar hacia otro 
lado lo más rápido posible. Comienza con resistir a la tentación del "no ver" la 
realidad de las víctimas de la violencia actual, que parece la negación feroz de 
un Dios bueno y misericordioso. Este "ver", este acto de contemplación, es un 
permitir dejarnos penetrar por el dolor de las víctimas. "Quien dice 'Dios', asume 
la vulneración de las propias certezas a resultas de la desgracia de los demás"9. 

El lenguaje de Óscar Romero e Ignacio Ellacuría llegaba inmediata y 
vigorosamente a los corazones de las víctimas, en gran parte, por su capacidad 
para "ver". Sin ese acto de contemplación como principio de cualquier quehacer 
teológico, el lenguaje se convierte muy fácilmente en una palabrería piadosa. 
Las palabras más santas de esta tradición, como "el pueblo crucificado", pueden 
estropearse por abusar de su uso y por la verborrea. El lenguaje teológico sola­
mente tiene valor y significado si, de nuevo, nace del dolor, del sentir con las 
víctimas, hasta que duela el tuétano de nuestros huesos. Hacer teología comienza 

8. 1. Ellacuría, "Discernir 'el signo' de los tiempos", en Escritos teológicos, vol. II, 
p. 134 (San Salvador: VCA Editores, 2000). 

9. J. Baptist Metz, Por una mística de ojos abiertos, p. 93 (Barcelona: Herder, 2013). 
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con un acto de atención que permite que la "desdicha de los otros entre en 
nuestra carne y nuestra alma"lo. 

El "ver" es el primer paso. Sin embargo, si se sigue el clásico "ver, juzgar 
y actuar" como método teológico, se puede caer en un malentendido fatal, al 
dar el segundo paso, "el juzgar". Este nunca se puede entender de la siguiente 
manera: primero se ve y luego se somete lo visto al juicio del teólogo. Más bien, 
el segundo paso consiste, en palabras de Ignacio Ellacuría, en "cargar con la 
realidad"ll, es decir, asumir el peso de esta realidad. 

Cabe preguntarse por qué cuesta tanto y resulta tan difícil escuchar a las 
víctimas, dejarlas hablar, prestarles atención de verdad y no huir para dedicarse 
a asuntos que nos parecen académicamente de mayor importancia. Obviamente, 
cuesta soportar, aguantar y no evadir. Permitir que nos caiga encima el peso de 
la realidad que viven las víctimas exige un valor considerable, porque debemos 
actuar contraculturalmente. Debemos ir incluso en contra de aquello que parece 
conveniente para el trabajo académico. El esquema "ver-juzgar", "oír-interpretar", 
hay que transformarlo en "ver-asumir el peso", "escuchar-abrir espacio en nuestro 
corazón a eso que escuchamos". 

Una teología que nace así no pretende ser vocera de las víctimas, "la voz de 
los sin voz", sino, más bien, dar la palabra a las víctimas. Nadie quiere oírlas. El 
gobierno no está interesado en lo que tienen que decir, porque eso pondría en 
evidencia la fachada de que todo va bien en el país. Muchas veces, las iglesias y 
otras instancias sociales tampoco desean escucharlas. Una exigencia elemental y el 
primer paso para frenar la violencia es crear espacios donde las víctimas sean escu­
chadas, donde puedan dejar de ser objeto de intereses cínicos para transformarse en 
hijos e hijas de Dios. Así, podrán comenzar su difícil camino hacia la sanación y la 
reconciliación. Si no hay salvación para las víctimas, no hay salvación para nadie. 

Al triple paso de Ignacio Ellacuría, "hacerse cargo de la realidad, cargar 
con la realidad y encargarse de la realidad", Jon Sobrino suele añadir un cuarto 
paso: "dejarse cargar por la realidad". Esto significa que escuchar a las víctimas 
no es un acto altruista de los oyentes. Quienes se abren de verdad a las víctimas, 
reciben la vida a través de ellas. Paradójicamente, ahí donde la vida está amena­
zada, donde la muerte parece omnipresente, en ese mismo sitio, vibra la vida con 
una densidad sin parangón. La gracia parece irrumpir con preferencia en estos 
lugares de muerte. Ahí brota la "santidad primordial"12 de la que habla Sobrino. 
La bondad y la generosidad del corazón humano emergen con una inmediatez 

10. Cfr. S. Weil, A la espera de Dios, p. 40 (Madrid: Editorial Trotta, 1993). 
11. 1. ElIacuría, "Hacia una fundamentación del método teológico latinoamericano", en 

Escritos teológicos, vol. 1, p. 208 (San Salvador: UCA Editores, 2000). 
12. Cfr. J. Sobrino, "La santidad primordial", Concilium 351 (2013),45-57. 
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y una pureza difícil de encontrar en otro lugar. Solo arrodillándonos ante este 
misterio de la vida, hay esperanza para nosotros. 

Por esa razón, ahora queremos presentar las historias de María y Kevin. Es el 
grito, no desesperado, de dos de las víctimas actuales de la violencia, que azota 
con fuerza a El Salvador. Ellos, Kevin y María, luchan con todas sus fuerzas para 
vivir humanamente y con dignidad, en medio de la realidad de muerte que los 
rodea. Sus vidas y sus historias también son historias sagradas y de salvación. 

2. María y Kevin: dos historias de lucha y superación 

2.1. María 

María es una mujer despierta y bajita en sus treinta años. Su rostro habla de 
las preocupaciones de una vida agitada y del trabajo arduo en el campo. Nació en 
una zona rural. De su niñez no cuenta mucho, solo que a los doce años se vino 
a San Salvador a trabajar. El trabajo siempre ha sido algo esencial en la vida de 
María y poder trabajar, en lo que sea, además de proveer económicamente para 
sus hijas, es para ella una alegría y le da dignidad. 

"Me casé con el papá de mis hijas. [ ... ] Vivíamos felices, porque teníamos 
casa y todo", relata María. Vivían en un barrio humilde del área metropolitana de 
San Salvador hasta que, a los pocos años, pasó lo que ella llama "el accidente". 
Entonces, todo cambió: "Él era motorista. [ ... ] Le dieron siete balazos". El esposo 
de María sobrevivió como por un milagro. Pasó cuatro meses en coma y se 
recuperó poco a poco. El caso salió en las noticias. La nota de prensa decía que 
había reconocido a los pandilleros que le habían disparado. Un detalle fatal. La 
respuesta de las autoridades dejó frustrada a María: "Entonces, nos dijeron los 
policías que teníamos que desalojar la casa. Por eso, yo no creo en la justicia". 

En vez de encontrar la protección de un Estado de derecho, fueron despla­
zados. Huyeron por primera vez. Se fueron a vivir a un cantón lejano de la 
ciudad, donde la familia del esposo, quien quedó inmovilizado durante varios 
meses por el atentado y no podía trabajar. Pasaron varios años en el cantón, junto 
con la suegra de María y otros familiares. 

Fueron años de mucho sacrificio y de gran escasez para la familia. Hicieron 
su casa poco a poco, en un pedazo de terreno que les había cedido la suegra. 
"Recuerdo que para pagar el derecho del agua, [ ... ] porque para poner el agua ahí 
vale 500 dólares el derecho [ ... ], yo venía de vender y no comía, [ ... ] pero me lo 
propuse, me quedaba hasta sin zapatos". La hija mayor estudiaba el bachillerato y 
María estaba embarazada de la pequeña. 

Fue en ese tiempo cuando María empezó a notar un cambio en Yohana, su 
penúltima hija, que apenas tenía tres años y medio. "Yo le decía: '¿Qué tenés? 
¿Qué tenés? ¿Qué te pasa? ¡Decime!'; y ella me decía: 'Nada, te odio"'. Así pasó 
el tiempo, pasaron los años y María sentía el rechazo de su hija. 
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Un día, de la nada, desapareció Vanesa, su hija mayor, que estudiaba el 
bachillerato. "Pasé tres días que yo lloraba por mi hija y Dios me la devolvió. 
[ ... ] Me la fueron a dejar por un lugar bien solo. Me le quitaron todito". A Vanesa 
la habían secuestrado. "Dice mi hija que los que la raptaron eran policías y le 
dijeron a ella: 'Solo porque nos han pagado, no te hacemos nada, no queremos 
verte en el cantón. Tienen que irse"'. María no entendía por qué le pasaba 
eso a su familia. Ella nunca se había metü:!o con la gente, nunca había tenido 
problemas con nadie. Otra vez, María no dudó de las advertencias. Huyeron por 
segunda vez. Empezaron de nuevo, alquilando una casita en la ciudad. Trataron 
de llevar una vida con relativa normalidad. 

Al cabo de unos meses, Vanesa confrontó a su mamá: "Mami, ¿qué hemos 
hecho? Volvamos al cantón. ¡No tengás miedo! Yo sé que Dios nos va a proteger". 
Volvieron a casa, de nuevo con la abuela, los tíos y los primos de las niñas. Fue 
entonces cuando Yohana le reveló algo a su madre. "Me dijo la niña: 'Mami, yo 
hoy sí te quiero decir una verdad que te va a doler, pero jurámelo que te vas a ir 
de aquí"'. "Sí, hija, te lo juro que me voy a ir de aquí", le aseguró María, preocu­
pada. Yohana dijo: "Mirá, mami, [ ... ] cuando tú te ibas a vender, el sobrino de mi 
papi, [ ... ] José, me violaba". 

María no sabía qué decir. Habían transcurrido cinco años desde que había 
notado ese cambio en su hija. Ese rechazo profundo que no supo descifrar y que 
le dolía tanto. "¿Por qué no me habías dicho antes ... ?", fue lo primero que pudo 
preguntar. "Porque usted [ ... ] no me iba a creer. Él me amenazaba [ ... ] y me 
decía que si yo ... si usted sabía, iba a mandar a matar a la Vanesa [ ... ] y a usted. 
En ese río las iba a tirar", fue la respuesta de Yohana. 

De una vez, entendió todo. Entendió que su hija, cuando ella salía al pueblo 
a vender pan, era violada por su propio primo. Yohana, en ese entonces, tenía 
tres años y medio y su primo dieciséis. María entendió el rechazo y el odio 
que su hija le había expresado durante tantos años. Entendió las circunstancias 
detrás del secuestro de Vanesa, su hija mayor. Entendió también que todo eso no 
podía haber ocurrido a espaldas de su suegra, la abuela de las niñas, a quien se 
las había confiado mientras iba a trabajar. De una vez, entendió todo, aunque le 
parecía inconcebible. 

"Mire, yo sentí ganas de morirme, porque yo nunca pensé ... esos niños [sus 
sobrinos] yo los bañaba, yo los aseaba de chiquitos y para mí, fue un golpe muy 
impactante", cuenta María. Ella sabía que su suegra no quería a las niñas. Se lo 
había echado en cara infinidad de veces. "¿Por qué, por qué no tuviste niños? 
Pobrecito mi hijo. Él, con esas niñas, va a ser la desgracia", solía reclamarle a 
María. Para la señora, las niñas no valían nada, eran una carga, una pérdida de 
tiempo. "Cuando mi hija empezó el bachillerato, me dijo a mí: '¿Y para qué le 
vas a dar bachillerato? Si esa, panzona te va a salir, como las mujeres de aquí que 
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no sirven"'. Y agrega: "Yo no esperaba que me las quisiera, pero que, verdad, me 
las protegiera. Y ella vio lo que a la niña le pasaba". 

Poco tiempo después, Yohana se empezó a sentir mal. María la llevó al 
médico y le detectaron un hongo vaginal. "Se me puso bien grave. Quizás 
cuando ya me dijo... ya desahogó". Aunque habían pasado seis años desde 
las violaciones, María no dudaba de que la infección tuviera que ver con la 
reciente revelación de su hija. Como que en su cuerpo' algo hubiera despertado. 
La doctora, al escuchar lo que había ocurrido, se escandalizó: "Me dijo: 'No, tú 
tienes que denunciar. [ ... ] Si tú no denunciás, sos cómplice"'. 

Nada hubiera querido María más que denunciar ante las autoridades ese 
hecho atroz. Nada hubiera querido más que ver tras las rejas al que había violado 
a su hija de tres años y medio. Pero a la vez, sabía que eso sería fatal. "El día que 
usted toque a uno de mis niños, usted se va a arrepentir", le había advertido su 
suegra, en más de una ocasión. Estas advertencias no careCÍan de fundamento. 
Uno de los nietos de la señora y una parte de su familia eran pandilleros, y María 
sabía muy bien qué significaba eso. 

Un día, viernes en la tarde, capturaron a quien había violado a su hija. María 
no lo había denunciado. La doctora, en su afán por hacer justicia, había infor­
mado a la fiscalía sobre el caso. Lo que, en sí, fue un acto de buena voluntad, 
marcó un antes y un después, en la vida de María y su familia. Si no lo había sido 
antes ya, ahora sí empezaba para ellos un verdadero infierno. 

Huyeron por tercera vez. Huyeron sin nada. Sin dinero, sin equipaje, sin 
rumbo. Buscaron refugio en casa de familiares, de amigos, de conocidos, de 
desconocidos. 

Dormimos un mes en un cuartito, en el suelo, sin colcha, sin nada. Mis niñas 
pasaron quince días sin cambiarse de ropa. Y nos buscaron ahí. Llegó mi 
suegra a buscarnos a ese lugar. Ella sabía dónde yo podía estar. Llegó a la 
casa de mi mamá. 

Hasta la fecha, llevan siete meses vagando, caminando errantes de lugar en 
lugar. Cinco veces se creían seguros, cinco veces tuvieron que salir huyendo. 
Esto ha dejado huellas profundas en todos ellos. Las niñas hacen preguntas. 
"Mami, ¿por qué nos movemos tanto? ¿Por qué no podemos llegar a casa?". "A 
cada lugar que vamos, dejamos un corazón". Al poco tiempo, las niñas se enfer­
maron. María las llevó a pasar consulta médica, les hicieron todos los exámenes, 
pero no encontraron nada. 

Pasaron tres meses que yo no tenía vida. Era de noche y mis hijas gritaban. 
Es bien duro saber que hay gente que hasta debajo de las piedras lo busca a uno. 
y parece mentira [que] dice la gente: "¡Hay paz!". No, para mí no hay paz. 
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Del último escondite, huyeron una madrugada. Era un cantón rural donde 
había que caminar una hora para salir y llegar a la carretera. Un hermano de 
María vivía ahí. El lugar, a lo largo del tiempo, había caído por completo en 
manos de una de las pandillas. Cuando llegaron por primera vez, al esposo de 
María lo desnudaron. "Nos preguntaron que si huíamos de algo, y yo les dije 
que no. 'Cómo no', dijeron, 'ustedes vienen huyendo de algo"'. Mientras estaban 
viviendo ahí, María se moría de miedo por sus hija~. No las dejaba salir, no 
podía. "Si el jefe quiere esa niña, tiene que obtenerla y yo sentía pánico". En esa 
madrugada, salieron, después de enterarse de que los pandilleros habían girado 
órdenes de buscarlos nuevamente. Para María, es un milagro que los pandilleros 
no los descubrieran. "Gracias a Dios, pude salir. Yeso me da alegría, que pude 
salir ahora y estoy lejos otra vez. No sé por cuánto tiempo". 

María está viva. Está con su esposo y con sus hijas. Y María tiene sueños. 

Yo quisiera tener mi vida diferente, la que tenía antes, trabajar, sudar para 
ganarme el pan de cada día. [Quisiera] ser libre [oo.], tener paz y no pensar 
"Dios, aquí no puedo salir, porque no puedo. Me siento presa". [ ... ] Quisiera 
estar lejos y poder hacer, poder trabajar, poder sentirme segura, llegar a un 
lugar donde yo diga: Aquí estoy. Voy a ver qué hago de comer. ¿Qué quieren 
de comer? 

2.2. Kevin 

Digamos que desde el más pequeño hasta el más grande, tenía que pelear: [oo.] 
en la escuela, en la casa, en la comunidad, aun hasta con la propia familia, 
uno tenía que, en cierto momento, ser violento para defender lo que uno 
pensaba. 

Kevin es hijo de la calle. Allí aprendió a robar, a mentir y a hacer daño a las 
personas. Nadie lo empujó o lo incitó. No entró en ese mundo por culpa del azar 
o la casualidad. "La calle la conocí desde que mi mamá se fue para los Estados 
Unidos. Desde los siete años hasta los doce". Ella entró en Estados Unidos 
ilegalmente para, desde allí, ayudar a la economía familiar. Fue un tiempo duro 
para Kevin y sus hermanos. La ausencia de su madre creó un gran vacío en sus 
vidas. Por otra parte, ella era la que controlaba sus amistades y sus salidas: "Ella 
ya sabía de lo que nos estaba protegiendo". 

Kevin es el tercero de cuatro hermanos. Cuando era niño, su hermano mayor, 
Diego, se vinculó con las pandillas como "civil activo". No era miembro de 
ninguna pandilla, pero hacía pequeños encargos, movía drogas y armas. "Otras 
veces, por lo que él me había contado, que habían ido a ciertas comunidades en 
que se habían agarrado a disparos con los chicos contrarios". 

Kevin, poco a poco, fue entrando en el ambiente del que su hermano mayor 
se estaba retirando. Por eso, Diego trató de protegerlo. 
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Cuando empezó a ver eso, que yo también seguía los mismos pasos que él, 
me aconsejaba o, muchas veces, él me delataba con mi papá. Y yo me enojaba 
y decía: "¡Puta!, este maje anda haciendo las ondas y quién es él para decirme 
que yo no". Pero él estaba ya consciente, a una edad que él ya se había reti­
rado de todo eso. 

Diego no fue la única voz que intentó apartar a Kevin de aquel ambiente de 
violencia que lo rodeaba. 

Conocí mucha gente que, como dirían, es la gente menos indicada como para 
darme un buen consejo, si son asesinos, ladrones, estafadores y mafiosos, en 
pocas palabras. Me aconsejaban y me decían: "Kevin, esto no es vida, si vos 
estudiando deberías estar, allá en tu casa deberías estar". 

Kevin estudiaba, iba a una escuela pública cercana a su casa. Era un lugar de 
división y frontera entre la MS y la Mara 18. En aquel contexto de violencia y 
enfrentamiento, Kevin solo aprendía a esconderse de la policía. 

Me acuerdo que iba a cuarto grado y nosotros, a veces, entrábamos con 
armas a la escuela. Una vez, pasó que a un compañero se le cayó la pistola y 
se salieron unas balas por los pasillos. Bueno, entre los pupitres. De la nada, 
una compañera levantó una bala y le dijo al profesor. El profesor llegó y nos 
comenzó a explicar que si esa bala le pegaba en la parte de abajo, se iba a 
disparar y podría herir a alguien del aula. Escondimos la pistola. Yo me subí 
a la segunda planta del edificio y la envolví con unas camisas y la dejamos. 
Ya después, entraba la policía, hacía requisas para ver si encontraban armas, 
drogas o cualquier tipo de cosas. 

Cuando Kevin tenía doce años, su madre regresó de Estados Unidos. Pero 
ya todo había cambiado. Las relaciones en su casa se fueron enrareciendo hasta 
el punto que Kevin, con tal solo doce años, echó a su padre de la casa por 
golpear a su mamá. 

Al quedarse sola, la madre intensificó el control sobre sus hijos. Ya no vigi­
laba únicamente las horas de entrada y salida, sino que incluso les impidió que 
fueran a visitar a su padre. Kevin no soportó tanta presión: "Llegó un momento 
en el que le dije: 'Mire, yo me voy de la casa, ya no aguanto'. Y en serio me fui". 
Estaba a punto de cumplir los catorce años. 

Kevin se puso en contacto con un amigo y entre los dos alquilaron un cuarto, 
en una población algo alejada de su casa. Aun así, Kevin no dejó de ir a la escuela. 
Pero para hacer frente a los gastos del alquiler, de la comida y del transporte para 
ir a la escuela, Kevin y su amigo comenzaron a robar. Y lo que comenzó con 
robos simples, acabó en tráfico de marihuana y cocaína. "A la semana, estaba 
sacando, de vez en cuando, 150 o 200 dólares a la semana. Después, sacaba de 
300 a 400 dólares. Así, poco a poco". El negocio con las drogas fue creciendo y 
tuvieron que ampliar la plantilla. Llamaron a su primo. Kevin tenía catorce años. 
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Una vez, hubo un enfrentamiento [con la policía], en el cual a un amigo le 
estaban disparando y por salir a ver, una bala le pasó levantando toda la 
carne. Tuvo tanta suerte que no le pegó más abajo, solo fue el rozón. 

Después de ese enfrentamiento con la policía, decidieron desintegrar el grupo 
y alejarse de ese mundo. Quizá el miedo fue una de las razones para abandonar 
el comercio de las drogas. "Hubieron [sic] veces que íbamos a lugares a traerla 
y mirábamos unas personas, como dicen, armados hasta los dientes. Tatuados". 
Pero la motivación principal fue otra. 

Veíamos que con la marihuana no había problema, pero ya con la cocaína 
era un punto más crítico, porque ya no solo eran comerciantes, sino también 
algunas instituciones del gobierno y personas de gran peso aquí, en El 
Salvador, como empresarios, que también están fuertemente vinculados al 
tráfico. [oo.] Vimos que no era un juego tan sencillo, de vida o muerte. 

Alejado del mundo de las drogas, Kevin se juntó con otro primo y retomaron 
el camino de los robos. 

Empezamos a robar, y en una de esas, secuestramos un bus de la ruta 79. 
Secuestramos todo el bus y le quitamos todas las pertenencias a la gente, 
igual dinero. En lo que nos íbamos a bajar, un tipo se levantó. No sé si era 
policía, pero el tipo andaba armado y nos empezó a disparar adentro del bus. 
El bus aún iba andando y nos tiramos. Al último cheroJ3 que iba con nosotros, 
alguien lo agarró de la camisa y se la rompió, pero también logró escaparse. 
Él agarró por otro rumbo y nosotros otro rumbo, porque el tipo que se había 
levantado y nos disparó, todavía se bajó del bus y nos salió persiguiendo 
disparándonos. 

Kevin y su primo se escondieron donde pudieron, pero, al final, la policía los 
encontró y los llevó a las bartolinasl4

• Allí estuvieron encerrados durante dos 
semanas. Finalmente, quedaron libres por ser menores de edad. 

Al salir de las bartolinas, todavía con quince años, Kevin se enteró de que 
iban a operar a su padre y fue a visitarlo a su casa. "Lo vi bastante grave y yo 
le dije: 'Me voy a ir con usted para estarlo cuidando'. Así que ese tiempo estuve 
con él. Yo le hacía las cosas". El tiempo que pasaron juntos hizo que su relación 
se fuera fortaleciendo. "Yo estuve con él. Poco a poco, nos fuimos entendiendo". 
Kevin acabó yendo a vivir con su padre. 

Por esos días, Kevin se juntó con unos amigos que conocía desde pequeño, 
"otros cheros que también fumaban". Con ellos empezó a conocer lo que él 

13. Chero: amigo. 
14. Bartolina: calabozo, aposento de cárcel. 
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llama "la cultura de Sívar'5". "Los punk, rasta, skinhead, chicos que bailan break, 
baggy. El skate fue el que más me gustó". Entonces, sucedió algo que cambió su 
vida. "Me acuerdo que agarré una tabla y sentí esa sensación. Me gustó bastante 
e hice lo imposible por conseguir una tabla". Kevin sintió algo que hasta entonces 
no había percibido. "Después, en vez de ir a hacer cosas, prefería patinar con otros 
amigos". En medio del humo de los cigarros y los porros, entre adolescentes y 
jóvenes tatuados, Kevin encontró una nueva forma de vida. Así, desde los quince 
años, Kevin ha pasado alejado del robo y la delincuencia. Ahora tiene veinte años. 

Han sido cinco años en los cuales he tenido un proceso personal bastante 
loco, porque he cambiado bastantes cosas de las cuales antes nunca me imaginé 
que iba a cambiar. Igual, hay mucha gente que desde la infancia me conoció y 
me ven ahora y me dicen: "¡Cómo has cambiado!", y yo me pongo a reír. 

Kevin ha abierto nuevos espacios vitales, lo invitan a procesos y se va 
formando. Un amigo asesinado fue quien más influyó en su cambio. Él animó a 
Kevin a formar parte de un comité para luchar por los derechos de los jóvenes. 
"Fui a la reunión. De repente, vi a unos chicos de mi misma edad y empiezan 
a hablar de política. Y yo me quedé: 'Es otra loquera aquí'. Me gustó". Ahora, 
Kevin tiene otros sueños, nuevas metas. 

Es un sueño compartido con otro amigo, con el que falleció, porque me 
acuerdo que él me comentaba que siempre quería hacer algo en donde los 
jóvenes se vieran unidos, en pocas palabras. Crear un espacio o una casa en 
donde los jóvenes puedan venir y alejarse de los problemas. 

El hecho de haber cambiado de actitud y el compromiso con los jóvenes y 
la lucha por sus derechos no le ha evitado problemas. Al contrario, ahora que 
trabaja por lo que es justo y se mantiene dentro de la ley, es cuando tiene más 
enfrentamientos con las fuerzas del Estado. "Hoy, prácticamente, son el ejército 
y la policía los mayores violentadores de los derechos humanos". De ellos ha 
recibido insultos, golpes y disparos. 

Ya bastantes veces me han detenido. Por cierto, la última vez fue un proceso 
antipandillas, me detuvieron y solo por el hecho de vivir en una zona roja; 
una zona peligrosa. Y más por el hecho de ser joven y estar tatuado, la policía 
te ve como una amenaza. 

En una ocasión, Kevin caminaba por la calle con unos amigos. Salían de una 
fiesta de graduación. Era ya noche, alrededor de las once. Iban hablando, cuando 
pasó a su lado una patrulla de la policía. 

Sin preguntar media cosa, empiezan a disparar a los primeros desde adentro 
del carro. Yo iba con otro amigo y él me jaló hacia un poste y había una 

15. Sívar: forma popular y juvenil de referirse a San Salvador. 
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colchoneta, una cama. Me agaché y empecé a ver quiénes eran [ ... ] vi que 
era una patrulla y veo que los policías se iban bajando de la patrulla, y yo 
dije: "Si me agarran acá, es para que me den verga, me suban a la patrulla, 
me desaparezcan o que me lleven a otro territorio contrario y me dejen 
aventado"16. [ ... ] En eso, cuando salí a ver, vi que el policía ya venía subiendo 
las gradas y en ese momento mi reacción fue huir del lugar. Nomás salgo del 
poste y de la colchoneta, vi los primeros destellos del fusil. Salí corriendo y 
el policía venía detrás de mí disparándome. Creo que fueron entre quince a 
dieciséis disparos que me dejó ir el policía. Hasta sentí las ráfagas. En eso, 
que sentí la ráfaga, vine y me tiré hacia otro muro para protegerme y solo 
escuché cómo las balas pegaban en la pared, [ ... ] entonces, me tirél7 un muro 
como de cuatro o cinco metros, me tiré otras quince gradas de un salto y subí 
a mi edificio y ya estaba en mi casa. Mi hermana estaba en la computadora. 
Todavía me dice: "¿Escuchaste los disparos?". Y me ve la cara y me dice: 
"¿Qué te pasa?". Y yo le dije que a mí era que me venían tirando. Le cambió 
la expresión, se asustó. 

Kevin ha aprendido que la violencia nunca es una solución. A pesar de su 
pasado violento y de los ataques que actualmente sufre por parte de la policía, 
está convencido de que la lucha ha de hacerse por vías pacíficas. Asegura que 
nunca volvería a los tiempos de robos y drogas. "¿Si quiero volver a ese pasado? 
Rotundamente, cien por ciento, no. [ ... ] He aprendido, a través de otras formas, a 
gestionar mis propias cosas". 

3. El escándanlo de la violencia y el daño que causa en las víctimas 

Los relatos de Kevin y María -y los de las otras trece personas- hablan por 
sí mismos. El solo hecho de prestar atención a sus vidas y sus palabras es ya en 
sí un acto teológico, porque nos descubre al Dios presente entre los últimos. Las 
siguientes reflexiones nacen de ese estar atentos a las víctimas y sus voces, que 
gritan con fuerza, pero que tantas veces son acalladas y marginadas. En ellas, 
toma cuerpo el escándalo de la violencia que sufren cotidianamente. 

Los niveles y las expresiones de la violencia actual son escandalosos y, en 
palabras de Ellacuría, hacen necesaria "una lectura teológica de esta misma 
situación que para la fe no corresponde a los designios de Dios"IB. En esta 
realidad, el solo hecho de visibilizar el horror y de señalar las injusticias tan 
evidentes constituye ya una "denuncia desenmascaradora"19, exigida por el 

16. Aventado: tirado, arrojado, abandonado. 
17. Me tiré: salté. 
18. 1. Ellacuría, "Hacia una fundamentación del método teológico latinoamericano", 

op. cit., p. 197. 
19.1bidem. 
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mismo Ellacuría, que cuestiona las políticas públicas y las formas de convivencia 
en el país. 

Ahora bien, esta denuncia desenmascaradora debe ser responsable y contun­
dente. En todo momento debe estar comprometida con la verdad de los hechos 
y buscar la justifica y la dignificación de las víctimas. Sobrino dice lo mismo, 
cuando habla de la "honradez con lo real [que] super[a] mentira y encubrimiento 
con la voluntad de verdad, [pone] nombre a los millones de víctimas y mártires 
[y hace] memoria de ellos, de cuya savia vivimos"20. 

3.1. Asesinados y desaparecidos 

El homicidio es la forma más objetiva, más evidente y más cruda de la 
violencia. Quitarle la vida a alguien es un acto definitivo, irreversible. Lo que 
queda es el cadáver, el cuerpo muerto y vejado de la víctima. La muerte, en 
general, pero la muerte violenta y repentina, en particular, deja un vacío en las 
familias y entre los amigos que difícilmente se vuelve a llenar. Puede, incluso, 
desmoronar estructuras familiares y sociales enteras y dejarlas a la deriva. 

Aunque no hayan perdido a ningún familiar por asesinato, prácticamente 
todos los salvadoreños han sido testigos de homicidios o de escenas de crimen. 
Una consecuencia de esta realidad es cierta normalización de la violencia en la 
sociedad. La muerte violenta ha dejado de ser un escándalo. Las víctimas de los 
veinticuatro homicidios diarios parecen no tener nombre, ni rostro, ni historia. 
Algunas llegan a tener unos segundos de fama en los noticieros. Los cuerpos 
abatidos en su sangre y los familiares quebrados en llanto logran saciar momen­
táneamente el morbo de los periodistas y los televidentes, antes de pasar al corte 
comercial y volver a la rutina diaria. Las víctimas de todos los días son expresión 
del "¡qué mal estamos!" y pasan al olvido colectivo. 

En El Salvador, veinticinco años después de la firma de los Acuerdos de Paz, 
no solo sigue habiendo asesinatos, sino que, frecuentemente, estos se cometen 
con saña y barbarie. Juan, un joven padre de familia, que debió huir ante las 
amenazas concretas de una de las pandillas, recuerda el terror que se vivía en su 
comunidad. 

Uno, cuando ve o recuerda a jóvenes ... cómo los despedazaban, cómo los 
asesinaban, con arriba de unos quince, veinte balazos, [ ... ] otros, degollados, 
muchas puñaladas. [ ... ] Hay otros, de que para sacarles la información, lo que 
les hacían era empezarles a volar los dedos, las partes, todo. Hicieron muchos 
tipos de asesinatos, torturas. 

20. J. Sobrino, Fuera de los pobres no hay salvación, p. 40 (San Salvador: VCA 
Editores, 2009). 
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En El Salvador, familias enteras sufren hoy otra forma de tortura psicológica 
más sutil: la de los muertos que no dejan rastro. La desaparición forzosa, práctica 
habitual durante la guerra civil, sigue perforando el tejido social en la actualidad. 
Ciertamente, muchos familiares, a medida que pasan los días sin noticias de sus 
seres queridos desaparecidos, van perdiendo la esperanza de encontrarlos con 
vida. Sin embargo, la ausencia de un cadáver no les permite asumir la muerte. 

La desaparición forzosa de un ser querido' introduce en la tortura de la incer­
tidumbre, un dolor cruel y profundo, que solo puede ser remediado con la verdad 
y, en último término, con la aparición del cuerpo, ya sea con vida o muerto. 
"Quisiera algún día encontrar a mis hermanos y tener dónde irlos a llorar con 
mis sobrinas". Así expresa Valeria su anhelo más hondo, ante la desaparición 
de sus dos hermanos. Aída, cuyo sobrino fue desaparecido hace varios meses, 
comparte ese dolor, entre lágrimas. 

Ha sido muy doloroso, definitivamente. [ ... ] Es bien difícil levantarse todos 
los días y ver que las hojas caen de los árboles, y pensás: y ¿adónde está?, o 
estás comiendo y ... pensás si está comiendo o si lo mataron ... es tan difícil. 
[ ... ] Ya no sabemos ni qué pensar, si decir que está muerto o está vivo. Pero la 
incertidumbre ahí está, el dolor ahí está. 

3.2. La normalidad de ser violada 

Una de las violencias menos reconocidas y a la vez más latentes es la 
violencia de género, que abarca desde el acoso callejero, la discriminación y 
el abuso sexual hasta delitos tan graves, pero muy comunes, como la violación 
sexual o el feminicidio. 

"El día de mis quince años, él me violó". El testimonio de Aída es duro, pero 
no es ninguna excepción en El Salvador. Es reflejo de una cultura de la violencia 
contra las mujeres y de una praxis patriarcal perversa y muy extendida. Todas 
las mujeres, y varios de los hombres entrevistados en el contexto de esta inves­
tigación, relatan experiencias de violencia de género sufridas o presenciadas en 
su núcleo familiar inmediato. En varios casos, la agresión proviene de la figura 
paterna, por ejemplo, del padrastro o de otros familiares, como los tíos o los 
primos, quienes conviven con las víctimas en el mismo hogar y se aprovechan de 
su condición física, moral y social superior. 

Esto lleva, en algunos casos, a un mayor escándalo o decepción, mientras que, 
en otras ocasiones, puede resultar en encubrimiento e incluso en complicidad. 
María, por ejemplo, en el primer relato presentado antes, reacciona con indig­
nación al enterarse de que su hija de tres años de edad había sido violada por su 
propio sobrino de dieciséis años: "Yo sentí ganas de morirme, porque yo nunca 
pensé ... Esos niños yo los bañaba, yo los aseaba de chiquitos y para mí, fue un 
golpe muy impactante". 
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Aída, por el contrario, encuentra incomprenslOn y rechazo en su madre 
cuando, siendo aún una niña, le confesó haber sido abusada sexual mente por 
su padrastro: "Ser víctima de abuso sexual por parte de un padrastro no es 
fácil, que tu mamá esté viendo y te diga que no es cierto ... ". Años después, su 
propia madre, por intereses socio-económicos, aprobó y promovió la violación 
y luego el matrimonio forzado de Aída con un hombre mucho mayor que ella. 
"Prácticamente, fui obligada a estar con esta p~rsona, por un bienestar econó­
mico, a mis quince años. [ ... ] Mi mamá quería que yo estuviera con él, para que 
nos sacara, dizque21 , de la pobreza". 

Este último ejemplo, junto con otros, sugiere que la violencia de género va 
más allá de la relación violenta hombre-mujer. El machismo es un problema 
social muy profundo que, paradójicamente, en muchas ocasiones, es reproducido 
por las mismas mujeres, quienes, por falta de patrones alternativos, asumen 
esta injusticia como la normalidad. Esto se refleja en la relación que María tuvo 
durante muchos años con su suegra, de cuyas amenazas ahora está huyendo. "A 
las niñas me les decía: 'Ustedes no sirven para nada'. Cuando mi hija empezó el 
bachillerato, me dijo a mí: '¿Y para qué le vas a dar bachillerato? Si esa, panzona 
te va a salir, como las mujeres de aquí que no sirven"'. 

El desprecio generalizado hacia el género femenino, incrustado en una 
masculinidad fallida, clama al cielo y socava los fundamentos de la sociedad a 
largo plazo. 

3.3. Una generación crece en el encierro 

Los jóvenes entrevistados, residentes en barrios urbanos marginados, son 
los que más ponen de relieve la normalización de la violencia en sus vidas. 
El miedo constante de ser víctima de las pandillas o de la represión estatal ha 
llevado a muchos a buscar la manera de adaptarse a esta situación límite. Así, 
pasan gran parte de su juventud en condiciones de encierro, en sus viviendas o 
colonias. Roberto, estudiante de bachillerato de diecisiete años, vive en una zona 
muy conflictiva, donde pandillas, policías y un grupo de sicarios han librado una 
guerra. "Nosotros sentíamos que [ ... ] en algún momento podíamos salir en mal 
tiempo de la casa y terminar en un fuego cruzado ahí y tal vez salir lesionados". 

Aunque los jóvenes son particularmente afectados por la violencia, es la 
población en general, incluidos los adultos, los ancianos y los niños, la que 
sufre el miedo constante. No sorprende entonces que los adultos, angustiados 
por la vida de sus hijos, sobrinos o nietos, hagan todo lo que está a su alcance 
para protegerlos. 

21. Dizque: al parecer, presuntamente. 
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María, con sus cuatro hijas, sabe que ese miedo no es una exageración. Según 
su relato, citado antes, hace pocos años, una de sus hijas fue secuestrada por un 
grupo de policías y estuvo desaparecida durante varios días. "Mi hija grande, 
tengo una de catorce años, no la podía sacar ni tan siquiera afuera, [por] la edad 
que ella tiene ... Si el jefe [de la pandilla] quiere esa niña, tiene que obtenerla 
y yo sentía pánico". 

Hoy, en El Salvador, vive y crece una generación entera bajo el régimen de 
toque de queda permanente. El confinamiento y desconfianza no se limita solo 
a los sectores más pobres y marginados de la población. El fenómeno es gene­
ralizado, comprende a la sociedad en su conjunto, aunque adquiere modalidades 
diversas. Las zonas residenciales y las colonias de la clase media y alta cada vez 
se aíslan más. Las calles y los pasajes urbanos con portones cerrados aumentan 
constantemente. El papa Francisco se refiere a esta realidad, cuando habla de 
"muros que encierran a unos y destierran a otros. Ciudadanos amurallados, 
aterrorizados, de un lado; excluidos, desterrados, más aterrorizados todavía, del 
otro". y nos cuestiona con la siguiente pregunta: "¿Es esa la vida que nuestro 
Padre Dios quiere para sus hijos?"22. 

Ante la realidad oprimente, la indiferencia y la apatía constituyen un 
escándalo, que no sabe más que estigmatizar. Prevalece el desconocimiento de 
la voz que pregunta a Caín, después de haber asesinado a su hermano: "¿Dónde 
está Abel, tu hermano?" (Gn 4,9). La respuesta a esa pregunta hecha por 
nadie es el silencio. Pareciera que en la sociedad salvadoreña, por desgracia o 
privilegio, nadie es guardián de su hermano. Esto es grave. La desconfianza, el 
aislamiento o la indiferencia ante el sufrimiento del prójimo hacen a todos 
corresponsables de su muerte. 

3.4. La violencia de la injusticia 

Una de las violencias que pasa más desapercibida, pero que es la que produce 
más víctimas, es la injusticia social o la violencia estructural, a la cual Ignacio 
Ellacuría llama la "violencia originaria, raíz y principio de todas las demás 
violencias sociales"23. 

Para las víctimas entrevistadas, la expresión más evidente y cruel de la injus­
ticia social es la impunidad. El dolor de no ser escuchados y no ser reconocidos 
como víctimas resuena en todos los relatos de los entrevistados. 

22. Papa Francisco, "Discurso del Santo Padre Francisco a los participantes en el Encuentro 
Mundial de Movimientos Populares", 5 de noviembre de 2016. Disponible en http:// 
w2.vatican.va/content/francesco/es/speechesI2016/november/documents/papa-fran­
cesco _20161105 _mov imenti-popolari.html. 

23. 1. Ellacuría, "Trabajo no violento por la paz y violencia liberadora", Concilium 215 
(1988),86. 
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Verónica, víctima de desplazamiento forzoso, después del asesinato de su hijo 
mayor, ha vivido en carne propia la impunidad y el abandono de las autoridades, 
que experimenta como otro acto más de violencia. 

No poder llegar ante la policía y decirles: "Mire, me pasa esto y esto", y que 
ellos me digan: "Vamos a hacer tal cosa", en beneficio de uno. [ ... ] No hay 
ese beneficio. Entonces, para mí, ese es un hecho de violencia. [ ... ] Desde que 
lo mataron, a mí me avisaron que lo fuera·a recoger a Medicina Legal. Eso 
fue todo. Pero de ahí, la policía, ni nunca nadie llegó adonde mí a decirme: 
"Mire, señora ... ", nadie, nadie. Hasta la fecha, esa muerte de mi hijo así está. 

La impunidad es una violencia pasiva, pero igualmente lesiva, que pone 
en evidencia que la sociedad y el Estado no han logrado construir soluciones 
eficaces para las complejas e inaplazables necesidades de las víctimas. 

Pero el escándalo de la impunidad es insuficiente. El Estado reprime y 
violenta a las víctimas para acallar sus voces disidentes y restablecer así un 
presunto orden. De nuevo, los hombres jóvenes de los barrios marginados y 
de los cantones pobres del país le sirven como chivo expiatorio para demos­
trar supuestos avances en la seguridad ciudadana. Volvieron las torturas, las 
detenciones arbitrarias, las desapariciones y las ejecuciones extrajudiciales. 
Los rostros no importan, solo los números. En tiempos de miedo, los derechos 
humanos sufren de inflación. 

Kevin, el joven artista urbano y activista político, cuyo relato incluimos en 
este artículo, ha sido agredido por policías y soldados, en diversas ocasiones, 
como dice él, simplemente por "vivir en una zona roja, una zona peligrosa y más 
por el hecho de ser joven y estar tatuado". Kevin asegura que no puede denunciar 
esos hechos, porque quedaría expuesto a la venganza de los compañeros. "Eso sí 
ya me ha pasado con militares y policías [ ... ] Me han amenazado: 'Te veo mala­
bareando, te voy a matar', me han dicho". 

Todos los entrevistados, sin excepción, se sienten abandonados por el Estado, 
en su búsqueda de justicia, y varios, además, han sufrido el acoso y el abuso del 
poder público. María reúne en su reclamo las voces de todas las víctimas. Casi de 
manera profética, eleva su plegaria al cielo con la certeza de que otro mundo es 
posible y necesario. 

Yo cómo deseara que los que están más alto que nosotros, los que tienen 
el poder, se preocuparan un momento, se detuvieran a pensar y decir que 
la gente más marginada son la gente que vive ahí en los cantones ... Y si se 
pusieran a analizar y no pelearan cada vez que hay votación, pelear por el 
voto, sino que por ver las necesidades. 
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4. Vida en medio de la muerte 

La Escritura y la experiencia del pueblo de Israel y el evangelio afirman como 
verdad incuestionable que Dios toma partido por los pobres y los excluidos de la 
historia. "Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el reino de Dios" (Lc 
6,20). Dios ama con predilección a los pobres que sufren. O, mejor dicho, porque 
sufren, Dios los ama. En medio del desconsuelo, de la angustia y de la muerte, se 
revela el Dios que es amor y compasión para los pobres y marginados. 

Estas afirmaciones pueden parecer vacías o alejadas de la realidad, incluso 
crueles y ofensivas, a quienes, día a día, viven la pobreza' y el abandono. Sin 
embargo, las víctimas a las que hemos entrevistado son las que nos han hablado 
de vida y esperanza, en medio del sinsentido y la crueldad. Son ellas las que 
encuentran espacio para el optimismo y la lucha, donde la división y los caminos 
sin salida son una realidad. Son ellas las que reconocen el amor de Dios, expre­
sado de múltiples modos y maneras, cuando lo normal sería negar su existencia o 
culparlo por permitir, pasiva o malévolamente, tanta barbarie. 

Hasta ahora, en los apartados anteriores, hemos presentado una realidad de 
violencia y de cruz; una realidad escandalosa de muerte y de pecado. Vamos 
a ofrecer ahora la vida y la esperanza, que surgen en medio de esa realidad de 
violencia y muerte. Cuando una víctima abre caminos de reconciliación y de paz, 
se convierte en signo profundo de esperanza, de vida y de opción por ella. Las 
víctimas, más allá de experimentar el horror de la crueldad social y personal, nos 
rescatan y nos salvan. En cierto modo, sus vidas y la historia que aflora en ellas, 
como dice Sobrino, "nos puede remitir a lo más originario nuestro. Y nos puede 
remitir a Dios"24. 

4.1. Voces autorizadas 

Cuando las víctimas hablan, la única respuesta posible es la escucha atenta 
y silenciosa. Las palabras sobran. Muchos han pasado por esa experiencia. 
Encontrarse con alguien que comparte su dolor por alguna tragedia, encoge el 
corazón y multiplica la cercanía y el cariño hacia esa persona que sufre. En ese 
momento, la palabra se convierte en consuelo inútil. 

Las víctimas hablan con la autoridad que les da el sufrimiento en carne 
propia. Ellas viven la agonía que nadie quiere para sí, ni para los demás. Por 
eso, los pobres y los sufrientes, cuando comparten sus vidas, se convierten en 
voz autorizada. Desde su sufrimiento, dan razones para la vida y la esperanza. 
Las víctimas, ellas y ellos, son portadores y voceros de la vida. En cierto modo, 
de Dios. "En el gemido de la creación y de la humanidad, hemos de discernir 
la presencia clamorosa del Espíritu, que busca salvación, liberación, justicia, 

24. J. Sobrino, "La santidad primordial", op. cit., p. 47. 
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plenitud escatológica, precisamente desde donde hay más dolor y afticción"25. 
Las víctimas se convierten en palabra autorizada para hablar del Dios que es 
vida. Pero también son grito autorizado que despierta del letargo y abre los ojos a 
la realidad que atropella con su injusticia. 

4.2. Voces que despiertan del letargo 

Las víctimas entrevistadas no han hablado desde' teorías o razonamientos 
muy meditados y estructurados. Con sencillez, nos han compartido sus vidas y 
sus sufrimientos. Y al hacerlo: han ofrecido vida. 

En primer lugar, ellas hacen que despertemos de la indiferencia y la 
pasividad. Verónica, una mujer de 49 años, que, junto a su esposo Alfredo, ha 
vivido en permanente desplazamiento por la violencia de las pandillas, confiesa: 
"Somos del mismo país, todos somos pobres. Y yo no sé cómo uno le va a pedir 
al otro, que sabe que no tiene". Sus palabras recuerdan las de Mons. Romero, 
en su última homilía: "Hermanos, son de nuestro mismo pueblo. Matan a sus 
mismos hermanos campesinos"26. Todos son pobres, todos son sufrientes. Se 
trata del pueblo golpeando al pueblo. 

Ante esta realidad cruel, las víctimas claman contra la pasividad. Ese es el 
lamento de Aída: "No dicen nada, no denuncian nada, no hacen nada, se quedan 
callados por el mismo temor a represalias". Este es el grito de una mujer que sigue 
luchando para conocer la verdad sobre la desaparición de su sobrino, posiblemente 
a manos de la policía. Es un grito que contrasta con la quietud generalizada ante 
tanta barbarie. Las víctimas nos hacen un llamado a salir de la zona de confort 
para hacer frente a los problemas y así dejar el abandono y la pasividad. 

4.3. Vidas que no se dejan atropellar por la historia 

Muchas víctimas no se dejan arrastrar por el sufrimiento en el que viven 
sumergidas. Algunas se levantan, se ponen en pie y continúan avanzando para 
esperanza de muchos. Empujan así el carro de la historia, en lugar de dejarse 
atropellar por él, tal como lo expresa Ellacuría en su artículo sobre el pueblo 
crucificado. Indudablemente, este es otro elemento generador de vida. Uno de 
los grandes males de esta sociedad es la violencia de las pandillas, la cual forma 
parte del ambiente letal de violencia desmesurada que invade al país. Aun cuando 
muchas de las víctimas entrevistadas reconocen el entorno violento en el que viven, 
se resisten a ser parte de él. No se dejan arrastrar por la corriente violenta. 

25. V. Codina, El Espíritu del Señor actúa desde abajo, p. 57 (Santander: Sal Terrae, 
2015). 

26. Óscar A. Romero, Homilías, t. VI, p. 453 (San Salvador: DCA Editores, 2009). 
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Aída relata la respuesta de su sobrino ante el acoso de los pandilleros: "Ellos 
insistían mucho para que él se metiera a la pandilla y él dijo que no ... él dijo 
que no. Entonces, como que ahí empezó todo". El sobrino de Aída es un claro 
ejemplo de la resistencia a la violencia. A sabiendas de lo que pudiera suceder, él 
no entró a la pandilla, pero lleva más de un año desaparecido. 

Christian, un joven de dieciocho años, que vive en una colonia muy peligrosa 
y que ha sido golpeado tanto por jóvenes afines a las pandillas como por la 
policía, afirma que le ofrecieron entrar a formar parte de aquellas. "Yo pensaba 
diferente. 'No'mbre', decía yo. Así como se ven las noticias de tanto muerto por 
andar en esto y aquello ... [ ... ] no me conviene porque muerte lleva a la muerte, o 
sea ... a nada bueno". Su opción es seria y, ciertamente, arriesgada. Es una opción 
personal por la dignidad y la humanidad. Christian se negó a entrar en el mundo 
violento de las pandillas, aun cuando otros, sus amigos, habían sido asesinados 
por resistirse, al igual que él. Sin embargo, Christian dice: "No me conviene, 
porque muerte lleva a muerte". 

4.4. Vidas en medio de un mar de muerte 

Es triunfo de Dios que, en medio de las fuerzas que dan muerte, hay quienes 
recuperan la esperanza y se constituyen en islas donde la vida se hace posible. En 
la historia de cada persona, también hay islas de vida. 

Kevin, el joven de veinte años, cuyo relato hemos reproducido antes, vivió, 
según sus palabras, en el mundo de la calle, donde aprendió sus modos. Cuando 
era niño, entraba armado en el colegio. A los doce años, echó a su padre de la 
casa y a los catorce años, comerciaba droga y asaltaba autobuses. Sin embargo, 
en medio de esa historia de muerte, también hay signos de vida. Sus padres, 
conocedores del contexto violento que lo rodeaba, fueron capaces de ofrecerle 
pequeños momentos de vida y humanidad. "[Mi padre] me ha ayudado bastante. 
Ya que también, como sea, siempre me ha regalado un libro [ ... ] y me gustó. 
Igual, mi mamá me regalaba libros siempre, sabían que me gustaba leer". Según 
su propio relato, un amigo suyo, cuando tenía diecisiete años, lo ayudó a salir 
del mundo de la violencia con el solo hecho de prestarle una tabla para hacer 
skate, para patinar. "Me acuerdo que agarré una tabla y sentí esa sensación, me 
gustó bastante e hice lo imposible y conseguí una tabla. Ya después, [ ... ] en vez 
de ir a hacer otras cosas, prefería patinar con otros amigos". Sus amigos y sus 
padres recuperaron para él lo que la violencia y la calle le había arrebatado en la 
infancia: la lectura y los juegos. Y le hicieron sentir "esa sensación", que no sabe 
definir con precisión, pero que fue lo que lo llevó a dejar el mundo de la violencia 
y la muerte y a lanzarse de lleno a la construcción de una cultura de paz. 
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4.5. Vidas que optan por la humanización 

Ana, otra joven que compartió su historia de victimización, relató que a 
los seis años se hizo cargo de su hermano pequeño. "Yo le daba comida, yo lo 
bañaba, yo le cambiaba los diapers"27. A veces, las víctimas se convierten en 
vida para los demás. Vida nueva y alternativa. No está claro de dónde sacan el 
ánimo y las fuerzas, de dónde se agarran para ser vida para otros, pero, de hecho, 
lo son. Quizá no ponen signos espectaculares, ni hacen gestos grandiosos, pero 
tienen detalles muy significativos, que no pueden ni deben pasar desapercibidos. 

Así, en medio del desastre más absoluto, Valeria, una mujer que ha sufrido un 
sinfín de violencias, amenazas y humillaciones, infligidas tanto por las pandillas 
como por el Estado, tiene capacidad para decir que es necesario transformar la 
fuerza personal en entrega a los demás. Ella no se deja arrastrar por el odio, que 
sería la solución más fácil. Poder expresar que la solución no es el odio, sino 
transformar la fuerza personal para ayudar a los otros, es un pequeño milagro de 
la vida, en medio del sinsentido. 

Estas personas, dicho con palabras de Sobrino, viven la santidad primordial. 
En lo profundo de su ser, hay un deseo de querer vivir con los demás. Ese deseo 
es mayor, cuanto mayor es el desastre. Por eso, Sobrino afirma, sin faltar a la 
verdad, que "apareció la tragedia y el encanto de lo humano"28. 

4.6. Vidas por la empatía y contra el maniqueísmo 

Por último, las víctimas nos dan vida, cuando optan por la empatía y luchan 
contra el maniqueísmo. La empatía es la capacidad del ser humano para identifi­
carse con alguien y compartir sus sentimientos. La empatía suele ir de la mano 
del conocimiento y del cariño. Cuando se conoce a alguien, es más sencillo 
acercarse a su dolor y su sufrimiento. Desde otra perspectiva, resulta más difícil 
causar sufrimiento y dolor a alguien que se conoce y se aprecia. Así lo expresa 
Érick, al relatar cómo unos jóvenes pandilleros se acercaron y dispararon contra 
su padrastro. "Después, llegaron otros tres, el cual uno de ellos era un compañero 
de escuela mío. Se me quedó viendo y agachó el rostro". Es la vergüenza de saber 
que se está haciendo algo incorrecto. En medio de la violencia, hay un rostro que 
se agacha y se esconde, porque reconoce que lo que se va a hacer solo lleva al 
fracaso y a la inhumanidad. 

Las víctimas entrevistadas también son invitación a romper con el mani­
queísmo. Valeria es hermana y esposa de pandilleros y defensora de los derechos 
de los presos, pero, al mismo tiempo, personalmente, está alejada de todo lo 
relacionado con provocar dolor y sufrimiento. Por eso, ella se ha convertido en 

27. Diapers: pañales de tela no desechables. 
28. J. Sobrino, "La santidad primordial", op. cit., p. 48. 
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palabra autorizada que rompe el maniqueísmo prevaleciente, el cual considera 
que unos siempre son buenos y los otros siempre son malos. 

William es un joven policía que participó activamente en una ejecución 
extrajudicial. Recuerda los momentos previos al asesinato de otro joven como 
él, relacionado con una pandilla. "Oír sus palabras ... oír su voz. Yo siento que 
en esos cinco minutos que hablé con él yo lo conocí. Y para mí, esa persona ya 
no era lo que los demás compañeros decían". En medio de todo, aquel joven fue 
reconocido como persona, como interlocutor. William quebró el maniqueísmo y 
detrás de la etiqueta de "malo", descubrió a una persona, una historia, una vida. 

Valeria y William, dos matices de una misma realidad, son invitación a 
romper con el maniqueísmo y con la corriente social que estigmatiza a una 
gran parte de la población como malvada sin remedio. Los dos se duelen por la 
muerte de pandilleros. Los dos los reconocen como violentos, porque lo son, pero 
también como víctimas de una sociedad injusta, que no ofrece ninguna solución. 

La realidad es tan compleja, que no se puede caer, como advertía Ellacuría, 
"en una división maniquea del mundo, que pondría a un lado todo lo bueno, y al 
otro, todo lo malo"29. Las víctimas nos proyectan la complejidad de la realidad 
salvadoreña, donde los que son malos para unos, son buenos para otros y vice­
versa. y de esa manera, nos invitan a romper el estigma y a no juzgar y condenar 
tan fácilmente. 

5. Caminos de sanaCÍón 

No pretendemos presentar un proyecto completamente estructurado y 
concreto para conseguir la reconciliación en El Salvador. Tampoco buscamos 
una receta para construir la paz. Solo pretendemos reflejar las experiencias y 
las visiones de las víctimas y de su lucha permanente por superarse. Desde el 
escándalo de las distintas violencias y desde el dolor y la muerte, surge el camino 
para sanar y vivir. A continuación, presentamos algunas de esas necesidades. 

5.1. Ser escuchados y acogidos 

Antes de cualquier proceso de transformación personal o social, antes de 
hablar de reconciliación, de justicia y perdón, las víctimas tienen una necesidad 
elemental: ser escuchadas. Al ser escuchadas, las víctimas pueden exteriorizar 
el dolor que llevan dentro, poner en palabras el escándalo de su sufrimiento, 
denunciar las distintas opresiones a las que están sujetas y reflexionar sobre vías 
alternativas para recuperar su vida y su dignidad. 

29. Cfr. l. Ellacuría, "El pueblo crucificado. Ensayo de soteriología histórica", en 
Escritos teológicos, vol. lI, op. cit., p. 155. 
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No se trata, sin embargo, de un mero ser oído. La escucha es un ejercicio 
activo, que exige un alto nivel de atención y de sensibilidad para el oyente. 
Escuchar es estar con la víctima y acogerla a ella y a su testimonio. Es abrazarla 
espiritualmente. En este sentido, ser escuchado tiene un potencial sanador. 

Aunque ninguno de los entrevistados articula esta necesidad de manera explí­
cita en las entrevistas, todos, sin excepción, la expresaron, en algún momento del 
proceso de investigación. 

Las iglesias, por su misión cristiana y su presencia territorial, son estructuras 
idóneas para ofrecer espacios seguros y acogedores, donde las víctimas pueden 
ser escuchadas. Existen heridas que demandan de algo más que escucha. Todas 
las víctimas entrevistadas en esta investigación sufren traumas severos, que 
exigen ayuda psicológica profesional. Varios de los entrevistados son conscientes 
de esta necesidad y la mencionan explícitamente. Juan, por ejemplo, sufre tras­
tornos a causa del encierro en el que vive, a raíz de su desplazamiento. 

Uno siente un dolor a partir de la tristeza, la decepción que a uno le da cuando 
uno solo se va a aislar. Da depresión, porque uno, realmente, los problemas 
psicológicos los tiene. [ ... ] Yo diría que para superarlo, uno necesita atención, 
primero psicológica, atención para superar el trauma que uno ha generado. 

Cuando la ayuda psicológica no llega, la familia se convierte en apoyo funda-
mental para las víctimas, a pesar de la gravedad de sus padecimientos. El núcleo 
familiar, ya sea el padre, la madre, los hermanos, los hijos o los nietos, es lo que 
puede generar cierto sentimiento de seguridad en las víctimas. Cuando todo lo 
demás se derrumba, la familia aparece como el último refugio. Las familias, en 
muchos casos, se unen en las situaciones de sufrimiento y victimización y crean 
modalidades de solidaridad y amor excepcionales. 

5.2. La verdad que dignifica 

Las víctimas exigen verdad, saber la verdad sobre sus familiares desapare­
cidos o asesinados y hacer saber su verdad ante el mundo entero. Verdad como 
dignidad. La defensa de la verdad, según Sobrino, es una de las revelaciones prin­
cipales del Dios de Jesucristo a la humanidad30

• En su carta a los Romanos, Pablo 
encuentra palabras para expresarlo con claridad: "Desde el cielo nos amenaza la 
indignación de Dios por todas las maldades e injusticias de aquellos que sofocan 
la verdad con el mal" (Rm 1,18). Valeria sufre de esa ausencia de verdad sobre el 
paradero de sus hermanos desaparecidos, la cual no la deja encontrar paz: "Saber 
qué pasó, saber dónde están. Eso ayudaría mucho, porque ya uno como que se va 
sintiendo más tranquilo". 

30. Cfr. J. Sobrino, "El cnstlanismo y la reconciliación. Camino a una utopía", 
Concilium 303 (2003),98. 
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La verdad, aquí, consiste en algo más que palabras. Está muy vinculada a la 
justicia. La verdad es afirmación de la vida y, como tal, vida misma. Además, la 
verdad se opone a la mentira, que es injusticia, muerte y, por tanto, pecado. La 
falta de la verdad, o la mentira institucionalizada, es, como se ha expuesto antes, 
uno de los factores determinantes de los niveles de deshumanización y violencia 
actuales. La verdad es liberadora (cfr. Jn 8,32). Para Kevin, la verdad está intrín­
secamente vinculada a la justicia: "Que se dé a conocer la verdad de lo que está 
pasando. Para mí, eso sería un ejemplo de cómo hacer justicia. Que se sepa la 
verdad". Aída comparte esta visión. 

La justicia es verdad. Si tú actúas de una manera adecuada, dices siempre la 
verdad, haces las cosas bien, entonces estás haciendo justicia, porque no te 
podés poner a decir "esto es justicia" y estás haciendo las cosas contrarias, 
estás mintiendo, estás delinquiendo o estás maltratando a los demás. 

Este potencial liberador que tiene la verdad no puede quedarse en la esfera 
personal. Varios entrevistados señalan que adquirir conciencia y saber la verdad 
sobre lo que está ocurriendo en el país, aparte de dignificar y ayudar en los 
procesos personales de sanación, es la base para una posible transformación de 
la realidad. Según Aída, conocer y reconocer la verdad de las víctimas "en lo 
personal y tanto familiar [oo.] ayudaría mucho. También, quizás, a nivel de país, 
porque si [ ... ] se están aclarando las cosas, quizás, podría girar o encaminarse a 
un futuro mejor nuestro país". Luego, agrega: 

Que se sepa lo que pasa y, pues, para que todas las personas que han sido 
víctimas puedan hablar, que pierdan el temor [ ... ] que sepan de que existe un 
lugar donde puedan llegar, les pueden atender y les puedan ayudar, sin temor 
a que puedan [sic] haber consecuencias. 

"Hay que sacar a la gente de la ignorancia", exclama Valeria, haciendo refe­
rencia a lo mismo. Si en El Salvador al menos se lograra satisfacer esta primera 
necesidad de las víctimas, la de ser reconocidas y la de escuchar y aclarar su 
verdad, se daría un gran paso hacia la humanización. Pero la verdad implica la 
responsabilidad y la acción transformadora. Por esa razón, en la actualidad, ni 
siquiera ese mínimo de dignidad se concede a las víctimas. 

5.3. Justicia y restauración 

Una vez conocida la verdad de las víctimas, es necesario hacer justicia. La 
verdad deja al descubierto sus heridas, las expone a la vergüenza pública y las 
hace aún más vulnerables. La justicia cierra esas heridas, porque sana y repara. 

Varios entrevistados consideran la cárcel como el castigo adecuado para 
los victimarios. Juan, víctima de amenazas y desplazamiento, dice lo siguiente: 
"Sería bueno que pagarían a prisión, una condena, me gustaría por muchos años, 
para que ellos reconocieran de que lo que han hecho es malo". Dos voces de 
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entre los entrevistados demandan medidas más extremas, como, por ejemplo, la 
pena de muerte o el exterminio de los pandilleros. Esto es así y es necesario oír 
esas voces. Sin embargo, la gran mayoría de las víctimas entrevistadas buscan 
una justicia que va más allá de la lógica del castigo. Sin referirse a concepto 
determinado, ellas imaginan y anhelan una justicia que reconoce, restituye, reha­
bilita y restaura. 

Aparte de oponerse a la violencia, entre los entrevistados se observa una 
conciencia muy grande de que la violencia es un problema social y que el fenó­
meno de las pandillas es producto del fracaso de la sociedad y del Estado. Por 
eso, para ellas, hacer justicia va más allá de la dimensión individual e incluye 
la rehabilitación de los victimarios. Émerson, un joven de veintidós años, cuyo 
padre fue asesinado por pandilleros, dice: 

Todos tenemos una oportunidad más, pero si no se les ayuda, ellos van a 
volver a lo mismo, prácticamente. Habría que ayudarles con oportunidades de 
estudio. Tratar de involucrarlos poco a poco en la sociedad, para que ellos no 
vuelvan a caer en lo mismo. 

Estos y otros testimonios no son necesariamente expresiones de compasión 
para con los victimarios, ni mucho menos intentan disculpar los hechos de 
violencia, que las víctimas todavía expresan con mucho dolor por los daños 
sufridos. La propuesta de rehabilitar y reinsertar al victimario, desde la perspec­
tiva de la víctima, tiene claramente el propósito de restaurar el tejido social y de 
evitar que sus victimarios hagan daño a otras personas. 

En este sentido, la justicia que anhelan las víctimas no busca la venganza, sino 
la garantía de la no repetición. Su postura está más en sintonía con el concepto de 
justicia restaurativa que con el sistema tradicional de justicia penal y retributiva. 
La justicia restaurativa coloca a la víctima y sus necesidades en el centro y busca 
restaurar las relaciones sociales, tanto entre la víctima y el victimario como en 
la sociedad en su conjunto. Partir de las necesidades de las víctimas e integrar 
elementos restaurativos en la concepción de la justicia es un reto urgente para el 
sistema judicial de El Salvador. 

5.4. La necesidad de perdonar 

Indudablemente, el perdón es el paso más delicado y difícil del proceso 
de reconciliación. Según Sobrino, el que ofrece perdón, en última instancia, 
renuncia radicalmente a derechos legítimos y se olvida totalmente de sí mismo 
por amor al prójim031 . El perdón "no se puede manipular"32. El perdón no se 

31. Cfr. J. Sobrino, "La redención de la violencia", Concilium 4 (1997), 101. 
32./bidem. 
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impone. Aun así, el perdón es parte indispensable de todo proceso de verdadera 
reconciliación. 

Para María, el perdón está directamente relacionado con la posibilidad de 
volver a vivir en paz: "Si nosotros no perdonamos, vamos con esto que nos 
mata que es el odio. El odio nos destruye y si nosotros no perdonamos, pues no 
tenemos paz". Perdón, para los entrevistados, de ninguna manera significa olvidar 
o reprimir el daño sufrido. Al contrario, perdonar es reconocer y liberarse así de 
la carga del odio y del dolor. 

Asimismo, varias víctimas entrevistadas subrayan que el perdón, prima­
riamente, es una necesidad de la víctima y no implica ningún acercamiento al 
victimario, y más bien, requiere de distancia y de tiempo. 

s.s. Empatía, diálogo integral y transformación social 

Las víctimas no se desentienden de la dimensión interpersonal y social. 
De hecho, esta las impulsa a la reconciliación. Están convencidas de que solo 
la empatía, la apertura al otro, la conciencia y el diálogo pueden contrarrestar 
la violencia y fundamentar la construcción de algo nuevo. Desde su propia 
experiencia de victimización, lanzan esta necesidad como desafío a la sociedad. 

Ana, para quien el estigma más grande de su vida es haber nacido y 
crecido en un contexto sumamente pobre, con las discriminaciones que esta 
realidad conlleva, hace un llamado a la empatía, a interesarse en el otro y a no 
discriminar. 

Sentirse en los zapatos del otro ... [ ... ] A veces, necesitamos que esté alguien y 
nos diga "sí", que nos apoye [ ... ] considero de que la empatía y la sensibilidad 
por el prójimo juega un papel muy importante. [ ... ] No tengo que discriminar 
a nadie y creo que ese es el problema aquí en nuestro país. [ ... ] Si no hay 
empatía, pues siempre va a haber una desigualdad, tanto cultural, social 
y emocional. 

Valeria habla de la necesidad de un proceso a nivel nacional, que incluya a 
toda la sociedad, para realizar lo que ella llama una cultura de diálogo. 

[Habría que] dialogar con las partes adecuadas, [ ... ] hablar, digamos, desde 
arriba para abajo y de abajo para arriba, para hacerle conciencia a la gente 
que son diferentes enfoques de problemas y no es un solo enfoque de odio. 

Más que un diálogo político o una negociación de intereses, los entrevistados 
proponen abrir espacio a una verdadera empatía. Solicitan empezar a escucharse 
mutuamente y a buscar soluciones en conjunto para introducir las transforma­
ciones sociales que el país tanto necesita. 
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William, un agente de la policía, diariamente se enfrenta con una guerra 
cruel, que percibe como absurda. Cree que en lugar de enfrentarse con armas en 
los pasajes y los maizales, policías y pandilleros deberían sentarse a hablar. 

Sentar a un pandillero y un policía enfrente, que los dos expresen: "¿Por qué 
lo hacés? ¿Por qué el odio hacia mí?". Salir de dudas y entender. Detrás de esa 
faceta, de esas profesiones que tenemos, hay dos personas civiles, que piensan, 
que sueñan, que desean, y creo que podría haber entendimiento, pero aclarando 
todo, hablando con la verdad. 

6. Conclusiones 

Las víctimas no permanecen calladas. Si bien están acorraladas por sus 
victimarios, las pandillas, el Estado o incluso sus propios familiares, y si bien 
han sido silenciadas por la sociedad, su clamor por la vida llega al cielo y resuena 
en la humanidad. Cada una de ellas, desde su dolor y su lucha diaria, construye, 
piensa y sostiene otro mundo más justo y más humano. 

La exigencia primera y principal de las víctimas es ser escuchadas. Solicitan 
espacios y personas que las acojan cuando lo necesiten. Luego, exigen verdad, 
saber la verdad respecto a sus familiares desaparecidos o asesinados y hacer 
saber su verdad ante el mundo. Verdad como dignidad. Exigen justicia, una 
justicia expiatoria, pero sobre todo, una justicia restauradora e integral, que 
garantice que nunca nadie vuelva a pasar por lo que ellas han pasado. Las 
víctimas necesitan perdonar para encontrar su paz y volver a la vida. Por eso, 
emprenden el largo y doloroso camino de aprender a perdonar. Las víctimas 
buscan y promueven la empatía y el diálogo, porque, para ellas, esta es la única 
manera de superar el odio y la violencia. Y, finalmente, trabajan, cada una desde 
su espacio y su caminar, por la transformación y la humanización de la sociedad. 

Son los últimos, los "curtido[s] en el dolor" (Is 53,3), los históricamente cruci­
ficados, quienes van por delante, anunciando el reino y salvando a la humanidad. 
Ellos nos invitan y nos llaman a acogerlos y a seguirlos hasta el final. 




