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Resumen: Este trabajo comparativo se acerca a cinco cuentos regionalistas del canon 
centroamericano de la primera mitad del siglo XX. Propongo leer las aflicciones que sufren 
sus protagonistas como una disidencia de carácter metafísico contra los efectos del complejo 
colonial-imperialista-capitalista en la sociedad centroamericana. Con este fin, identifico pares de 
imágenes antitéticas que desconectan la tierra de los personajes regionalistas, por un lado, y que 
los reconectan con la naturaleza, por otro. Con base en la noción de máquinas deseantes de Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, aproximo estas imágenes como las producciones de máquinas literarias 
que producen fugas de deseo en la producción social del capitalismo.
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Abstract: This comparative work approaches five regionalist short stories from the Central 
American canon of the first half of the twentieth century. I propose to read the afflictions their 
main characters suffer as a metaphysical dissidence against the effects of the colonial-imperialist-
capitalist complex in Central American society. To this end, I identify pairs of antithetical images 
that disconnect the land from the regionalist characters, on the one hand, and that reconnect 
them with nature, on the other. Based on the notion of desiring machines by Gilles Deleuze 
and Félix Guattari, I approach these images as the production of literary machines that produce 
flights of desire in the social production of capitalism.
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Un estado de ánimo recorrió la narrativa breve regionalista canónica centroamericana de la 
primera mitad del siglo XX: una mezcla de tristeza, angustia y amargura habitan las colecciones 
Zapatos viejos (1930), del hondureño Arturo Mejía Nieto; Horizonte quebrado (1959),2 del 
nicaragüense Mariano Fiallos Gil; Cuentos de angustias y paisajes (1947) del costarricense Carlos 

1  Doctora en Literatura Latinoamericana por la Universidad de Bergen. Sus áreas de interés son las vanguardias 

literarias y pictóricas en Centroamérica, y las intersecciones entre expresiones autóctonas y esotéricas en el istmo.

2  Los cuentos de esta colección fueron publicados entre 1938 y 1941.
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Salazar Herrera; Madre milpa (1934), del guatemalteco Carlos Samayoa Chinchilla y Cuentos de 
barro (1933), del salvadoreño Salvador Salazar Arrué (Salarrué). Los personajes protagonistas 
masculinos se muestran abatidos en su relación con una tierra que, exterior a ellos, les causa 
goce al poseerla, pero sufrimiento al perderla. Ya sea como una tierra patria que degrada al 
hombre (Honduras y Nicaragua), como una tierra mercantilizada que lo sume en la tristeza 
(Guatemala y El Salvador) o lo atormenta (Costa Rica), estos cuentos producen imágenes de 
la tierra desconectada del hombre. Aunque las tradiciones nacionales literarias manifestaban 
singularidades temáticas que se comprenden a la luz de los procesos históricos que atravesaban 
las respectivas naciones del istmo por entonces, un acercamiento comparativo permite identificar 
como un rasgo común a los relatos regionalistas del canon masculino centroamericano una 
disidencia de carácter metafísico contra los efectos de la máquina capitalista en el tejido social 
de la primera mitad del siglo XX.

Este ensayo muestra cómo los mismos cuentos que contienen imágenes que desconectan 
la tierra del protagonista regionalista, al mismo tiempo, las desafían mediante imágenes de re-
conexión entre el personaje humano y la naturaleza. Pues son textos que disputan la idea de la 
tierra como un objeto exterior al humano y, por tanto, sujeta a la dominación político-económica-
militar. Con base en la noción de “máquina deseante” de Gilles Deleuze y Félix Guattari, aproximo 
estas imágenes antitéticas como la producción de máquinas literarias que producen fugas 
de deseo en la producción social del capitalismo. Es importante aclarar que el deseo para 
los filósofos franceses no equivale ni al placer, ni a la carencia de un objeto exterior al deseo, 
sino que consiste en un proceso de producción que lo abarca todo; es decir, el deseo produce 
y recorre el campo social, “sólo hay el deseo y lo social, y nada más”, “todo es producción: 
producciones de producciones, de acciones y de pasiones” (Deleuze y Guattari, 1985, pp. 13-36). 
Siguiendo este razonamiento, afirmo que incluso la tristeza, la angustia y la amargura que sienten 
los personajes en la narrativa regionalista son producidas por el deseo, concretamente, por el 
miedo a la escasez que la máquina capitalista (y también deseante) organiza en la abundancia de 
producción que es la naturaleza.3 En otras palabras, entiendo las imágenes que aquí se analizan 
como producciones de máquinas literarias que realizan actos de ruptura en la extracción de la 
plusvalía que la máquina capitalista y el aparato del Estado realizan sobre el deseo. Se trata de 
imágenes que, al igual que procede la máquina del capitalismo y cualquier máquina deseante, 
se vuelcan sobre las fuerzas productivas y las apropian produciendo lo que Deleuze y Guattari 
llaman la antiproducción, a saber, “una pausa improductiva”, “una instancia trascendente que se 
opone a la producción, la limita o la frena” (Deleuze y Guattari, 1985, pp. 18-243). De tal manera, 
entiendo las imágenes en cuestión como actos que contraproducen la carencia organizada por 
la máquina capitalista. Las máquinas literarias que producen las imágenes a escrutar entran en lo 
que Sergio Ramírez distingue como un género cuentístico heredero del realismo criollo del siglo 
XIX y el que tuvo mayor difusión durante la primera mitad del XX en Centroamérica (Ramírez, 
1984, p. 29). Específicamente, se comparan los cuentos que abrieron las ediciones originales 

3  Escriben Deleuze y Guattari sobre la naturaleza como proceso de producción: “¿Qué quiere decir aquí proceso? Es 

probable que, a un determinado nivel, la naturaleza se distinga de la industria: por una parte, la industria se opone 

a la naturaleza, por otra, saca de ella materiales, por otra, le devuelve sus residuos, etc. Esta relación distintiva 

entre hombre-naturaleza, industria-naturaleza, sociedad-naturaleza, condiciona, hasta en la sociedad, la distinción 

de esferas relativamente autónomas que denominaremos ‘producción’, ‘distribución’, ‘consumo’. Sin embargo, este 

nivel de distinciones, considerado en su estructura formal desarrollada, presupone (como lo demostró Marx), además 

del capital y de la división del trabajo, la falsa conciencia que el ser capitalista necesariamente tiene de sí y de los 

elementos coagulados de un proceso de conjunto. Pues en verdad —la brillante y negra verdad que yace en el 

delirio— no existen esferas o circuitos relativamente independientes: la producción es inmediatamente consumo y 

registro, el registro y el consumo determinan de un modo directo la producción, pero la determinan en el seno de la 

propia producción. De suerte que todo es producción: producciones de producciones, de acciones y de pasiones; 

producciones de registros, de distribuciones y de anotaciones; producciones de consumos, de voluptuosidades, de 

angustias y de dolores” (Deleuze y Guattari, 1985, p.13).
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de las colecciones mencionadas arriba, exceptuando la de Salazar Herrera: “El Chele Amaya” 
(Zapatos viejos), “Horizonte quebrado” (Horizonte quebrado), “Madre milpa” (Madre milpa) y “La 
botija” (Cuentos de barro).4 Para el caso costarricense, he seleccionado “La bocaracá”, un relato 
que, si bien no apareció en la edición original de Cuentos de angustias y paisajes, acabó por ser 
el que abriría las ediciones a partir de la década de 1950.5

1. De esencias culturales a la producción deseante en las literaturas 
regionalistas 

En su famoso estudio Myth and Archive: A Theory of Latin American Narrative (1990), Roberto 
González Echevarría arguye que la crisis ideológica experimentada en el mundo occidental tras 
la Primera Guerra Mundial conllevó el declive del pensamiento positivista en América Latina 
(González Echevarría, 1998, p. 149). Si la ciencia había sido el principal discurso mediador en la 
narrativa latinoamericana del siglo XIX, este crítico literario identifica la antropología como el 
nuevo tipo de mediación discursiva en las novelas regionalistas escritas a partir de la década 
de 1920 (González Echevarría, 1998, p. 12). La manera con la cual escritores plasmaron su 
preocupación por lo nativo y los orígenes culturales se asemeja, según González Echevarría, al 
modo de operar del antropólogo en cuanto a que hicieron uso de instrumentos filológicos como 
los glosarios y una ortografía adaptada al uso oral de la lengua (González Echevarría, 1998, pp. 
157-158). Efectivamente, los libros de cuentos aquí en consideración presentan ambas cosas. Los 
glosarios, consistentes en una lista por orden alfabético o de aparición, incluyen “americanismos 
provincialismos de Guatemala […] que no figuran en los Diccionarios de uso corriente” como 
camisa de misa o chalchihuites (Madre milpa); “modismos del lenguaje cuscatleco” como seco 
o huishte (Cuentos de barro); hondureñismos como chiripazo o gamarrón (Zapatos viejos); 
vocablos antillanos como hipato, derivados del azteca como jalepate (Horizonte quebrado); 
o voces costarricenses como ñangal o yigüirro (Cuentos de angustias y paisajes). Junto al 
uso del glosario, la escritura fonética es un elemento fundamental del estilo autóctono de las 
novelas regionalistas que también se da en los cuentos regionalistas del istmo mediante una 
abundante oralidad: ¡Oy!, cuatroojos, blanquiyo, ¡Aijuesesentamil!, contao, ¡Caracoles!, agora, 
¡Ajá!, ¿Oyís?, mirá, etc. Aunque en estos textos hay una preocupación antropológica por las 
autoctonías centroamericanas, no interesa aquí valorar si estos discursos regionalistas ofrecían 
una visión cabal o parcial de la esencia cultural que supuestamente intentarían definir. El sentido 
antropológico que destacaría no es el científico del logos, que en este contexto consistiría en una 
práctica literaria que recogiese la cultura de un pueblo, sino el vitalista del anthropos, vinculado a 
la raíz indoeuropea ner, la cual refiere a energía vital. Pues quiero centrarme en los movimientos 
metafísicos a lo largo de los cuales estas literaturas transportan el deseo hacia otros territorios. 
De ahí que me interese seguir el rastro de deslizamientos en los cuentos que en forma de flujos de 
energía vitalista en fuga crean imágenes de una tierra nueva en conexión con el humano. 

La centralidad que la tierra y su relación con el personaje protagonista adquiere en la 
cuentística regionalista canónica centroamericana está lejos de ser casual o excepcional. En The 
Spanish American Regional Novel (1990), el estudio que marcó un antes y un después en la 
manera de leer lo regional, Carlos J. Alonso determina la tierra y la actividad económica como 
elementos que, junto al lenguaje oral, conforman la figura retórica que organiza y sostiene el 
discurso de lo autóctono en la novela de la tierra en Hispanoamérica (Alonso, 1990, pp. 74-76). 
El lenguaje oral es el elemento más importante de la tríada discursiva de la novela regionalista 
que contribuye a desarrollar un estilo autóctono que, como ya señalé antes, también se observa 

4  Por edición original se entiende aquí la primera edición en volumen hecha con la aprobación del autor. De los 

preámbulos o notas introductorias de las ediciones indicadas así se deduce.

5  “El bongo” es el cuento que apareció en primer lugar en la edición príncipe de Cuentos de angustias y paisajes. “La 

bocaracá” fue publicado como cuento inédito en Repertorio Americano el 15 de octubre de 1950, edición a la cual se 

va a referir y citar a partir de aquí.
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en la narrativa breve regionalista centroamericana. Sin embargo, son las dos otras categorías 
del modelo de Alonso (actividad y tierra) que el presente estudio reanuda para indagar en la 
producción metafísica que las narrativas regionalistas centroamericanas del corpus seleccionado 
generan. Como se verá en lo que sigue, la tierra en los cuentos regionalistas del istmo no ejerce 
exclusivamente de escena para la actividad que los personajes humanos desarrollan, tal como 
Alonso la entiende, sino que además de aparecer en ocasiones como exterior al hombre, otras 
veces es indistinguible de él. Se trata de una operación que captura un momento crítico de 
la sociedad centroamericana de la primera mitad del siglo XX; concretamente, la crisis (κρίσις) 
—o, como su etimología indica, la separación— que la máquina de producción capitalista y el 
Estado infringían en lo social. Las imágenes de re-conexión entre los protagonistas y la tierra 
que van cobrando trascendencia en los cuentos oponen metafísicamente esta crisis en lo social. 
No se trata de intentos de definir una esencia cultural de un pasado ahistórico que se anhela 
nostálgicamente, tal como Alonso achaca a la literatura regionalista latinoamericana, sino de 
poner en evidencia cómo la máquina capitalista produce la ilusión de semejante falta o pérdida 
de plenitud. 

2. La antiproducción del terruño en la cuentística hondureña y nicaragüense 
frente al complejo político-militar-económico

La historia de Honduras y Nicaragua a inicios del siglo XX supuso una frágil gobernabilidad 
marcada por luchas internas, guerras civiles y la intervención estadounidense, ya fuese ésta 
creando dependencia económica en el caso hondureño o mediante la ocupación de facto de 
Nicaragua. Entre 1900 y 1930, en Honduras hubo más de 150 encuentros militares y 14 cambios 
de gobierno. Los daños causados por las guerras civiles en este país contribuían a los déficits 
presupuestarios que capitalistas locales y compañías bananeras apadrinadas por los Estados 
Unidos financiaban (Euraque, 2004, p. 592). Al ubicar la trama durante una batalla entre el ejército 
liberal y el conservador, “El Chele Amaya” de Mejía Nieto insinúa los problemas de gobernabilidad 
y de soberanía que agobiaban a los gobiernos hondureños a principios de siglo. Ambos bandos 
vienen representados por personajes que el narrador califica de ladrones que al servicio del capital 
estadounidense se hacen con el dinero nacional. El personaje liberal Ordóñez es un “mañoso que 
nos ha robao el pisto”, quien “no era General sino aprendís de boticario en la Farmacia del Dr. 
Werberr o Werba … un gringo de mala ley” (Mejía Nieto, 1930, p. 13). De manera encubierta, Mejía 
Nieto refiere a la presencia de las compañías bananeras estadounidenses en Honduras a los que 
los políticos hondureños con frecuencia se asociaban y cuya competencia entre ellas consistía 
a menudo en financiar conflictos para deshacerse del presidente de la compañía opositora 
(Mahoney, 2011, p. 108). También alude a oportunistas de la guerra que en medio de la contienda 
se placen en venideros repartos de poder, tal como evidencia una conversación entre generales 
y sargentos conservadores acerca de “ser Ministro de la guerra” y de “que una aduana del puerto 
no le caiba mal pa poder darle de comer a la mujer” (Mejía Nieto, 1930, p. 10). La experiencia de la 
guerra tiñe además el relato del narrador protagonista desde el comienzo de forma retrospectiva. 
Tras la guerra, vivir en el pueblo se hace intolerable para el Chele y lo abandona por una vida de 
bandolero: “Cuando volví era insoportable” (Mejía Nieto, 1930, p. 8). La guerra lo cambió: “Lo 
que soy yo había ‘terminao’” (Mejía Nieto, 1930, p. 15). Previamente, el Chele vivía en su pueblo 
“de los indios bravos y de las ‘tomas de cuartel’” donde guerreaba para proveer a su familia 
(Mejía Nieto, 1930, p. 8). La imagen que abre el cuento introduce ambigüedad en la relación del 
personaje con el terruño ya que, por un lado, en ella la tierra reclama al protagonista y, por otro, 
el mismo Chele se diferencia de ella: “Guaro, frío, indios aguerridos, duraznos, todo eso hay en mi 
pueblo y además de eso estoy yo” (Mejía Nieto, 1930, p. 7). El Chele se incorpora a una escena 
del terruño que equipara el aguardiente, la temperatura del ambiente, los hombres ejercitados 
en la guerra, los frutos del melocotonero y él mismo. En este sentido, el adverbio además opera 
en su acepción de añadir algo más a un todo, una secuencia que transmite su conexión con la 
tierra de su pueblo. Al mismo tiempo, sin embargo, además se puede entender como un exceso, 
un excedente que la repetición del pronombre yo confirma más adelante: “un hombre tan bien 
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conocido como yo” (Mejía Nieto, 1930, p. 7), “¡Sólo yo, nadie más que yo!” (Mejía Nieto, 1930, p. 8). 
Progresiva e insistentemente, el protagonista va estableciendo su yo frente al terruño: “Yo viví en 
Santa Clara hasta donde la pasencia me aguantó. Yo no había nacío para chinear indisuelos. Yo 
no había nacío para cuidar la mujer; yo no había nacío para usar corbata” (Mejía Nieto, 1930, p. 8). 
Pero, además, Mejía Nieto inserta otra fragmentación en la conexión del personaje con la tierra, 
esta vez con la noción de patria y el discurso vacuo de los oficiales. Pues cuando el Chele Amaya 
revela su desengaño frente al oportunismo de los militares, se introduce en el texto la frase que 
este personaje irá repitiendo cada vez más y con más intensidad: “¿Lo ay de creer?” (Mejía Nieto, 
1930, p. 10). Asimismo, El Chele va quebrando el discurso del General conservador Villanueva 
mediante incisos entre paréntesis o balbuceos al intentar recordar las palabras exactas del oficial: 
“—La patria os recompensará vuestro heroísmo, vuestro tradicional or… or… (no sé que jué la 
palabra después de tradicional: orígen… o pasado, algo como tradicional pasado)” (Mejía Nieto, 
1930, pp. 11-12). Estas obstrucciones se oponen a la fluidez de los “Siiiiiiiii”, “Siiiiiii”, “vivaaaaaaaa”, 
“vivaaaaaa” del conjunto de los muchachos gritando al unísono, quienes confirman su pertenencia 
a un todo cuando el general les pregunta si todos están listos: “—¡Todos!— le respondimos desde 
el primero hasta el último del ejército” (Mejía Nieto, 1930, pp. 11-12). La unificación continúa. De 
crear un conglomerado humano, Mejía Nieto procede a extenderlo al paisaje, mediante una 
descripción que literalmente sugiere unas espinas cubiertas de piel humana: “Todo el pellejo lo 
íbamos dejando en la punta de las espinas. Los cabayos casi nos cáiban encima. Ni los cabros 
sabrían salir en aquel rastrojal” (Mejía Nieto, 1930, p. 15). El rastrojal y los hombres mezclados, casi 
indiscernibles de los caballos que se les caían encima, proporcionan una imagen que reconecta 
el hombre con el paisaje. Intensificando la conexión entre la escena (ahora explícitamente bélica) 
y los soldados, el traqueteo de las balas se ve “como reguero de pulgas en el lomo de un perro 
sarnoso” (Mejía Nieto, 1930, p. 15). El narrador añade un tercer símil a la escena inundándola con 
granos de maíz: “nos agarramos a balazos casi topando las caras uno con el otro. ¿Lo ay de 
creer? ¡Pen!... ¡Pen!... ¡Pen!... y de pronto aqueyo más seguido, como maíz tostándose en el comal: 
Pen, pen, pen, pen, pen, pen, pen” (Mejía Nieto, 1930, pp. 16-17). Rostros y balas se entremezclan 
con la imagen del maíz evocando una escena que los sintoniza sonoramente. Estas imágenes 
de reconexión del hombre con el paisaje en medio de un ataque bélico permiten establecer una 
ironía en el texto ya que, al final, no son las balas que quiebran al Chele, sino los cincuenta golpes 
con palo que los oficiales conservadores mandan a darle por hacerle responsable de la derrota. 
Posterior a ser apaleado y colgado de un árbol, la frase ¿Lo ay de creer? cierra el cuento (Mejía 
Nieto, 1930, p. 19). Relatando con amargura el acontecimiento, el Chele declara que se ha hecho 
liberal. No obstante, su única creencia permanece en su conexión con la tierra. Pues, así como 
la perplejidad que le causa la incompetencia, el oportunismo y la injusticia de los oficiales del 
ejército le lleva a renegar de su vida en el pueblo y a reiterar insistentemente ¿Lo ay de creer?, al 
mismo tiempo, su relato va religando su cuerpo al terruño mediante el vitalismo de un ritmo en 
el lenguaje y de unas imágenes que transmiten la pertenencia a un todo. Vista así, la producción 
del excedente del yo destacada más arriba parecería incoherente. Empero, entendida como 
un proceso de antiproducción que se opone a la producción político-militar-económica cobra 
sentido. La producción del yo de la máquina literaria de Mejía Nieto corta el flujo de patriotas 
mediante el cual el complejo político-militar-económico garantiza la producción de plusvalía en 
la periferia que es Centroamérica. Y es que la financiación de las guerras internas en Honduras 
con capital estadounidense no hacía más que ampliar el territorio del capital extranjero. Con la 
exclamación “¡Soy muy hombre y no necesito de mis paisanos!”, el Chele Amaya establece su 
punto de fuga de una relación con el Estado que lo reclama como plusvalía humana (Mejía Nieto, 
1930, p. 8). 

El capital, la guerra y el imperialismo también dejaron su marca en la narrativa regionalista 
nicaragüense, tal como testimonia “Horizonte quebrado” de Fiallos Gil. Junto a “El Chele 
Amaya”, son relatos éstos que evidencian la concurrencia mundial del capitalismo que Rosa 
Luxemburgo consideró característica de inicios del siglo XX; una fase distinguida por la 
acumulación imperialista del capital en la que Estados jóvenes luchaban por la independencia 
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capitalista mediante empréstitos exteriores, concesiones de ferrocarriles, revoluciones y guerras 
(Luxemburgo, 1933, pp. 403-404). De igual modo que “El Chele Amaya” establece una antítesis 
entre el antes y el después de la guerra, en “Horizonte quebrado” el paisaje bélico de la sierra 
segoviana contrasta con el idílico del llano y la milpa. Mientras que el primero es “un horizonte 
hecho a dentelladas” a menudo agujereado por el “[s]incronismo de ametralladoras” durante la 
rebelión de Augusto César Sandino, el segundo es un llano “tirado a cordel” que hace pensar 
en la labor campesina (Fiallos Gil, 1959, p. 9). Si bien el horizonte nocturno de la milpa extasía al 
muchacho ex-soldado del cuento, un sentimiento de nostalgia persiste en él: “en la pubertad de 
la tierra, aspiraba nostálgico el perfume diluido en el campo, con las aletas de la nariz abiertas, 
como bestia sin pareja, como potro repleto de ausencias” (Fiallos Gil, 1959, p. 10). Esta nostalgia 
y el anhelo por “tenderse suavemente en la vida apacible amando a su pareja” (Fiallos Gil, 1959, 
p. 12) tienen que ser leídos prestando atención a la asociación que el autor va estableciendo 
a lo largo del texto entre el personaje femenino y la milpa. Se trata de una milpa rubia como 
“la mano de mujer sobre la piel de la tierra” que con su mirada extática el protagonista posee 
como si fuese la joven que pretende: “Tendió la mirada sobre la huerta. Sus ojos complacidos 
se extasiaron en la noche diáfana […] ¡Para quien tuviera entre sus duros brazos a la muchacha 
aquella color de milpa sazona!” (Fiallos Gil, 1959, pp. 11-12). Esta posesión fija la equivalencia 
entre tierra y mujer en el relato y, a partir de aquí, el peligro de ladrones en la milpa se atribuye 
también al personaje de la muchacha: “Creyó al principio que el intruso se metería a la huerta 
para saquearla” (Fiallos Gil, 1959, p. 12). Las nociones de intruso y saqueo inevitablemente traen 
a la memoria la ocupación por los soldados norteamericanos del territorio nicaragüense, quienes 
quedan aludidos en un intruso que aparece como una sombra silbando “ligeramente…” a la 
muchacha (Fiallos Gil, 1959, p. 12); un adverbio éste que, a su vez, despierta asociación con la 
conocida geopolítica imperialista estadounidense en Centroamérica y el Caribe representada 
en las famosas palabras del presidente Theodore Roosevelt habla suavemente y lleva un gran 
garrote. Pero la operatividad del imperio norteamericano en suelo nicaragüense no solo fue 
diplomático-militar ya que también adoptó bajo la presidencia de William Howard Taft la llamada 
diplomacia del dólar, una estrategia para reemplazar a los banqueros de inversión europeos con 
empresas estadounidenses (González, 2000, p. 74). La intervención económica y financiera de 
los Estados Unidos se llevó a cabo mediante concesiones para la explotación de los recursos del 
territorio nacional y contrataciones de empréstitos que endeudaban Nicaragua. La presencia del 
capital norteamericano llegó a dominar los servicios públicos, la deuda externa y la banca hasta 
el punto de que los banqueros extranjeros fiscalizaban y aprobaban el presupuesto del Estado 
nicaragüense (Vargas, 2000, p. 130). En este contexto de desposesión, el complejo político-
militar-económico produce la nostalgia en el protagonista como una carencia de soberanía sobre 
el terruño. La proyección del futuro que este cuento parecería ofrecer al lector nicaragüense tras 
años de guerra consistiría en la paz de asentarse junto a una mujer para procrear y trabajar la 
milpa. Sin embargo, el texto desafía este vínculo con la tierra —o delimitación que la máquina 
capitalista produce en lo social— al referir a esta actividad como “un nuevo compartimiento” que 
el desenlace del relato pondrá en evidencia (Fiallos Gil, 1959, p. 12). Pues al descubrir que la mujer 
de sus deseos es visitada por otro hombre a altas hora de la noche, el protagonista se vuelve 
a la sierra: “cogió un tizón y le prendió fuego a la casa. Brasa prendida su corazón quemándole 
la vida. Brasa encendida quemando todo aquello que había soñado. Perro rabigacho tornó a 
su paisaje quebrado, mientras la noche azul se teñía de rojo con las llamas” (Fiallos Gil, 1959, p. 
12). Lo que parecería una degradación animalesca del muchacho en forma de perro intensifica 
ahora su vínculo incondicional con la tierra. Y es que en ese paisaje quebrado al que vuelve, su 
“juventud primera [había] qued[ado] diseminada en las brumas de la noche segoviana rendida en 
la distancia”, tal como el narrador señala al inicio del relato (Fiallos Gil, 1959, p. 9). El paisaje y el 
protagonista se confundían en la bruma en una imagen de intangibilidad que sugiere un vínculo 
espiritual con el terruño. En la misma línea, el desenlace del cuento reconecta espiritualmente al 
personaje con la tierra saqueada. Con la “Brasa prendida su corazón quemándole la vida”, Fiallos 
Gil prende la brasa de la vitalidad (o spiritus, soplo vital) en el muchacho de manera que le lleve 
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a poner su corazón en creer (de credere, poner el corazón) en la vida sin la carencia que produce 
el complejo político-militar-económico. En su lugar, su conexión espiritual con el terruño revela un 
territorio inmanente que resiste su desposesión. 

3. La fuga espiritual regionalista del modelo agrícola costarricense

“La bocaracá” cuestiona la relación del agricultor, en este caso costarricense, con la tierra. 
Salazar Herrera inicia el cuento situando a un campesino en el Valle Central de Costa Rica: 
“Aconteció en las inmensas soledades de Toro Amarillo. Allá, una casa rompe la unidad de la 
selva, y fue Jenaro Salas quien primero arrancó unos árboles para sembrar su áspera vivienda” 
(Salazar Herrera, 1950, p. 300).6 Inmediatamente, la imagen de un campesino construyéndose su 
hogar a golpe de machete en plena selva evoca la frontera agrícola costarricense, un fenómeno 
de expansión agrícola de orígenes coloniales basado en la tala y la quema de la tierra que a partir 
de la segunda mitad del siglo XIX se intensificó en el Valle Central del país (Bozzoli de Wille, 1977, 
pp. 225-227). Más concretamente, la actividad de Jenaro arrancando árboles en la inmensidad 
del bosque tropical alude a lo que comúnmente se refería a cómo hacer abras. Mediante el verbo 
romper, el texto se refiere a hacer abras como una rotura de “la unidad de la selva”. La aspereza 
del rancho aviva en el relato la naturaleza abrupta de la intervención del hombre en el bosque. Más 
adelante, el narrador vuelve a mencionar la casa mediante el uso del sufijo -ucha, acrecentando 
de este modo el carácter desapacible de la morada, un hogar que Jenaro comparte con su mujer 
e hijo pequeño. La unidad familiar en la frontera agrícola trae a su vez a la memoria la situación 
del pequeño propietario distintivo del modelo agrícola costarricense que a inicios del siglo XX 
otorgaba gratuitamente a los cabezas de familia la propiedad de un lote de tierra en los baldíos 
nacionales (Salas Víquez, 1985, pp. 113-114).7 Mas la posesión de tierra no resulta para Jenaro en 
una relación de explotación exitosa; todo lo contrario. Este trabajador de montaña y padre de 
familia es un personaje “atribulado”, con “miedo de la soledad”, que vive “con un temor incesante” 
ante una tierra que se presenta extraña a él, causándole una enajenación terrible: “pensaba que 
la tierra lo malquería. La juzgó en su contra, y quizás por eso, la región a veces lo atormentaba, y 
a veces, también se reía de él” (Salazar Herrera, 1950, p. 300). En la angustia de Jenaro podrían 
resonar los efectos del aislamiento y de la falta de sanidad en la que vivían los habitantes de 
baldíos en zonas cálidas y malsanas de la región central de Costa Rica (Salas Víquez, 1985, pp. 
119-120). Pero la causa del tormento de Jenaro va más allá de las condiciones coyunturales puesto 
que este relato equipara la familia a la selva. En la medida que esta última es turbada, la primera 
sufre el mismo destino. Y es que Tana y el hijo eran la única fuente de alivio para Jenaro en las 
soledades de la selva: “De noche, tardaba el sueño en llegar a sus ojos, y era entonces cuando 
la respiración de su mujer y de su hijito, o el chisporroteo de algún tizón que quedara vivo en la 
cocina, le servían de consuelo o gozo” (Salazar Herrera, 1950, p. 300). La respiración sosegada 
aliterada con el fonema /s/ (respiración, su, su, tizón, cocina, servían, consuelo, gozo) junto a un 
fuego que produce sonidos africados, oclusivos y vibrantes (chisporroteo), como si de un aparato 
fonador vital se tratara, transmiten la persistencia de un soplo vital que en mitad de la noche fluye 
indemne entre la familia y la tierra. Sin embargo, cuando Jenaro halla a su mujer inconsciente 
tras haber aplastado la cabeza de una bocaracá, el vínculo espiritual entre la familia y la tierra 
se rompe. Tras una lucha con la serpiente, el narrador señala que Tana se había desmayado “con 
el espíritu desprendido” (Salazar Herrera, 1950, p. 300). Así la encuentra Jenaro al inicio del 
relato y, como consecuencia, se sube al caballo y de manera “desenfrenada” por el polvazal del 

6 Las citas de este se encuentran en la página 300 del Repertorio Americano, fechado el 15 de octubre de 1950.

7 La ley de cabezas de familia promulgada en 1909 promovió el reparto de tierras baldías entre pequeños propietarios. 

Muchos de ellos, no obstante, acabaron por vender sus derechos a propietarios grandes y especuladores debido a 

que “la escasez de vías de comunicación y de capitales” hacía difícil el desarrollo de la actividad económica en los 

terrenos concedidos. La segunda ley de 1924 intentó remediar sin éxito el acaparamiento de tierras por parte de 

accionistas de compañías extranjeras (Salas Víquez, 1985, pp. 113-119).
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camino se va en busca de suero. Salazar Herrera ingeniosamente pospone volver a esta imagen 
al final del cuento, e interpone entre ellas la narración retrospectiva del encuentro de Tana con la 
serpiente. A lo largo de ella, el narrador va estableciendo una correspondencia entre la serpiente 
y la naturaleza refiriendo a la primera como bejuco. En su combate por dominar la serpiente —que 
alegóricamente corresponde con abrir abras en la selva— Tana aplasta la cabeza del animal al 
que acaba por llamar demonio. Caída la serpiente, la conexión espiritual entre Tana y la selva se 
interrumpe. Esta pérdida de espiritualidad es confirmada en el desenlace del texto. “Cuando el 
espíritu volvió”, Tana ve desaparecer a Jenaro volando en su caballo “detrás de un atormentado 
nubarrón de polvo”. Los gritos de Tana “¡No ha pasado nada!... ¡Jenaro!” resultan vanos (Salazar 
Herrera, 1950, p. 300). Pues sí sucedió algo ya que es Jenaro quien recupera el vínculo espiritual 
con la tierra cuando se desvanece uniéndose indistinguiblemente todo él con el caballo al vuelo 
en la nube de polvo. El tormento de Jenaro pasa ahora a ser una perturbación eléctrica de polvo 
en el aire, liberado de la desconexión que sufría con la tierra en su calidad de propietario y 
domador de la selva. Como en fuga de la relación de desnaturalización que el capitalismo impone 
al campesino y la tierra, Jenaro y la tierra abandonan la frontera agrícola costarricense.

4. Reorientaciones vitalistas de la cuentística regionalista en Guatemala y El 
Salvador frente a la desposesión de la máquina capitalista

Si los personajes de la narrativa breve regionalista canónica centroamericana vistos hasta aquí 
padecen amargura, nostalgia o tormento, los protagonistas de “La botija” y “Madre milpa” están 
tristes. Al de este último, Juan Yax, la tristeza le invade su cuerpo dejándole “sin energías, hasta 
para los trabajos más simples” (Samayoa Chinchilla, 1934, p. 9). Mas, a pesar de un ambiente que 
se presenta ajeno a él con una luz del amanecer que apenas concede familiaridad a su alrededor, la 
idea de la siembra lo reanima y el narrador reinserta así a este personaje maya en la costumbre de 
su pueblo: “Con un movimiento familiar, rajaba las tusas con la uña del dedo grande, desnudando 
las mazorcas que aparecían de pronto limpias y brillantes. Después, comprimiéndolas fuertemente 
entre las dos manos, hacía caer el grano en el canasto” (Samayoa Chinchilla, 1934, p. 10). El 
ritmo y la tactilidad del pulgar hendiendo la mazorca y de las manos unidas con ella conceden 
a esta imagen una armonía que bien corresponde con la creencia maya según la cual el maíz 
constituye “la carne y la sangre de los hombres” (Rodríguez Díaz, 2016, p. 27). La significancia de 
esta experiencia en el cuento es de carácter sagrado, en cuanto a que sanciona la ley —“era la 
primera ceremonia del costumbre”— de un pueblo cuyas leyendas son “carne sagrada” (Samayoa 
Chinchilla, 1934, p. 10). La imagen de las manos de Juan estrechamente unidas con la mazorca 
evoca cómo el maíz “entró en la carne del hombre creado” y “se hizo la sangre del hombre” según 
el relato del pueblo maya k’iche’ en el Popol Vuh (Popol Vuh, 1980, p. 117). Con este encuentro 
efusivo Samayoa Chinchilla intensifica el vínculo afectivo entre el agricultor y el fruto de la tierra, 
y por extensión con la tierra; un tipo de relación cercenada desde la época colonial mediante el 
despojo de las tierras indígenas que la Corona española ejecutó por “derecho divino” (Mendizábal 
Prem, 1975, pp. 7-8). El principio de la propiedad privada mediante el cual se otorgó la tierra a 
individuos españoles permitió la expropiación del agricultor indígena de la tierra estableciendo 
así las bases de lo que Karl Marx llamó la acumulación primitiva del capitalismo (Marx, 1976, p. 
876). Aunque la desposesión fue solo uno de los mecanismos que la máquina capitalista colonial 
implementó para proceder a la acumulación de riqueza. La explotación de la tierra y de la mano 
de obra indígena permitió que los colonizadores también se apropiaran del excedente que el 
campesino indígena tenía que producir en varias formas: en el trabajo forzoso, el tributo y la renta 
de la tierra (Mendizábal Prem, 1975, p. 15). “Madre milpa” refiere a los efectos de esta acumulación 
incrementada del capitalismo. Así es que el narrador va dejando rastro de la presencia de otro 
pueblo con diferentes leyes a las de Juan: de “sus enemigos durante siglos” (Samayoa Chinchilla, 
1934, p. 10); del ladino que codicia la siembra del pueblo maya (Samayoa Chinchilla, 1934, p. 
12); del “turno” o reclutamiento forzoso de los militares (Samayoa Chinchilla, 1934, pp. 15-16). La 
colonización de los pueblos indígenas reverbera en la referencia a los enemigos, la rotura de la 
estructura económico-social precolombina en la codicia del ladino y el sistema coercitivo para 



Marta Sánchez-Salvà / Las máquinas deseantes de la cuentística regionalista centroamericana, 1930-1950
The desiring machines of Central American regionalist storytelling, 1930-1950

64

Revista Realidad No. 165, Enero-Junio de 2025, pp. 56-68.
e-ISSN: 2520-0526 / ISSN: 1991-3516

movilizar el trabajo forzoso de los indígenas en la alusión al turno. Cabe recordar que, en las 
culturas precolombinas, el régimen agrario era en general de producción comunal y los frutos 
de la actividad agrícola se destinaban a alimentar la población (Mendizábal Prem, 1975, p. 5). 
De manera que el protagonismo del maíz en este cuento ya muestra de por sí resistencia al 
sistema de explotación de la tierra y del trabajo en Guatemala; un sistema basado en la propiedad 
privada y el cultivo de productos para la exportación —como el café y el banano— y no ya 
para el consumo interno (Carrera Mejía, 2007, pp. 87-88). A su vez, la extracción de Juan de su 
milpa por los militares para llevárselo a la capital sirve como recordatorio de la subordinación 
que sufría la producción para la subsistencia en el sistema agrario de producción capitalista. 
Ya fuera para trabajar en unidades productivas de exportación o en obras de interés público, 
los hombres indígenas eran obligados a abandonar sus pueblos temporalmente teniendo por 
tanto que descuidar sus propios cultivos (Carrera Mejía, 2007, p. 95). Aun así, la contraposición 
entre las convenciones del pueblo maya y el ladino se desdibuja en “Madre milpa” cuando Juan 
se pone a sembrar. La descripción de la siembra incluye, por una parte, el ritmo armónico de 
Juan dejando caer los granos en la tierra con una mano que “diligente aparecía y desaparecía 
candenciosamente [sic] entre el matate” (Samayoa Chinchilla, 1934, p. 15). Por otra parte, al 
hacerlo, los anhelos del sembrador van ocupando cada vez más su mente interrumpiendo la 
armonía de la actividad: vendería el maíz para comprarse una escopeta y unos pantalones; lo 
arreglaría para pedir a la mujer que él quería (Samayoa Chinchilla, 1934, pp. 14-15). Su creciente 
ambición por adquirir posesiones lo va distrayendo de la experiencia vital. Las intercalaciones del 
narrador en el pensamiento de Juan durante la siembra incrementan: “Primero Dios… pensaba, 
caminando a lo largo de los surcos”; “Primero Dios… tal vez, también pueda hablarle a la pedidora, 
para que le lleve un güipil y unas soguillas a la Martina. ¡Primero Dios!” (Samayoa Chinchilla, 
1934, p. 15). Se sirve de la exclamación ¡Primero Dios! para no olvidar el carácter transcendente 
de su labor y ahuyentar en él mismo aspiraciones materialistas. Por si la advertencia no fuese 
suficiente, al final de la trama, las anáforas que usa el narrador cuando Juan vuelve a su pueblo 
tras un año de trabajo forzado enfatizan la pérdida de sus posesiones: “¿Qué habría sido de su 
milpa? ¿De su rancho? ¿De su perro? ¿De la Martina?” (Samayoa Chinchilla, 1934, p. 16); “¡Hombre 
sin milpa, sin madre, sin perro, sin mujer!” (Samayoa Chinchilla, 1934, p. 17). Si la repetición del 
pronombre posesivo su acentúa la condición de Juan como propietario de la milpa, del rancho y 
del perro, la preposición sin hace hincapié en la privación de estos mismos. A la par que “Madre 
milpa” denuncia la desposesión histórica de la población maya, el relato contrapone al derecho 
de propiedad impuesto desde la colonización una noción vitalista de la tierra. Así lo indica el 
fragmento en el que un anciano indígena invoca “al oculto y misterioso dios de las antiguas 
teogonías, a aquel, que siempre fué y siempre será más fuerte que el mismo Tohil8 […] a aquel que 
tiene, y siempre tendrá su morada en el sol” (Samayoa Chinchilla, 1934, p. 13, énfasis añadido).9 
Esta imagen de plena fusión con una morada natural que nunca podrá perderse refuerza la 
antítesis entre la unión vitalista con la tierra, por un lado, y la desconexión de ella inherente a 
las relaciones de posesión (y desposesión), por otro. En base a ello, el narrador reorienta la 
desposesión de Juan hacia una experiencia de plenitud con la tierra. Al mismo tiempo que el “Así 
no más. Así no más” (Samayoa Chinchilla, 1934, p.  17) que repite una paloma apenada al final 
del cuento informa de la fatalidad que genera la máquina capitalista, las mismas palabras ponen 
en evidencia la carencia que la propia máquina produce: Así no más revela la abundancia de una 
vida sin las interferencias del deseo de posesión de la máquina capitalista. Si el fin supremo del 
capitalismo, tal como recuerdan Deleuze y Guattari, es “introducir la carencia allí donde siempre 

8  El Popol Vuh refiere a Tohil como el dios de varios grupos del pueblo k’iche’: “Así fueron llamadas las tres [familias] 

quichés y no se separaron porque era uno el nombre de su dios, Tohil de los Quichés, Tohil de los Tamub y de los 

Ilocab; uno solo era el nombre de dios” (1861/1980, p.123).

9 Más allá de las creencias del pueblo maya k’iche’, el carácter misterioso de este dios sugiere un culto sólo para 

iniciados, tal como apunta la etimología de mysterion que deriva de mystes y significa iniciado. Aquí se entreve 

la presencia del ocultismo que influenció a la generación de Samayoa Chinchilla en Centroamérica y que tuvo un 

carácter antimaterialista.
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hay demasiado,” la morada en el sol de Samayoa Chinchilla desvela la triquiñuela de la efusión 
capitalista sobre lo que realmente es sobreabundancia (Deleuze y Guattari, 1985, p. 243).

“La botija” de Salarrué, por su parte, también se ocupa de la carencia que la máquina 
capitalista produce. Lo hace desdoblando la noción de pereza; que en términos positivos implica 
ejercer resistencia al trabajo, pero peyorativamente connota una escasez, la falta de aplicación 
para emplearse en el trabajo. En este cuento, la pereza del trabajador es la del labrador indígena, 
quien abre el relato en una imagen que mediante una concatenación lo muestra tirado sobre la 
tierra: “José Pashaca era un cuerpo tirado en un cuero; el cuero era un cuero tirado en un rancho; 
el rancho era un rancho tirado en una ladera” (Salarrué, 1931, p. 237).10 Si bien uno de los efectos 
de esta imagen es confundir al personaje con el paisaje, el énfasis en estar tirado connota una 
relación con la tierra de abandono más que de amparo. Ileana Rodríguez pone de relieve que 
en esta escena José es como “basura”, como “una vaca echada” cuya imagen pertenece a “los 
imaginarios de los blancos criollos, patrón literario que mira los espacios indígenas ya como 
reducciones, ya como tierras baldías en desuso, como tierras de nadie” (Rodríguez, 2011, pp. 
185-187). En esta línea, Salarrué describe a José con “pata” en lugar de pierna, con “pellejo” en 
vez de frente y, también animalizado, ara la tierra como un piojo (Salarrué, 1931, p. 237). Son 
recursos que efectivamente acentúan la pereza del indígena (Cherry, 1977, p. 40; Mora, 1995, p. 
84). Pero aquí interesa resaltar que la holgazanería de José también aparece asociada a una 
carencia proyectada sobre él en su función de hombre sin trabajo y, por tanto, sin pan; pues tras 
la interpelación de su madre para que se ponga a trabajar —“¡Qués necesario que tioficiés en 
algo, ya tás indio entero!”—, José Pashaca “pas[a] a estar triste” (Salarrué, 1931, p. 237). Ubicando 
el personaje en la adolescencia, Salarrué demarca el momento entre dos mundos: el de la niñez 
y el del adulto; el doméstico que provee pan y el del capital que organiza la escasez. Deleuze y 
Guattari describen el segundo como “el arte de una clase dominante” que, como economía de 
mercado, produce “el gran miedo a carecer” que hace “que todo el deseo recaiga” y “que el objeto 
dependa de una producción real que se supone exterior al deseo” (Deleuze y Guattari, 1985, p. 
35). “La botija” disputa precisamente esta carencia que la máquina capitalista produce como si 
fuese una realidad natural y que, en un primer momento, empuja a José Pashaca a la búsqueda 
de la riqueza. Tras la muerte de su madre, la escasez de pan le lleva a tener que trabajar: “José 
levantó la boca y la llevó caminando por la vecindad, sin resultados nutritivos. Comió ‘majonchos’ 
robados, y se decidió a buscar botijas” (Salarrué, 1931, p. 237). La riqueza adopta en la primera 
parte del cuento la naturaleza objetiva de una botija con monedas de oro y de plata de las que 
José oyó decir que los antepasados solían enterrar y que a veces se encontraban en las tierras 
labradas. Deseando una de esas botijas, el muchacho se pone a labrar las tierras del patrón. La 
búsqueda de la botija se hace obsesión hasta el punto que José Pashaca se convierte en “el indio 
más holgazán y a la vez el más laborioso de todos los del lugar” (Salarrué, 1931, p. 237). Al modo 
que sucede con el producto del trabajo según Marx, el dinero que José va ganando “se enfrenta 
al trabajo como un ser ajeno, como una fuerza independiente del productor” (Marx, 2015, p. 106). 
Así se deduce del hecho según el cual el joven labrador “sembraba, por fuerza, porque el patrón 
exigía los censos. Por fuerza también tenía Pashaca que cosechar, y por fuerza que cobrar el 
grano abundante de su cosecha” (Salarrué, 1931, p. 238). Este fragmento introduce en el relato un 
punto de giro al revelar que la producción que José está llevando a cabo no consiste meramente 
en una realidad objetiva y exterior a él. Pues él va guardando el dinero despreocupadamente 
—“no se daba cuenta de que, en realidad, tenía una ‘huaca’”— y, en su lugar, al labrar “rascaba 
con el ojo presto a dar aviso en el corazón, para que éste cayera sobre la botija como un trapo 
de amor y ocultamiento” (Salarrué, 1931, p. 238). Es decir, Salarrué le devuelve a la producción 
de José su naturaleza subjetiva haciéndola coincidir con el deseo del joven soñador de botijas. 
Es más, subvierte ingeniosamente el proceso de desrealización del trabajador al mostrar a José 
Pashaca conectado con la tierra, en lugar de enajenado. En vez de independiente, su fuerza se 

10  Las citas de “La botija” provienen de la edición de este cuento en el Repertorio Americano publicado el 17 de octubre 

de 1931.
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vuelve indistinguible de él y de la tierra cuando el cuerpo de José vierte su interior en ella. Así 
sucede cuando se desmaya al darse cuenta de que ya no quedan botijas: “se dobló en la mancera; 
los bueyes se fueron parando, como si la reja se hubiera enredado en el raizal de la sombra. Los 
hallaron negros, contra el cielo claro, volviendo a ver al indio embruecado” (Salarrué, 1931, p. 238). 
Como una botija vuelta boca abajo al ser vaciada, José se halla embrocado tras derramar la fuerza 
vitalista que le ha llevado impetuosamente a buscar botijas. Enredada esta fuerza en la tierra en 
forma de raíces que se extienden de la sombra de José, con su transvase libera al campesino de 
cosechar por fuerza que el capital le impone en su relación con la tierra. Como una embrocación 
medicinal, la fuerza vitalista de José se derrama sobre una tierra enferma por su mercantilización. 
Asimismo, la fuerza del trabajo asalariado se desmercantiliza y se diluye en fuerza vitalista para 
crear un vínculo con la tierra sin base a un valor de cambio. En el desenlace del cuento, exhausto 
ya de arar sin más resultado que el económico, José Pashaca acaba escondiendo en la tierra un 
cántaro con todos sus ahorros para que su tesoro pueda ser hallado en la tierra. Tras el entierro 
de su botija, José se metamorfosea en un árbol cósmico.11 Animal-tierra-vegetal, el cuerpo de 
José se vuelve indistinguible de la naturaleza. Su trabajo ahora es creación, producción de deseo 
que, recurriendo a las palabras de Deleuze y Guattari, le coloca “más allá de la distinción hombre-
naturaleza, más allá de todos los puntos de referencia que esta distinción condiciona. No viv[e] 
la naturaleza como naturaleza, sino como proceso de producción. Ya no existe ni hombre ni 
naturaleza, únicamente el proceso que los produce a uno dentro del otro” (1972/1985, p. 12). Con 
la imagen que cierra el relato, Salarrué revela la naturaleza inmanente de la producción o el deseo. 

5. Consideraciones finales

Los cuentos más cardinales del canon regionalista centroamericano leídos hasta aquí 
convergen en su producción deseante. De modos diversos, revelan una fuerza sintetizadora que 
resiste las limitaciones que el aparato del Estado y la máquina capitalista colonial producen en la 
relación del humano con la tierra. Son máquinas literarias cuyas imágenes vitalistas y ritmos en 
el lenguaje transmiten una relación con la tierra libre de las limitaciones de escasez organizadas 
por la máquina capitalista. Estos flujos rítmicos en los textos producen inmanencia, en el sentido 
de desbordar la relación entre hombre y naturaleza como una relación de causa o de expresión. 
En su lugar, hombre y naturaleza son, usando palabras de Deleuze y Guattari, “una misma y única 
realidad esencial del productor y del producto” (Deleuze y Guattari, 1985, p. 14). Esta lectura 
presenta una visión de las literaturas regionalistas en Latinoamérica que diverge de la tradicional 
pues no entiende la nostalgia o el sentimiento trágico en ellas como la idealización por parte de 
los escritores de una esencia de plenitud cultural perdida, sino que muestra cómo estos textos 
revelan los efectos del complejo político-militar-económico capitalista colonial e imperialista en 
el tejido de lo social. Son narrativas que desenmascaran la falacia que la máquina capitalista 
produce al hacer sentir la carencia de la tierra como una inevitabilidad trágica de las relaciones 
de producción.

11  La metamorfosis de José Pashaca está lejos de ser explícita. Para identificar los tres momentos en el relato que 

conducen a la imagen del árbol cósmico véase El kaleidoscopio salvadoreño: desplazamientos y devenires en la obra 

literaria y pictórica de Salarrué (Sánchez Salvá, 2021, pp. 133-134).
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