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Resumen: E| presente articulo revisa el mito fundacional de la literatura de El Salvador que
presenta a Francisco Gavidia como fundador del modernismo hispanoamericano, cuando ofrece
a su amigo, el nicaraglense Rubén Dario, el secreto para traducir el verso alejandrino al espafiol.
De esta manera, el mencionado mito reduce la modernidad literaria al descubrimiento y adopcién
de un dispositivo métrico, cuya originalidad, segun se muestra, es dudosa. El autor del trabajo
argumenta que resulta mucho mas revelador contraponer la concepcion de modernidad literaria
de ambos autores. Estas diferencias resultan mas visibles al explorar la trayectoria y relacion de
Gavidia y Dario durante las dos estadias de este ultimo en El Salvador, entre 1882 y 1883 vy entre
1889 vy 1890.
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Abstract: This article examines the foundational myth of the literature of El Salvador that presents
Francisco Gavidia as the founder of Spanish-American modernism, when he offers his friend, the
Nicaraguan Rubén Dario, the secret to translate Alexandrine verse into Spanish. In this way, the
aforementioned myth reduces literary modernity to the discovery and adoption of a metrical
form, whose originality is shown to be doubtful. The author argues that it is much more revealing
to contrast the two authors’ conception of literary modernity. These differences become more
visible when exploring the trajectory and relationship of Gavidia and Dario during the latter two
stays in El Salvador, between 1882 and 1883 and between 1889 and 1890.
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las modernidades literarias de Francisco Gavidia y Rubén Dario

Los individuos, cuando al producirse en las obras literarias, no obedecen a la tendencia de encarnar
ideas universales y militantes, siné que antes bien, hacen de esas obras suyas el producto de sus
caprichos, de sus gustos, de los detalles personalisimos en el modo suyo de sentir y de ver las cosas,
-no deben servir de norma y modelo del pensamiento de los demas.

Francisco Gavidia

El signo incontestable del gran poeta es la ‘inconsciencia’ profética, la turbadora facultad de proferir
sobre el hombre palabras inauditas cuyo contenido ignora él mismo.

Rubén Dario

Introduccién

En el aflo de 1965, para conmemorar el centenario del nacimiento de Francisco Gavidia,
el Ministerio de Educacion realizd el XI Certamen Nacional de Cultura en la rama de letras,
especialidad de ensayo, con el propdsito de promover el estudio de la obra y figura de dicho
autor. Compartieron el primer premio dos estudios: Francisco Gavidia: la odisea de su genio,
de Roberto Armijo y Napoledn Rodriguez Ruiz; y Gavidia, el amigo de Dario, de José Salvador
Guandigue. El segundo premio también fue compartido. Se adjudicd a Magnificencia espiritual
de Francisco Gavidia, de José Mata Gavidia, y Gavidia, poesia, literatura y humanismo de Mario
Herndndez Aguirre. Estos trabajos, eruditos y profusos en elogios, proclamaron unanimemente
a Gavidia como el verdadero inventor del modernismo por haber revelado a Rubén Dario, el
inventor del modernismo segun el canon critico latinoamericanista, el secreto para la métrica
de los nuevos tiempos. José Salvador Guandigue se lamentaba de la injusticia de que el poeta
nicaragliense se haya llevado el crédito, en detrimento del salvadorefio.? La leyenda de Gavidia
como el auténtico iniciador del modernismo se refrendaba entonces como el mito fundacional de
la literatura salvadorefa, con un reclamo de reparacion al mancillado orgullo nacional.

Ahora bien, esta leyenda se vindica con mucha mas vehemencia de la que se documenta. Al
remontar sus posibles fuentes, se arriba siempre al relato que el propio Gavidia se encargd de
difundir en varios momentos de su vida.3 En mas de una ocasion, Rubén Dario hizo referencia a la
amistad y a la afinidad artistica que le unieron a Gavidia durante su primera estancia en El Salvador,
entre 1882 y 1883, en varios testimonios autobiograficos. Pero como tendremos la ocasién de
explicar en detalle mas adelante, la relacion que se describe es mas bien de colaboracion -o de
complicidad entre iguales- que de maestro y discipulo.*

Ma3s alld de cuestionar la veracidad de la anécdota, hay que repensar la forma de plantear
el problema de la modernidad literaria latinoamericana, pues es simplista reducir el asunto a
la aplicaciéon de un dispositivo de composicion métrica. La modernidad literaria es mucho mas
gue una técnica poética. Octavio Paz resalta en el ensayo que dedica a Rubén Dario que “la
reforma de los modernistas hispanoamericanos consiste [...] en apropiarse y asimilar la poesia
moderna europea.”® De esta manera, el modernismo de la generacion de Dario habia significado

2 José Salvador Guandique, Gavidia, el amigo de Dario (San Salvador: Ministerio de Educacion, 1965), 19-66.

3 Esta version de la leyenda la expone en un breve articulo publicado en la revista La quincena en 1904. Cf. Francisco
Gavidia, "Historia de la introduccion del verso alejandrino francés en el castellano” (La Quincena, afio |, tomo II, n.° 19,
1enero de 1904), 211. La historia la vuelve a contar en el primer apéndice al poema “Los argonautas”, que aparece en
la edicion de 1913 de sus obras. Cf. Francisco Gavidia, Obras, poemas y teatro (San Salvador: Imprenta Nacional, 1913),
139.

4 Incluso en la carta que envia a Gavidia para felicitarlo por la publicacién de Versos (San Salvador: Imprenta Nacional,
1884), que este ultimo reproduce en forma de poema en verso blanco en la edicion de 1913 de sus obras completas,
se puede hacer la misma lectura, Cf. Obras..., VII-IX.

5 Octavio Paz, “El caracol y la sirena”, en Cuadrivio, (Barcelona: Seix Barral, 1991), 10.
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la verdadera revolucion romantica en un continente en que el romanticismo habia sido adoptado
superficialmente, como mero colorido y ornamentacién. La afirmacion de Paz podemos ampliarla
con el concepto de revoluciéon estética de Jacques Ranciére que aporta una nueva concepcion
de la escritura literaria.® Esta literatura ya no es la aplicacion de una técnica retdrica y poética que
legitima el poder tutelar sobre el saber de una élite letrada, sino su liberacion de esta funcion,
en ultima instancia utilitaria, para emprender las zonas de experiencia que guedan por fuera
de la modernizacion. Ello es lo que lleva a que la nueva escritura artistica deba trascender las
preceptivas y embarcarse en un perenne proceso de innovacion. Asi lo hacia notar José Marti
en un articulo que data de 1882, su elogio al “Poema del Nidgara” del venezolano Juan Antonio
Pérez Bonalde, publicado en 1880: “No hay obra permanente, porque las obras de los tiempos
de reenquiciamiento y remolde son esencias mudables e inquietas.”” De esta manera, afirmaba
que, para una realidad inédita, las fuerzas teldricas del paisaje americano, que apenas se estrena
ante el lenguaje, ya no bastan los viejos moldes ni mucho menos los antiguos preceptos de las
poéticas tradicionales, aun cuando adquieran un superficial ropaje de romanticismo.

Para efectos del presente estudio, en lugar de dirimir a quién, entre Dario y Gavidia, corresponde
la primicia de nuevas formas de versificacion, se examinan antes bien sus concepciones
de modernidad literaria, es decir del lugar de la literatura en los nuevos tiempos, que, como
intentaremos mostrar, no sdlo son diferentes sino opuestas. Adicionalmente, es necesario advertir
que estas visiones tienen decididas implicaciones politicas, pues asignan un protagonismo a la
literatura en la construccion de un mundo futuro que recién se vislumbra y que es resultante de
la modernizacidn a escala latinoamericana y mundial.

Para cumplir dicha tarea, el presente trabajo reconstruye el dmbito politico-literario de El
Salvador de finales del siglo XIX, durante las dos estancias de Rubén Dario en El Salvador, entre
los anos de 1882 vy 1883, la primera; y entre 1889 y 1890, la segunda. Estos tramos de tiempo
permiten no solo descubrir las afinidades y contrastes de las visiones literarias de nuestros
autores, sino comprender su alcance politico. EI mito fundacional al gue hemos hecho referencia
se enfoca sdélo en la primera estancia, cuando ambos autores eran poco mas que adolescentes y
apenas se estrenaban en la vida publica. En ese momento, fueron aliados en las batallas culturales
por abrirse camino en la ciudad letrada salvadorefia. Emplearemos el concepto de ciudad letrada
de Angel Rama para referirnos a la configuracion particular del poder simbdlico concomitante a
la instauracion del orden moderno-colonial en América Latina, en la cual los “letrados”, es decir,
la serie de profesionales que dominan las técnicas gramaticas y retoricas, hegemonizan el poder
simbdlico en las sociedades resultantes de un proceso de colonizacién, en que los esquemas
importados de la metrépolis entran en chogue con dindmicas socioculturales que los rebasan.?

A comienzos de la década de 1880, la ciudad letrada de San Salvador era muy precaria, pues
apenas se sentaban las bases de la infraestructura intelectual del estado nacional.® En cambio,
en los albores de la de 1890, el escenario cultural estd mas consolidado y, dentro de este, ambos
autores pasan a ocupar posiciones sobresalientes. Desde sus distintas ubicaciones, se pueden
perfilar mejor sus concepciones divergentes sobre modernidad literaria. Mientras la postura de
Dario identifica el modernismo con la revolucion estética; la de Gavidia propone, en cambio,
una refundacion de la ciudad letrada a través de una concepcidén que su nieto, José Mata
Gavidia, designaria como paidéutica, término derivado de paideia, el término que se usaba en
la antigua Grecia para la formacion de los ciudadanos libres de la polis. Para usar las palabras

6 Ver los ensayos “La revolucion estética y sus resultados” vy “politica de la literatura” en Jacques Ranciere, Disenso,
ensayos sobre estética y politica (México: FCE, 2019).

7 Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y politica en el siglo XIX (San-
tiago de Chile y San Juan de Puerto Rico: Editorial Cuarto Propio/Ediciones Callejon, 2003), 21.

Angel Rama, La ciudad letrada (Hanover, Estados Unidos: Ediciones del Norte, 1984).

E. Bradford Burns, “La infraestructura intelectual de la modernizacion en El Salvador”, en Lecturas de historia de
Centroamérica, editado por L. R. Caceres (San José: BCIE-EDUCA, 1989), 565-591.
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de Mata Gavidia, la literatura debia ser “una escuela viviente de ideales y ensefanzas, de metas
y de valoraciones éticas.”® Esta vision pretende fundar la literatura como espacio intelectual
de armonizacién entre las facultades racionales y sensibles que ocuparia el centro de la vida
espiritual del pais en trance de modernizarse, a diferencia de la concepcidn modernista de Dario,
que propone lo literario como espacio excéntrico, de negacion y resistencia.

1. La primera estancia de Dario en El Salvador: aliados en las batallas literarias

1.1. Dos advenedizos

Francisco Gavidia y Rubén Dario entablaron amistad durante la primera estancia del segundo
en San Salvador entre 1882 vy 1883. Ambos eran plenamente conscientes de su talento literario y
estaban dispuestos a transformarlo en una vocacion, en una forma de vida legitima y relevante.
Como adelantamos en la introduccion, Gavidia se atribuye un rol de mentor en esta amistad.
En cambio, Dario se refiere a ella en términos distintos. En Historia de mis libros da fe de su
admiracion desde el comienzo de su carrera por la poesia francesa, pero aclara:

Mas mi penetracion en el mundo del arte verbal francés no habia comenzado en tierra chilena. Afios
atras, en Centro América, en la ciudad de San Salvador y compania del buen poeta Francisco Gavidia,
mi espiritu adolescente habia explorado la inmensa selva de Victor Hugo y habia contemplado su
océano divino en donde todo se contiene.

Es importante prestar atencién a cémo se refiere Dario a su relacion con Gavidia. No dice que
Gavidia le reveld la poesia de Victor Hugo, sino que su “espiritu adolescente” habia explorado en
“compania del buen poeta Francisco Gavidia”. Se refiere a él como “buen poeta”, no como “gran
poeta”, ni “genio”. Resalta la cercania o el aprecio, pero no reconoce una posicion de preeminencia.
En su autobiografia, La vida de Rubén Dario escrita por €/ mismo, relata algo similar:

Fue con Gavidia, la primera vez que estuve en aquella tierra salvadorefa, con quien penetran
[sic] en iniciacion ferviente, en la armoniosa floresta de Victor Hugo; y de la lectura mutua de
los alejandrinos del gran francés, que Gavidia, el primero seguramente, ensayara en castellano a
la manera francesa, surgid en mi la idea de renovacion métrica, que debia ampliar y realizar mas
tarde?

Si bien Dario reconoce que Gavidia fue el primero en experimentar una nueva solucion en la
traduccién de los alejandrinos franceses recalca que ese descubrimiento fue resultado de una
“mutua lectura” y que la idea de renovacion métrica nacioé en él, no en Gavidia.

Ahora bien, como ya manifestamos al comienzo, la atribucion del inicio del modernismo, es
decir de un cambio fundamental en el sentido de la literatura como practica cultural e institucion
social, a un dispositivo tan especifico estd sobredimensionada. La modernidad literaria es un
proceso en que interviene la labor de muchos escritores, y no la resultante de un acontecimiento
singular. Sin embargo, no carece de interés ahondar en la relacion de complicidad entre los dos
jovenes poetas en esta fase de sus vidas para comprender mejor la evolucion de sus visiones
sobre la literatura.

10 José Mata Gavidia, Magnificencia espiritual de Francisco Gavidia (San Salvador: Ministerio de Educacion, 1969), 122.
Es José Mata Gavidia quien propone el término paideia para referirse a la politica literaria de Francisco Gavidia. Aun-
que dicho concepto de una educacion civica armoénica de las facultades proviene de la antigua Grecia, lo difundio
el estudio del fildlogo clasico aleman Werner Jaegger, Paideia: los ideales de la cultura griega (México: Fondo de
Cultura Econémica, 1962). Este libro se publicé en 1933. La traduccion al espafiol data de 1942, pero no hay evidencia
de que Francisco Gavidia la conociera ni de que retomara el concepto en sus escritos.

n Rubén Dario, Historia de mis libros (Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1988), 38.

12 Rubén Dario, La vida de Rubén Dario escrita por él mismo (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2015), 71.
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Francisco Gavidia y Rubén Dario ingresaron en la sociedad literaria La Juventud, el primero en
1882 vy el segundo, al afo siguiente. Dicha sociedad era muy cercana al régimen de Rafael Zaldivar
(1873-1885), el presidente que se distinguid por la aplicacion de las llamadas reformas liberales
en la tenencia de la tierra. Al extinguir formas de posesion colectiva como los ejidos vy las tierras
comunales vy afirmar la propiedad privada como Unica forma juridica valida, estaba aplicando
con rigor el ideario liberal. Por otra parte, también se distinguié por su estilo personalista vy
autoritario de gobierno, al punto de ser considerado por sus adversarios como un tirano. Médico
de formacion y confeso entusiasta de las letras, a Zaldivar le gustaba aparecer como mecenas.13
Se habia adscrito a sociedades literarias, tanto en El Salvador como en Guatemala, y participaba
con frecuencia de sus actividades. En La Juventud sobresalia Joaquin Méndez, quien ademas
de poeta, era un cercano colaborador del presidente. Entre otras tareas, apoyaba la promocion
de la imagen de gobernante en los circulos letrados, pues aparecer como un hombre culto,
aficionado al cultivo de las ciencias vy las letras ratificaba su imagen de promotor del progreso.
Méndez también dirigia la revista La Juventud que, si bien era independiente de la sociedad del
mismo nombre antes mencionada, seguia de cerca su actividad y publicaba a sus escritores mas
destacados.

Elingreso ala sociedad literaria La Juventud rubricd la pertenencia de pleno derecho de Gavidia
y Dario a la ciudad letrada salvadorefia. A principios de la década de 1880, ambos autores eran
en cierta medida advenedizos. Ninguno pertenecia a familias acaudaladas ni cercanas al poder.
Rubén Dario era, por anadidura extranjero, si bien es importante aclarar que El Salvador de los
liberales, se mostrd por lo usual hospitalario hacia los letrados de otras latitudes. Llegaba ademas
bien apadrinado por su compatriota y primo Roman Mayorga Rivas, quien gozaba de buena
ubicacion como poeta y ademdas como pionero en el estudio de la literatura de su pais adoptivo.
Bajo patrocinio presidencial, Mayorga Rivas publicaria por esos aflos Guirnalda salvadorena, una
antologia en tres tomos, que fue pionera en proponer un canon nacional al reunir una seleccion
de poesias de los escritores mas destacados desde los tiempos de la independencia.l5 Algunos
afos después, ya en pleno siglo XX, fundaria E/ Diario del Salvador, uno de los periodicos de
circulaciéon nacional mas innovadores e influyentes.16 Precedia, por otra parte, al joven Rubén la
fama gue habia acumulado en su patria de ser una explosiva mezcla de nifio prodigio, capaz de
improvisar oralmente extensas composiciones en verso, y de enfant terrible. Con apenas quince
anos era ya célebre por sus enredos amorosos vy sus excesos etilicos.”

En el numero de agosto de 1881 de La Juventud, viene una breve nota de Mayorga Rivas
dedicada a su primo, quien todavia vive en Nicaragua, pero de quien ya se han recogido poemas
en numeros anteriores de dicha revista. Alli, a propdsito de una oda que el joven poeta dedica a
Victor Hugo, le augura un espléndido futuro:

A mas de un lector parecera increible que el autor de esta oda sea un nifo gque aun no ha cumplido los
15 anos. Rubén Dario es la esperanza mas risuefa del Parnaso nicaragliense, y & su edad, pocos, muy
pocos en Centro-América, han alcanzado un éxito tan brillante en su cultivo de la gaya ciencia. Sus
ensayos poéticos revelan el nimen que le inspira, y reune, a una inteligencia clara, un sentimentalismo
delicado. Mucho hemos vacilado al escribir estas lineas, porque al elogiarle hemos temido hacer un

13 Mas informacion sobre Rafael Zalql'var se encuentra en Francisco Huezo, “Rafael Zaldivar: El brujo de San Alejo”, en
el libro La Universidad de Miguel Angel Garcia (San Salvador: Imprenta Nacional, 1950), 591-593.

14 En lo sucesivo nos referiremos a la sociedad como La Juventud, mientras que a la revista nos referiremos como La
Juventud.

15 Roman Mayorga Rivas, ed., Guirnalda salvadorena (3 tomos), (San Salvador: Ministerio de Educacion, 1977). En el
ultimo tomo, incluye por cierto a Gavidia como uno de los poetas mas destacados de la ultima generacion.

16 Para mas informacion sobre Roman Mayorga Rivas, consultar la entrada que le dedica Carlos Canas Dinarte, Dic-
cionario de autores y autoras de El Salvador (San Salvador: Direccién de Publicaciones e Impresos), 323-326. Sobre
El diario de El Salvador, consultar Italo Lépez Vallecillos, £/ periodismo en El Salvador (San Salvador: UCA Editores,
1987), 352-357.

17 De su conducta bohemia hace el propio autor alarde en Vida..., 41-53.
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mal al tierno poeta; pero nos ha alentado la idea de que no se detendrd en su camino a contemplar
envanecido los primeros laureles que le arroja uno de sus compatriotas, y que, por el contrario
cobrard nuevo brio para dedicarse al estudio, que es el Unico medio por el cual podrad en el porvenir
hacerse verdaderamente digno de figurar en el catdlogo de poetas americanos.®

Ya establecido el joven escritor en El Salvador, nimeros subsiguientes de La Juventud recogen
con regularidad sus poemas, con los que se lucia en las veladas lirico-literarias, como el didlogo
en verso en que Mayorga asume el papel del poeta cosmopolita y Dario, el de poeta bucdlico.®

Francisco Gavidia, en cambio, arribaba a la capital con menos auspicios. Es cierto que se habia
destacado como estudiante aplicado vy talentoso en su natal ciudad de San Miguel. Incluso habia
publicado algunos articulos en la prensa local, con lo que daba muestras precoces de sus dotes
poéticas e intelectuales.?® Sin embargo, este brillo provinciano le protegia apenas del desdén de
algunos letrados capitalinos. En el prélogo a La lira joven de Vicente Acosta, menciona que en la
votacion de su ingreso a La Juventud recibié “dos bolas negras (en contra de mi admisiéon) que
digeri facilmente.”” En el plano social, hablan mucho las dificultades que tuvo para ser aceptado
por la familia de quien seria su esposa, Isabel, hija del doctor Carlos Bonilla, reconocido médico vy
hombre de letras. Al parecer, su futura familia politica consideraba que su origen social aportaba
escaso lustre y, sobre todo, pocas perspectivas de ascenso social, pues habia elegido el oficio de
escritor sin combinarlo con una profesidn liberal, como la abogacia o la medicina, como su futuro
suegro vy buena parte de sus pares.?

Joaquin Méndez incluye poemas de Gavidia en las paginas de La juventud. Sin embargo, tuvo
una acogida mas entusiasta en otra revista literaria, La palabra, cuyo director, Belisario Calderdn,
se muestra impresionado por sus dotes intelectuales y califica sus poemas de “filosoficos.”?*
Asimismo, publica este medio impreso algunos articulos de reflexion de una ambicion tedrica
inusual entre sus contempordneos, como las dos entregas del ensayo “El poema de nuestro
siglo.”?* Alli ejercita sus primeras tentativas de comprender la literatura contempordnea en el
desarrollo de la literatura universal. Pone en juego asi sus exploraciones de la filosofia de la
historia de Hegel, que le llegan por el conducto de uno de sus difusores, el por entonces célebre
impulsor del eclecticismo filosdfico, el francés Victor Cousin.?®

1.2. Las disputas en la ciudad letrada salvadoreiia

En la edicion del 15 de abril de 1882 de La palabra, se publicd un poema de Gavidia bajo el
simple titulo de “Versos”. Lo habia recitado unos dias antes, el 9 de ese mes, ante el féretro de
Antonio Guevara Valdés, en el homenaje funebre que le dedicd la sociedad literaria La Juventud.

18 Roman Mayorga Rivas, “Nota” (La Juventud, agosto de 1881), 273.

19 "Didlogo” se recitd en la velada de la sociedad que se celebrd el 15 de septiembre de 1882, Cf. Rubén Dario y Roman
Mayorga Rivas, “Didlogo” (La Juventud, 22 de septiembre de 1882), 185-191.

20 El propio Gavidia hace alusién a estas publicaciones en “Prélogo”, VII. Mata Gavidia en su estudio inédito sobre la
filosofia de la cultura de Francisco Gavidia, consigna un articulo titulado “Vision eternal”, que se habria publicado en
1882 en un periddico de San Miguel que llevaba el nombre de La aspiracion. Cf. José Mata Gavidia, La filosofia de la
cultura en Francisco Gavidia (Documento digitalizado inédito en poder del Fondo Documental Francisco Gavidia de
la Biblioteca Florentino Idoate s.j., de la Universidad Centroamericana José Simedn Canas).

21 Francisco Gavidia, “Prologo”, XlI. Lo de las bolas negras se refiere a un método muy difundido para votar la admisién
a clubes y sociedades. Cada socio recibia dos bolas: una blanca, para indicar un voto favorable, y una negra, para
indicar un voto desfavorable. Posteriormente depositaba la bola de su eleccién de una urna y luego se realizaba el
conteo.

22 Se habia inscrito en la Facultad de Jurisprudencia en 1880, pero habia abandonado al ano siguiente los estudios. Cf.
Carlos Canas Dinarte, Diccionario..., 165.

23 Francisco Gavidia, “Prologo”, X.

24 Francisco Gavidia “El poema de nuestro siglo” (articulo primero), La Palabra, Ano Il, no, 39, 1 de junio de 1883: 323-
324; “"El poema de nuestro siglo” (segunda parte): La Palabra, Ano II, no. 40, 1 de julio de 1883: 331-332.

25 Victor Cousin era un filosofo francés seguidor y difusor del pensamiento de Hegel. Tendria un impacto muy impor-
tante en la formacion de la filosofia como disciplina académica en la Francia del siglo XIX.
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Guevara Valdés es hoy un autor totalmente olvidado. Incluso tendriamos, desde nuestra optica
presente, problemas para identificarlo como literato. Su perfil se asemeja mas el de un polemista
o publicista, su curriculo de participe activo de las lides politicas de la época era seguramente
mas abultado que su obra escrita. Teniendo en cuenta esto ultimo, los versos que le dedica
Gavidia no dejan de sembrar dudas de si se trata de una elegia. No muy en el fondo contienen un
velado reproche a las vocaciones derrochadas de la generacion anterior:

Lloramos a Valdés porgue impaciente
La muerte arrebatole, cuando apenas
El vuelo alzd su genio prepotente ..2°

Valdés no habia muerto joven. Tenia 37 afios. Decir que su numen poético apenas alzaba el
vuelo suena casi a sarcasmo. Este peculiar incidente nos puede ayudar a trazar un campo de
fuerzas al interior de la ciudad letrada salvadorefa. Este fue el terreno en el que se inauguraron
Dario y Gavidia, en una contienda por su inclusion en la que se vieron situados en el mismo bando.
Gavidia traza, en un trabajo posterior, un rapido esbozo del campo literario en que nombra “a
don Juan José Canas, Bernal, Bonilla, Herrera” entre los mayores; y a “Joaquin Méndez, Enrique
Marti, Placido Pefna”, entre los “jovenes.”?” En este terreno generacionalmente demarcado, toma
distancia de los “mayores”, de su vision estrecha e instrumental de la vocacion literaria.

dCual era entonces la vision literaria de los mayores a que se enfrentaban? Gavidia manifiesta
reiteradamente su rechazo a lo que llaman escuela velardista.?® Fernando Velarde era un escritor
espafol que habia recorrido Centroamérica y habia sido un referente para los “mayores”. Sin
embargo, para los “jévenes”, representaba una vision obsoleta, propia de un romanticismo
espanol limitado y provinciano. Por ello afirma Gavidia que en “la atmodsfera literaria” de la capital
salvadorefa “se respiraba mucho de Nufez de Arce: Espronceda y Zorrilla desalojaban sus
ultimas trincheras.”? Y haciendo referencia en concreto a los émulos de esta poética, manifiesta
lo siguiente:

La imitacion de la poesia zorrillezca [sic] era un empefo baladi, pues una poesia cuyos mayores
prestigios estriban en la idiosincrasia de su creador; en el don musical de un poeta; en la prodigiosa
facultad de decir cosas sencillas y personales con un ritmo fascinador, no es una poesia que puede
fecundar muchas inteligencias y no tiene mas cultivador apropiado que su propio dueno.*®

No le interesaba pues suscribirse a una adaptacion debilitada del espiritu rebelde romantico,
gue devaluaba el potencial de la literatura al concentrarse en el ejercicio virtuoso de artificios
exteriores a la creacién. Era una vision ornamental de lo poético que ya no convencia, ni mucho
menos servia para la escritura literaria que aspiraba a asumir los nuevos tiempos.

Es importante aclarar que, en el Ultimo cuarto del siglo XIX, se vivia en América Latina lo
que Julio Ramos denomina la fragmentaciéon de la Republica de las Letras.®' Con el ascenso del
pensamiento cientifico positivo y de su vision de saberes independientes que se justifican por
si mismos, lo que se entendia por entonces por actividad literaria estaba perdiendo su razén de
ser. La literatura o -para ser mas precisos desde un punto de vista histdrico- “las bellas letras”
habian sido una tecnologia civilizatoria para habilitar a los dirigentes frente a sus gobernados. Los
validaba como los poseedores de la palabra de razdn que era condicién para forjar las nuevas
naciones, asegurando su dominio sobre mayorias incultas atrapadas en el oscurantismo de la

26  Francisco Gavidia, “Versos”, La Palabra, Afio I, n.2 22,15 de abril de 1882: 190.
27  Francisco Gavidia, “Prologo”, IX.

28  Francisco Gavidia, “Prologo”, XI.

29 Francisco Gavidia, “Prologo”, XI.

30 Francisco Gavidia, “Prologo”, XII.

31 Julio Ramos, Desencuentros..., 75-112.
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barbarie. En el caso de paises centroamericanos, esta crisis provocaba problemas alin mayores.
Apenas cuando se implantaba una ciudad letrada, su efectividad estaba siendo puesta en duda.

Algunos intelectuales de la generacion anterior a Gavidia y Dario habian tratado de remozar
el viejo paradigma de las bellas letras, insistiendo en que las técnicas poéticas y retdricas eran
el complemento necesario para los hombres de ciencias. Para ellos, el arte tendria una funcion
compensatoria fundamental para no perder el rumbo en la implantacién de una civilizacion
moderna. Una propuesta de esta indole es la que esboza Valero Pujol, un escritor espafol radicado
en Guatemala, para quien la formacion poética y retorica reviste importancia en la consolidacion
de una cultura secular y cientifica.®? Ello lo expone en “Poesia y progreso”, articulo publicado en
La Juventud.® Alli intenta reconciliar poesia y positivismo. La imaginacion que estimula el arte se
propone como una facultad auxiliar del pensamiento cientifico en su impulso por hacer disponible
el mundo para el emergente sistema capitalista. Declara pues con entusiasmo la preeminencia
de la ciencia positiva y atribuye al arte con su capacidad de mover pasiones en la direccion del
progreso:

“Nuestro siglo es mas cientifico que literario, pero es el siglo mas literario de cuantos le han
precedido, porque esta mas universalizada la idea de lo bello, de lo bueno y de lo justo; es el siglo
mas entusiasta, el que mas espera, el que realiza mas prodigios, el que cumple mejor las 6rdenes
de los poetas.”**

El poeta se presenta entonces como el visionario que anticipa:

Los poetas han taladrado los continentes y roto las montafas antes que la ciencia inventase aparatos
poderosos [...] los poetas han profetizado la libertad hasta delante de los reyes mas déspotas y de
las costumbres mas abyectas vy degradadas anticipédndose largos siglos a la revolucion.®

Propone, en suma, gque la poesia es un catalizador de libertad y progreso: “Y mientras se
obedece la inspiracion de la poesia, nos arguyen gue la poesia ha muerto, no con mas razén que
si se hablara de la muerte cuando la libertad se practica.”*®

Desde la mirada optimista de Pujol, la poesia se realizaria en el progreso:

La poesia es el profeta de redencion, es la espuma de la literatura: habréd poesia mientras haya
inteligencia [...] El progreso ha sido artifice-reflejo de la poesia; de este mundo cientifico que se
levanta segun los modelos de la inspiracion y de los ideales de lo grande, saldrd una poesia mas
vigorosa, méas lozana; el poeta, colocado en el alto pedestal, vislumbrard mas dilatados horizontes y
sefalandonos al porvenir citard a las generaciones para ofrecerles en la comunion de la vida lo que
solo aun alimenta el espiritu inspirado.”

Bajo este horizonte aparentemente triunfalista, la literatura quedaba relegada a un papel
subsidiario, al servicio del progreso de la técnica y como mero complemento o, peor aln, como
ornamento. Antes los ojos de algunos escritores de la nueva generacion, como Gavidia y Dario,
esta propuesta era inaceptable pues la literatura estaba llamada a cumplir una misiéon mas
fundamental.

32 Informacidn biografica sobre este intelectual se encuentra en Jorge Luis Arriola, Diccionario..., 316-317.

33 Pujol, Valero, “La poesia y el progreso”, La Juventud, afio sexto, tomo |V, 8 de diciembre de 1882: 321-324

34 Valero Pujol, “Poesia...”, 321.
35 Valero Pujol, “Poesia...”, 322.
36 Valero Pujol, “Poesia...”, 324.

, “Poesia...”, 324.

37 Valero Pujo
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1.3. La polémica de la literatura

Ante los ojos de la nueva generacion a la que pertenecian Gavidia y Dario, la camada
gue les precedia seria culpable de un doble pecado: en primer lugar, la produccion de obras
insustanciales, intrascendentes, de exaltacidon voluntarista del yo, principalmente a través de la
tematica amorosa; en segundo lugar, la incapacidad de reclamar para la literatura el caracter
de ser una vocacion legitima con impacto social relevante. La literatura quedaba condenada
a un permanente amateurismo, pues era vista por sus cultivadores como un peldafio en el
escalamiento social oportunista. Este ultimo reproche estd implicito en el elogio reticente que
Gavidia habia dedicado a Guevara Valdés.

Esta demarcacion polémica del territorio letrado se visualiza mas nitidamente en una polémica
sobre el estado de la literatura salvadorefa gue se mantuvo en las paginas de La palabra a lo
largo del afno de 1881. Sus protagonistas fueron Esteban Castro y Juan José Cafas, quienes
se enfrentaron como representantes de dos generaciones con dos visiones opuestas sobre la
literatura. Cafias pertenecia a la promocion de escritores de mayor edad, tenia una larga trayectoria
de servidor publico vy era un poeta aclamado. Su obra mas célebre es la letra del himno nacional,
gue seria musicalizada después por el expatriado italiano Giovanni Aberle pero, para la época que
Nnos ocupa, su poema mas conocido era “A la salida del vapor Gold-Hunter”, que da expresion al
amor patridtico desde la nostalgia de la amada de un yo poético que se sitla como expatriado
en un puerto de California, durante la fiebre del oro.*® Por su parte, Esteban Castro, hermano del
ministro de Instruccién Publica de Rafael Zaldivar, era un joven abogado con aficiones literarias
gue se abria terreno en la escena politica. Entre los participes del debate, habria que agregar
a Roman Mayorga Rivas, quien desde la revista La Juventud, intervino puntualmente. Mayorga
Rivas pertenecia a la misma generacidn de Castro, pero en sus contribuciones tomd distancia
frente a los planteamientos de este ultimo.

La polémica dio inicio con el discurso gque pronuncié Esteban Castro al asumir la presidencia
de la sociedad literaria La Juventud, el 28 de mayo de 1881.3° Alli admite que, si bien no es un
creador de literatura, se siente autorizado a discurrir sobre el tema desde su condicion de
aficionado ferviente: “aunque no tengo disposiciones para cultivar con buen éxito la literatura,
soy tan entusiasta por ella como el que mas..”*° Teniendo en cuenta que Castro pertenecia a
la carrera juridica -ese mismo afno defiende su tesis como doctor en Derecho*'- era, en sentido
estricto, un letrado. Sin embargo, define su ubicacion por fuera de la profesién literaria. Ser
letrado vy ser literato habrian dejado asi de ser sindnimos. Y el gesto de Esteban Castro es una
forma indirecta de ratificar la literatura como vocacioén, de no confundir a los diletantes -como
¢l mismo- con las que la practican como profesion de vida. Paraddjicamente entonces, es su
fervor de aficionado el que lo autoriza a proponer ante su audiencia la necesidad de una creacion
literaria seria y profesional, sélo asi se puede dar “un nuevo giro a nuestra literatura e imprimirle
un caracter nacional.”*? ¢En qué consiste entonces esa nueva mision que habrd de asumir la
literatura salvadorefa? Castro lo aclara en seguida, al insistir en la urgencia de:

... que nuestros literatos, en vez de ocuparse de lances amorosos, de insomnios, suspiros y lagrimas
de amor, se ocupen de nuestra historia y de nuestros héroes, de nuestras virtudes y nuestros vicios,
exhibiéndolos en el teatro, escuela de costumbres y activo disolvente de todos los vicios sociales:

38 El poema estd recogido en Guirnalda salvadoreria. Cf. Juan José Cafas, “A la salida del vapor ‘Gold-Hunter”, en
Guirnalda salvadorena (Tomo 1), editado por Roman Mayorga Rivas (San Salvador: Ministerio de Educacion, 1977),
183-185.

39 Esteban Castro, “Un discurso” (primera parte), La Palabra, afio |, n.° 2,15 de junio de 1881: 11-14; “Un discurso” (segunda
parte), La Palabra, ano |, n.° 3, 1de julio de 1881: 19-22

40 Esteban Castro, “Un discurso” (primera parte), 12
41 La palabra, “Esteban Castro”, 1882, 228.

42  Esteban Castro, “Un discurso” (primera parte), 12
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que se ocupen de nuestra naturaleza, tan variada en sus multiples manifestaciones como prodiga
en encantos.*®

En otras palabras, al proponer dejar de lado los temas amorosos, se aleja de la provincia del yo
sentimental en que se habia refugiado la concepcion mas decorativa de lo literario y se pronuncia
por abrir el paso a una actividad que rinda frutos mas tangibles a la construccién del futuro
del pais. En esta nueva mision, le reconoce un protagonismo especial al teatro, pues le atribuye
el poder de traducir las ideas en realidades politicas. Sostiene, pues, una vision muy cercana
a la catarsis de la poética aristotélica; pero también, espera otros resultados mas inmediatos
como la exploracion y celebraciéon de la naturaleza exuberante del pais habra de rendir un valor
monetario: “Cantad poetas, con entonacioén y estilo propios, nuestra fauna y nuestra flora: cantad
nuestra agricultura y nuestra industria en sus abundantes y valiosos frutos...”**

Esta exigencia por una misidn mas concreta de lo literario en la configuracion de la nacion
deriva de la revolucién romantica que, en el dmbito hispanico, nunca alcanzd a consolidarse. Era
asi una exigencia de ponerse al dia a literaturas que se habian quedado a la zaga. Ahora bien, El
Salvador enfrentaba dificultades especiales a la hora de asumir esa tarea. Y al reconocerlo, Castro
enuncia la afirmacién mas provocadora del discurso:

no tenemos literatura propia como la tienen otras Republicas Hispanoamericanas, ni
verdaderos literatos. ¢Dénde estan nuestros monumentos literarios, nuestras obras clasicas? [...]
dTenemos un [Andrés] Bello que haya cantado con lujos de correccidon y ciencia los frutos de
nuestra ‘fecunda zona que ya el sol enamorado circunscribe’? [...] Guatemala ha cultivado la
literatura con mayor éxito que nosotros.*®

Sostener que no se cuenta con una verdadera literatura y reconocer la delantera que en ese
respecto llevaba el pafs vecino, viejo rival en los conflictos del istmo, constituia una afrenta al
amor propio de los letrados de la generacion anterior. Como si ello no fuera poco, traza Castro un
largo recorrido que ensalza a escritores guatemaltecos como Matias de Galvez, Garcia Goyena,
José Batres Montufar, Juan Diéguez o José Milla; a la vez que los compara a continuacién con un
recuento de figuras nacionales gue son no sdlo mas escasas, sino de una talla menor, como es
el caso de Miguel Alvarez Castro o Francisco Diaz, para sentenciar: “iQué triste es el estado de
nuestra literatura!”#6

El diagnostico de este mal apunta, como es de esperar, a la escasez de recursos para una
actividad literaria sostenida, pues en El Salvador no existia una verdadera industria de la imprenta.
A esto se suma la indiferencia de los gobiernos, que no han sabido compensar esta carencia con
una eficiente politica de mecenazgo: “Haya Mecenas y no faltardn Virgilios’ dice Marcial.”* A
estas dificultades agrega un vicio arraigado en el caracter de los letrados salvadorefos. Cuando
se gueja de la ausencia de un periodismo serio, que seria el espacio iddneo para albergar la
escritura literaria, sefala una conducta oportunista y no profesional ampliamente difundida:

Del periodismo tampoco se ocupan. De él solamente se encarga la juventud sedienta de gloria
como para ensayar y desarrollar sus fuerzas literarias; y los jovenes cuando llegan a una edad mas
seria (de positivismo) cuando ya han pasado el periodo de ensayos, cuando pueden ya ser Utiles a
las letras, se retiran para dar lugar a la generacion que viene.*®

43 Esteban Castro, “Un discurso” (primera parte), 12.
44 Esteban Castro, “Un discurso” (primera parte), 12.
45  Esteban Castro, “Un discurso” (primera parte), 12.
46  Esteban Castro, "Un discurso” (primera parte), 14.
47  Esteban Castro, “Un discurso” (segunda parte), 19.
48  Esteban Castro, “Un discurso” (segunda parte), 19.
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Las carreras literarias se extinguen en el paso de la edad del entusiasmo poético a la edad del
“positivismo”. Este diagndstico del establecimiento letrado es severo e interpela a los escritores
mas jovenes como Gavidia y Dario. Se padece de una literatura de escasa profundidad y de
escritores gque se sienten comodos en su condicion de aficionados. Por esta razon, reta Castro a
sus contemporaneos: “..dedicaos a la literatura seria y provechosa y confiad en que cosecharéis
muy pingles frutos para vosotros y vuestra patria.”#® En resumen, Castro propone no sélo renovar
la creacion literaria, sino un ethos nuevo, de mayor disciplina y profesionalismo.

La respuesta de Juan José Cafnas no se hizo esperar. Llegd cargada de sorna hacia su joven
rival vy, lejos de responder de frente a sus argumentos, lo satirizd de manera inmisericorde. Le
llama “Castrito” y no lo reconoce como a un igual: “... no le expongo mi opinion sobre lo que
generalmente se entiende por la ‘literatura propia’ de un pais; llamando asi a los asuntos locales,
lo cual estd muy lejos de constituir la literatura dicha.”*® De forma artera, Cafas desliza elogios al
gobierno de Zaldivar, con la aviesa intencion de poner en apuros a su adversario, en una grotesca
competencia de adulaciones:

Dice U. que no sabe por qué fuerza oculta se opera hoy un gran movimiento literario; y yo extrafio
su extrafeza; extrano mi querido Castrito, que escape a su clara inteligencia la causa de este
benéfico fendmeno: la causa de él es sencillamente el Gobierno, la administracion que actualmente
rige los destinos del pais.”

Castro expone su respuesta en dos cartas. En la primera de ellas, se dedica a enmendar las
fallas de informacién sobre la literatura salvadorefa que su rival le ha sefalado.? En la segunda,
sin embargo, aclara su concepcion de lo nacional y lo distingue de un supuesto énfasis en el color
local que es la visidon reducida de la generacion de Cafas:

Yo distingo entre literatura propia de un pais y nacionalismo en la literatura. La primera, como
he dicho, es el conjunto de las obras de una nacidn y el otro es el caracter peculiar, el sello que
las caracteriza, que las distingue de la literatura de otros paises: es la originalidad. Es el yo de
la identidad literaria que ha escrito, ya sea colectiva, ya individual [...] En el Salvador no hay
nacionalismo en nuestra literatura ni por el estilo ni por el asunto [..] Nuestros poetas, en su
mayor parte han perdido su tiempo en un idealismo sin fondo de verdad y cantando en el estilo de
Espronceda y otros ingenios espafoles y sur-americano [..] Notable es la tendencia de nuestros
poetas a la imitacion servil de la manera peculiar con que otros cantan [...] no quiero decir que no
se imiten los buenos modelos. Yo quiero gue la imitacion no sea tan servil que haga desaparecer la
propia personalidad...>

Le recrimina a la literatura producida en el pais limitarse a una funcidén ornamental que la
condena a un didlogo superficial con la tradicidn literaria universal. Concluye su aclaracidon con
un punto importante, que tendra gran resonancia en la obra que producird Gavidia en los aflos
subsiguientes:

No solo el estilo da a un escrito un caracter nacional. También se lo da el asunto. Este, a mi juicio,
debe ser local, principalmente en la poesia; y, si es de caracter universal, debe reunir los rasgos
propios de la nacionalidad.>*

Lo nacional no es color local, sino que implica una inmersidn en las realidades propias del
pals, en asumirlo en ser capaz de extraer de alli, la materia prima de la creacion. Para sustentar
su posicion, Castro cita un articulo del chileno Raimundo Salas. Este se titula “Reflexiones sobre

49  Esteban Castro, “Un discurso” (segunda parte), 22.

50 Juan José Canas, “Carta”, La Palabra, anno |, no. 4, 15 de julio de 1881, 34.

51 Juan José Canas, “Carta”, La Palabra, afio |, no. 4,15 de julio de 1881, 33.

52  Esteban Castro, “Carta 1a”, La Palabra, afio |, no. 8, 15 de septiembre de 1881, 71-73
53  Esteban Castro, “Carta 2a”, La Palabra, afio |, no. 9, 1 de octubre de 1881, 79.

54  Esteban Castro, “Carta 2a”, La Palabra, ano |, no. 9, 1 de octubre de 1881, 79.
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el arte”, y recién se ha reproducido en el n.°187 del Diario Oficial, fechado el 16 de agosto de
1881. Para este autor: “[I]a patria son los sentimientos nacionales, las tradiciones transmitidas de
padres a hijos y que nosotros transmitiremos a las generaciones que nazcan en nuestro suelo [...]
Cada pais tiene su cardcter diferente, distinta naturaleza inanimada, distinta manera de ser de sus
habitantes, rasgos propios que constituyen su fisonomia de nacion.”>®

En resumidas cuentas, en la postura de Castro, la literatura adguiere un nuevo mandato: el
llamado a fundar una literatura nacional, lo gue implica, entre otras tareas, la forja de una narrativa
histérica propia. Esto no es en si mismo nada nuevo como lo muestra el articulo de Salas. Habia
sido la politica de la literatura romantica mas convencional que, desde Europa, se habia ido
irradiando a lo largo y ancho del globo desde comienzos del siglo XIX. Sin embargo, por las
limitaciones de la apropiacién hispanica del romanticismo y las condiciones propias de la ciudad
letrada salvadorefa que hemos seflalado, adquieren novedad y relevancia.

Dicho mandato de una literatura de caracter nacional interpela mas a Gavidia que a Dario. La
carrera y la vision de lo literario de este ultimo no quedan circunscritas a un espacio nacional,
pues se proyectan hacia el &mbito hispanoamericano.”® Para Gavidia, en cambio, la construcciéon
de la nacion serd el escenario por excelencia de su actividad de los proximos afos. El repertorio
de asuntos para la literatura nacional lo dara la historia y lo retomara en su trabajo dramatico y en
una reconceptualizacion épica de la poesia.

A esto habria que agregar un aporte adicional de Gavidia que resulta mas bien singular entre
los modernistas, no sélo en Centroamérica, sino en el conjunto de la hispanidad. Me refiero a la
fundamentacion filosofica de esta nueva literatura. Estos esfuerzos que sostendrd, a lo largo de
su vida, se manifiestan ya tempranamente en algunos articulos de critica erudita. Como veremos
en el primer teatro de Gavidia, mas que difundir el catecismo liberal, explora el despliegue vy
realizacion de la idea de la libertad en la historia en el sentido de la filosofia de Hegel diseminada
por Victor Cousin.

2. Dos visiones encontradas de modernidad literaria (1889-1890)

2.1. Los desvelados

Cuando Dario y Gavidia valoran el impacto del modernismo, lo hacen en términos sutilmente
distintos. Hemos visto que para Dario es basicamente una revolucion poética. Gavidia, en cambio,
se refiere a algo mas:

iQuién hubiera creido que la musica de unos versos franceses, leidos en un cuarto de estudiante,
de una casa de la entonces llamada calle de San José, ahora 82 calle Poniente, iba a tener tan
poderosas alas, como para influir, cual si fuese una luna o un cometa, en el ritmo que preside el flujo
y el reflujo del mar del habla castellana, por lo menos en el hemisferio hispanoamericano; y no solo
en el ritmo, en el estilo, en la formas de la prosa, y en algunas ideas!®”

Habla asi de un ritmo que afecta no solo los ritmos de la poesia, sino también “algunas ideas”.
Gavidia suma a la revolucion poética una revolucion del pensamiento y del devenir historico.
Veremos en esta seccion que estas dos caracterizaciones apuntan hacia dos compresiones
muy distintas de la renovacion literaria que ambos desean encabezar. Estas dos caras de la

55 Esteban Castro, “Carta 2a”, La Palabra, afo |, no.. 9, 1 de octubre de 1881, 79.

56 Jeff Browitt sostiene que Dario fue clave en la construccion de un campo literario auténomo en la Argentina. Cf. Jeff
Browitt, “Rubén Dario en Buenos Aires, 1893-1898: la génesis de un campo literario auténomo”, En Tensiones de la
modernidad: del modernismo al realismo, editado por Valeria Grinberg Pla y Ricardo Roque Baldovinos (Guatemala:
F&G editores, 2009), 59-84.

57 Francisco Gavidia, “Historia...”, 211
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modernidad literaria se aprecian mejor si seguimos de cerca la segunda coincidencia de destinos
en San Salvador de nuestros dos escritores.

La primera estancia de Dario en el pais concluye en 1883, cuando abandona el pais. Los
aflos que siguen son importantes en la consolidacion de las carreras literarias de ambos. Pero
antes de entrar en detalles, habria que insistir en sus diferencias no soélo de visidn sino de
temperamento. Hay dos anécdotas que refiere Dario en su autobiografia que dan una medida
de sus contrastantes personalidades literarias. Cuenta que, al desembarcar en el puerto de La
Libertad, recibe noticia de una cita a la que le convoca nadie mas que el presidente Zaldivar.
En su despacho, este le entrega quinientos pesos de plata gque, para entonces, era una pequefa
fortuna. Gracias a esa dadiva, se aloja en el mejor hotel de la capital y en los siguientes dias se
dedica a derrochar el dinero en celebraciones con “improbables poetas adolescentes, escritores
en ciernes vy aficionados a las musas.”*® En otras palabras, con la bohemia local. Pero ademas de
este comportamiento escandaloso, relata un incidente con una cantante de 6pera:

dQué picaro Belcebu hizo en las altas horas, que me levantase y fuese a tocar la puerta de la
bella diva que recibia altos favores y que habitaba en el mismo hotel que yo? Nocturno efecto
sensacional, desvario y locura. Al dia siguiente estaba yo todo mohino y lleno de remordimientos.
La cara del hostelero me indicaba cosas graves, y aungue yo hablara de mi amistad presidencial, es
el caso que mis méritos estaban en baja.>®

Sugiere asi que la mencionada diva también recibia las atenciones del primer mandatario,
quien, al enterarse del incidente, no duda en hacerlo inscribir como interno en el colegio que
dirigia Rafael Reyes, notable hombre de letras, autor de estudios histéricos sobre Francisco
Morazan.

En contraste, la anécdota gue narra sobre su amigo salvadorefo nos pinta un personaje muy
distinto:

A Gavidia aconteciole un caso singularisimo, que me narrara alguna vez, y que dice como vibra
en su cerebro la facultad del ensuefio, de tal manera que llegd a exteriorizarse con tanta fuerza.
Sucediod gue siendo muy joven, recién llegado a Paris, iba leyendo un diario por un puente del Sena,
en el cual diario encontrd la noticia de la ejecucion de un inocente. Entonces se impresiond de tal
manera que sufrié la mas singular de las alucinaciones. Oyd que las aguas del rio, los arboles de
la orilla, las piedras de los puentes, toda la naturaleza circundante gritaban: -"iEs necesario que
alguien se sacrifique para lavar esa injusticial” E incontinenti se arrojo al rio. Felizmente alguien le
vio y pudo ser salvado inmediatamente. Le prodigaron los auxilios y fue conducido al consulado de
El Salvador, cuyas sefas llevaba en el bolsillo.6°

Gavidia habia hecho este viaje a Paris gracias al mecenazgo de Zaldivar, en atencién a sus
servicios y para convalecer el agotamiento mental que le habian provocado sus intensas jornadas
de trabajo y estudio. A la causa de esta fatiga emocional, sus continuos desvelos, se refieren los
primeros versos del poema “Ambicion”, que se publica el 18 de enero de 1883, en La Palabra:

Estan cantando los gallos...
Son las tres de la mafiana;

Y estd mi candela ardiendo,
Y aun estd hecha mi cama... ©

58 Rubén Dario, La vida..., 51.
59 Rubén Dario, La vida.., 51.

60 Dario, La vida..., 71-72. Sabemos que dicho viaje habia sido una recompensa del gobierno para que se repusiera de la
fatiga que le provocaron sus excesivos desvelos por sus estudios, aunque no se sabe a ciencia cierta si ese viaje lo
realizé bajo los auspicios de Zaldivar o de su sucesor.

61  Francisco Gavidia, “Ambicion”, La Palabra, Afo Il, No. 36, 18 de enero de 1883, 296.
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Estamos ante dos poetas “desvelados” uno por la bohemia y el otro por el intenso estudio;
ante el eterno viajero y el sedentario. Dario flirtea con el poder, mientras Gavidia se toma en
serio sus compromisos politicos. El nicaragliense se concibe como el moderno por antonomasia,
mientras gue el salvadorefio insinda un nuevo clasicismo.

Estos atributos pueden parecer clichés, pero tienen una base real que hay gue explorar, pues
resaltan distintas maneras de entender lo literario que derivan de sus diferentes ubicaciones en
el medio cultural. Gavidia opera en el centro de la ciudad letrada, inserto en la institucionalidad
oficial de la cultura en proceso de formacion; Dario se mueve en los nuevos espacios que permite
la naciente industria cultural del periodismo.

2.2. El reencuentro

El segundo encuentro entre nuestros autores ocurrid en 1889. Ocupa por entonces la silla
presidencial el general Francisco Menéndez, quien encarna promesas de mayor apertura politica
y de respeto a la formalidad institucional que su despodtico antecesor. Por afiadidura, se registra
en la gestion de Menéndez una apuesta mas seria por crear el primer entramado de la cultura
que va mas alla del estilo de mecenazgo personal de Rafael Zaldivar.®? Ello permite el reencuentro
entre los dos amigos, que a pesar de su juventud -aun no han cumplido la treintena- ya han
acumulado un considerable prestigio.

Gavidia es una figura ascendente en la ciudad letrada y en la vida politica. Tiene un papel
protagonico de la Academia de Artes y Bellas Letras, en la que funge de secretario, y forma
parte del equipo de redaccion de Repertorio Salvadorerio, revista de dicha corporacion.®® Ya
habia publicado, para entonces, dos titulos en formato de libro: Versos, un poemario, y Ursino,
su primera incursion en el teatro.®* Las paginas de Repertorio Salvadorerio recogeran ademas la
primera version de su segunda obra dramatica, Jupiter, y las primeras entregas de una novela
epistolar, Cartas amorosas, que dejara inconclusa.®®

El primer teatro de Gavidia responde al reto que lanzé Esteban Castro en la polémica sobre la
literatura, de hacer de esta una tarea socialmente relevante. El teatro como espectaculo publico
recibe una atencion especial, pues este espacio de entretenimiento tiene un enorme potencial
como herramienta didactica, pues le permite revivir el pasado histérico del pals para explorar el
movimiento de la idea de libertad. Si bien se puede discutir hoy su interpretacion de los conflictos
sociales del pais, estd claro que estos primeros experimentos dramaticos son una intervencion
en la politica del momento. Ursino examina la herencia colonial; Jupiter, las limitaciones del
movimiento independentista para decantar la libertad.

Por su lado, Dario regresa investido de reconocimientos internacionales, con dos libros
publicados en Chile, Abrojos y Azul. Ambos habian sido elogiados por autores de distintos
lugares del mundo hispanoamericano, el segundo de ellos, publicado en 1888, ostenta un prélogo
extenso de Eduardo de la Barra, una personalidad destacada de la constelacion poética chilena.®®

62 Ricardo Roque Baldovinos, £/ cielo de lo ideal. Literatura y modernizacion en El Salvador (San Salvador: UCA Edito-
res, 2016), 65-69.

63 Ricardo Roque Baldovinos, £/ cielo..., 98-101.
64 Francisco Gavidia, Versos (San Salvador: Imprenta Nacional, 1884); Ursino (San Salvador: Imprenta del Cometa, 1887)

65 Francisco Gavidia, “Jupiter”, Repertorio salvadorerio, T. Ill, N. 3, septiembre de 1889: 259-303; “Cartas Amorosas”,
Repertorio Salvadoreno, T. 4, no. 5, mayo de 1890, 301-325.

66 A este prologo se anadird en la segunda edicion, publicada en Guatemala en 1890, la célebre carta del prestigioso
novelista espanol Juan Valera. Se puede afirmar que esta carta juega un papel crucial en el ingreso de Dario al centro
de la escena literaria en lengua espanola.
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Dario continuaba su vida errante que inicid en la adolescencia, pero sobrevivia ese peregrinar
gracias a su trabajo como periodista, el resultado literario mas visible de ello son sus cronicas.
La croénica, que la critica tradicional considerd como una veta menor del modernismo, fue en
realidad un laboratorio de escritura y un espacio estratégico para el surgimiento de un nuevo
lugar de enunciacion en la cambiante ldgica de la comunicacion social.®” Permite tomar el pulso a
la modernizacion y ensayar las formas de escritura que demandan los nuevos tiempos.

Abrojos, el primer poemario publicado en Chile, ha sido pasado por alto por la caudalosa
critica dariana, pero reviste especial interés porgue se convierte en un experimento de literatura
gue escoge como escena de su escritura el incierto espacio del periodismo. Los versos gue sirven
de prélogo y que dedica a Manuel Rodriguez Mendoza, colega de la redaccidn de La Epoca, lo
manifiestan asi:

Y haciendo versos, Manuel,
Descocado, antimetddico,

En el margen de un periddico
O en un trozo de papel..*®

Dario presenta su obra lirica bajo una luz poco solemne. Es una poesia que se escribe entre
los descansos que permite el trabajo de la sala de redaccion, robados a la palabra mercantilizada
del periddico. Su amigo Pedro Balmaceda Toro, del que hablaremos mas adelante, da un perfil
al heterogéneo material de esta extrana y novedosa composicion: “Los Abrojos son un nido de
palabras encantadoras, una serie de cuentos, bosquejos de novelas, de dramas, sintetizado en
bellisimas estrofas que caracteriza el perfume cadlido de una nueva poesia, que llega siempre
en invierno.”®® El poemario contiene cortos poemas de verso menor, en que se hilvanan en el
sentimiento de despecho amoroso. Con frecuencia parodian la poesia popular: bombas y refranes.
Son poemas de tono cinico con un dejo de misoginia, pero que desacralizan los topicos del
amor romantico, desde la vivencia del poeta desencantado, pero también desde cierta sabiduria
popular que advierte contra las ilusiones amorosas. Dario da los primeros pasos en una literatura
gue combina lo cldsico, lo popular y lo moderno para desentrafiar el lenguaje de los nuevos
tiempos, en un espacio gue ya no es el letrado.

En su segunda estancia en San Salvador, el favor del presidente Francisco Menéndez sitla a
Dario de lleno en el periodismo. Asi lo refiere en su autobiografia:

Una vez llegado a la capital salvadorefa busgué algunas de mis antiguas amistades y una de
ellas me presentd al general Francisco Menéndez, entonces presidente de la Republica. Era éste, al
par de militar de mérito, conocido agricultor y hombre probo. Era uno de los fervientes partidarios
de la Unién centroamericana, y hubiera hecho seguramente el sacrificio de su alto puesto por ver
realizado el ideal unionista [...] A los pocos dias me mandd a llamar y me dijo: “~¢Quiere usted
hacerse cargo de la direccién de un diario que sostenga los principios de la Union?” [...] Estaba
remunerado con liberalidad. Se me pagaba aparte los sueldos de los redactores. Se imprimia el
periddico en la imprenta nacional y se me dejaba todo el producto administrativo de la empresa.’®

La Union era una publicacion de caracter semioficial y de frecuencia diaria que se
presentaba como vocero del Partido Unionista, que aboga por la reunificacion de las republicas
centroamericanas. Gracias a estas ventajas, logra que la Imprenta Nacional saque de sus prensas

67 Sobre la cronica hispanoamericana consultar el libro de Susana Rotker, La invencion de la cronica. México: Fondo de
Cultura Economica, 2006

68 Rubén Dario, Poesias completas | (Buenos Aires: Claridad, 2005), 345. Enfasis nuestro.

69 Es una resena fechada en 1887, que se recogio en un homenaje a Rubén Dario que se publicé en Chile en 1941. Bal-
maceda Toro, Pedro, “Los ‘abrojos’ de Rubén Dario”, Anales de la Universidad de Chile, no. 41, 32. Serie (1941): 196.

70 Rubén Dario, La vida..., 69
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una nueva obra A. de Gilbert, ensayo biografico y elogio del antes mencionado Pedro Balmaceda
Toro, hijo recién fallecido del presidente de Chile y amigo cercano de nuestro poeta.”

Es importante notar ademas que La Union constituye el primer ejemplo del nuevo periodismo
en El Salvador. Este era un modelo desarrollado en los Estados Unidos que vino a reemplazar
al periodismo tradicional, en que cada publicacion era el érgano de difusién de alguna de las
facciones politicas y dedicaba un gran espacio a la disputa ideoldgica.72 El nuevo modelo, que
venia de los Estados Unidos, tenia como contenido principal noticias redactadas desde una
perspectiva pretendidamente objetiva y obtenia los ingresos de la venta de espacio para la
publicidad. Aparte de las noticias, este nuevo formato incluia contenidos diversos para atraer
a una clientela de lectores mas amplia y heterogénea. A los tradicionales articulos de opinion
politica, se afladen nuevos géneros como las noticias judiciales, que convierten los delitos en
temas de interés publico, bajo la excusa de una preocupacion creciente por la “cuestion social”, es
decir los conflictos y contradicciones que surgen de la modernizaciéon. Otro género periodistico
es la cronica en que una pluma literaria presenta al lector de forma amena una serie de temas,
como las novedades que ocurren en paises que se tienen como mas avanzados o la cotidianidad
local espectacularizada. Crucial en aplicar estas nuevas concepciones fue la participacion del
costarricense Tranquilino Chacdn que asume el puesto de subdirector y es quien mejor entiende
el nuevo guehacer periodistico.”*

Mientras tanto, la relacién entre los dos poetas amigos sigue siendo cordial. Si bien pueden
rastrearse alusiones mutuas en las publicaciones impresas del momento, no hay evidencia de que
existiera entre ambos una colaboracion intelectual efectiva. Esto no es de extrafiar pues, como
vimos anteriormente, ambos operan desde espacios muy distintos. Gavidia se ubica en el centro
de la ciudad letrada y colabora en poner los cimientos del incipiente aparato cultural oficial. Tiene,
por lo tanto, una vida politica mas activa. Suscribe con entusiasmo la gestién del presidente
Menéndez. José Mata Gavidia lo define como un pensador liberal democratico que desea romper
con la tradicion de autoritarismo que predomina en la historia del pais, aun entre los lideres que
se han presentado bajo la bandera del liberalismo. Afirma incluso que llega a encabezar una
tendencia gue se define como parlamentarista al interior del liberalismo salvadoreno.” Dario se
instala comodamente en la labor periodistica y participa de forma esporadica y oportunista de la
politica local, a la vez que lleva una vida bohemia intensa.

2.3. La polémica del naturalismo

La postura de nuestros autores en la recepcion de la escuela naturalista francesa en el medio
intelectual salvadorefo puede darnos una medida de sus concepciones literarias opuestas. Esta
corriente de finales del siglo XIX estaba dando qué hablar, incluso en un lugar remoto de los
centros literarios metropolitanos como El Salvador. Su autor mas célebre era Emile Zola. En las
paginas de La Unidn se incluye una breve resefa dedicada a la novela La bestia humana, que
habia causado escédndalo por su crudeza de su retrato de los bajos fondos de la sociedad. Se
menciona su éxito, pues ha logrado vender mas de 250,000 ejemplares, y se pinta un cuadro
sensacionalista de su impacto en el escenario cultural metropolitano:

Al principio de la semana todo Paris estaba horrorizado al ver en las paredes, en donde se permite
poner avisos, carteles con figuras horrorosas y repulsivas, ilustrando las escenas de la novela.

71 Rubén Dario, A. de Gilbert (San Salvador: Imprenta nacional, 1889).

72 Ver el capitulo “Sensacionalismo y modernidad literaria, el caso del periddico La union (1889-1890)” en mi libro £/
cielo..., 121-146.

73 Chacdn dejo en sus memorias informacion muy interesante sobre su experiencia en La Unidn. Cf. Tranquilino Chacon
Chaverri y Euclides Chacdén Méndez, De ayer y de hoy (San José: Imprenta Alsina, 1930): 115-133. Rechaza alli el mito
de que Dario cumplia una funcion decorativa en el periddico. Por el contrario, da fe de que Dario era activo en su
edicion y funcionamiento.

74 José Mata Gavidia, Magnificencia..., 159.
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Estos carteles llegaban a muchos millares y la indignacion de la mayor parte de los parisienses
no conocio limites cuando vio que el atrevido libertinaje de Zola heria tan vivamente el pundonor
de sus esposas e hijas [...] Se cree con razon que la licencia llevada hasta el extremo en la novela,
segun lo indican las junturas de los carteles, enajenard a Zola las simpatias de la clase estrictamente
literaria y que perjudicara en alto grado a su candidatura a la Academia [Francesa].””

Repertorio Salvadorefio retoma la discusion sobre el sentido de esta nueva corriente literaria.
De ello se encargan, en un primer momento, Francisco Castafieda y Manuel Delgado, miembros
distinguidos de la Academia de Ciencias y Bellas Letras.”® Ambos autores condenan el naturalismo
en términos morales. Les parece gue su regodeo en retratar las bajas pasiones le resta valor
estético, pues no permite que el alma se eleve de los lastres materiales de la necesidad, que,
desde su concepcion, debe ser la meta del verdadero arte.

Dario no interviene directamente en esta discusion. Seguramente no le interesa moverse en
los altos vuelos propios de la Academia. Pero su interés y hasta simpatia por el naturalismo se
puede constatar en varios pasajes de A. de Gilbert, el esbozo biografico sobre su malogrado
amigo chileno que logra publicar recién llegado a El Salvador. Dario evidencia su entusiasmo por
el naturalismo, asi como de toda la nueva literatura francesa. Es un entusiasmo gue comparte
con su amigo Pedro Balmaceda Toro. Dario elogia sus experimentos naturalistas y, de hecho, los
retoma en algunas piezas de Azu/, como el cuento “El fardo” o sus impresiones sobre las ciudades
chilenas de Santiago vy Valparaiso.

En A. de Gilbert se reproduce ademas en su integridad el ensayo de Balmaceda Toro sobre el
tema de la novela social, que se sometid a un concurso en Chile. Alli celebra los métodos de la
escuela de Zola para estudiar la sociedad. Sin embargo, a su entender, el naturalismo se limita al
acontecer histoérico, al plano temporal. De alli la necesidad de complementarlo con lo que él llama
una teoria del medio -del medio social, se entiende- que toma prestada de la filosofia del arte
positivista de Hyppolite Taine. Este Ultimo hace un recuento de todos los factores determinantes
del accionar humanoy, con ello, radicaliza el determinismo social. Sorprende que esta celebracion
del método positivista entusiasme a Dario. Sin embargo, por contradictorio que parezca, esta
rendicion aparentemente cruda de los datos de la vida social no esta lejos de una escritura que
pretende asumir el impacto de lo sensible inmediato en la conciencia, que es propio de la nueva
escritura literaria que admira el nicaraglense.

En el caso de Gavidia, este se muestra, al igual que sus colegas Delgado y Castafeda, hostil
hacia el naturalismo, aunque su postura es mas sutil y estd mejor argumentada. Su valoracion
no es ni moralista ni esteticista en un sentido tradicional, intenta, en cambio, realizar una lectura
filosofica de las implicaciones del movimiento literario. Llama la atencion que Gavidia formule
buena parte de sus criticas al naturalismo en un extenso articulo en que hace una valoracion de
la obra de su amigo nicaraglense.”” Resalta sus éxitos literarios recientes, pero le recrimina por
dejarse seducir por el naturalismo y, en general, por la “moda francesa”. Gavidia acepta la idea de
un poeta intuitivo, sensorial, pero estd convencido que el poeta que los nuevos tiempos requieren
debe ir mas alld. Por ello, le molesta un pasaje de A. de Gilbert, en que Dario quiere disuadir a

75 “La ultima novela de Zola”, La union, no. 48, 4 de enero de 1890: 3.

76 El intercambio entre estos autores comienza con “ldealismo y naturalismo en literatura”, Repertorio salvadorerio,
Tomo I, No. 3, 15 de octubre de 1888: 148-155. Es el discurso que Manuel Delgado, ministro de relaciones exteriores,
dedica a esta escuela en su ingreso en la Academia Ciencias y Bellas Letras el 14 de octubre de 1888. En esta misma
ocasion, Francisco Castaneda, dio su contestacion: “Contestacion de don Francisco Castafeda”. Repertorio salva-
dorerno, Tomo |, n.° 3,15 de octubre de 1888: 156-166. Ambos textos se reproducen en Repertorio Salvadorero. En el
siguiente numero ambos autores continudan su reflexion sobre las implicaciones de la escuela francesa: Manuel Del-
gado, “Algo mas sobre idealismo, realismo y naturalismo”, Repertorio Salvadorerio, Tomo |, n.° 4,15 de noviembre de
1888: 209-219; Francisco Castafeda, “El verdadero realismo”, Repertorio Salvadorero, Tomo |, No. 4, 15 de noviembre
de 1888: 219-235. Estos trabajos son el antecedente de los trabajos que Gavidia dedicard posteriormente al tema.

77 Francisco Gavidia, “Rubén Dario”, “Rubén Dario”, Repertorio Salvadorerio, T. 3, no. 1, julio de 1889: 1-11. En este articulo
dedica varias secciones al naturalismo: ‘La escuela naturalista y la naturaleza”, 2-3; “Zola”, 5-8; “Rubén Dario Natura-
lista”, 9-10.
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Balmaceda de sus exploraciones teodricas sobre la novela social: “Yo quise persuadirle de que
no arrojase su clamide para vestir el leviton del precepto. Sé artista, no quieras ser sabio. Pinta,
cincela.”’®

En Repertorio Salvadorefo aparece una resefa sin firmar mas bien hostil hacia A. de Gilbert.
Es probable que la haya escrito el propio Gavidia o, al menos, alguien de su entorno. Alli se le
reprocha la acumulacion desordenada de descripciones vy la carencia de un hilo argumental.”®
Pero también responde explicitamente al pasaje antes destacado:

Mas épor qué no tender a ser las dos cosas [sabio y poeta]?

Pintar, cincelar, pero émeditar estard nunca de mas?

Ser artista ¢por qué ha de excluir la atribucion de ser o que él llama ‘sabio’?

No se oculta que seria peligroso dar a los principios del autor de A. de Gilbert demasiada amplitud.80

El planteamiento tedrico mas sustancioso viene, sin embargo, en un articulo titulado “El
fisiologismo literario”, que también aparece sin firma, pero que lleva la impronta estilistica e
intelectual inconfundible de Gavidia.?' Si el articulo sobre Dario habla de un “sofisma en el arte”, en
este nuevo articulo se redne el naturalismo con toda la literatura francesa mas reciente y la acusa
de cometer un “error filoséfico” .82 A su parecer, el naturalismo se encuentra demasiado cercano
al positivismo vy reduce lo real a lo factico. Este error lo atribuye no soélo al naturalismo sino a la
moda francesa, es decir toda la literatura de ese pais europeo escrita después de su idolo Victor
Hugo. Toda la corriente moderna incurre, a su entender, en una especie de olvido de la idea. Esta
preocupacion la resume en el prologo que dedica al poemario La lira joven, de Vicente Acosta,
gue se publica pocos meses después de estos intercambios polémicos. Alli concluye de manera
tajante:

Los individuos, cuando al producirse en las obras literarias, no obedecen a la tendencia de encarnar
ideas universales y militantes, sind que antes bien, hacen de esas obras suyas el producto de sus
caprichos, de sus gustos, de los detalles personalisimos en el modo suyo de sentir y de ver las
cosas, -no deben servir de norma y modelo del pensamiento de los demas.&?

Recordemos que Gavidia, entusiasmado por las ideas hegelianas que recibe a través de Victor
Cousin, sostiene que la labor del arte es seguir el movimiento de la idea de libertad que pugna
por manifestarse a través en el proceso de la historia. Un arte que se reduce a recoger las meras
sensaciones se desvia de esta meta esencial.

Para rematar su rechazo al naturalismo, en la pagina siguiente de ese nimero de Repertorio
aparece el poema lirico “La calle”, que vendria a ser una contrapropuesta de como asumir
literariamente la realidad de la miseria, tema favorito del naturalismo:

La calle es la morada del mendigo.

La indiferencia la cubrio de hielo.

Y en ella, al sol, al aire y al espacio,

El mendigo es su libre prisionero;

Con la ciudad por carcel, se detiene

A las puertas, no mas: no pasa dentro!

78 Rubeén Dario, A. de..., 75.

79 Recuerda el reproche que elabora Lukacs algunas décadas después, tanto al naturalismo como a la novela del siglo
XX.

80 “Bibliografia. A. de Gilbert por Rubén Dario”. Repertorio Salvadorerio, T. IV, n.° 2, febrero de 1889: 101.
81  “El fisiologismo’ literario”, Repertorio Salvadorerio, T. IV, no. 2, febrero de 1889: 116-120.

82 Gavidia, “Rubén Darfo”, 4-5; “Fisiologismo...”, 115.

83 Francisco Gavidia, “Prologo...”, XIV-XV.
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Es cojo; tiene grillos & las plantas.
Es manco; sus esposas son de hierro.
Es sordo; ni él se escucha, esta murado.
Es mudo; tiene una mordaza. Es ciego;
Estd preso en la tumba.

La miseria,
He alli el invisible carcelero.t*

Resalta la figura del mendigo sumido en su miseria, pero el apostrofe de la voz poética reclama
al lector a actuar:

iVolviste, pues, la vista al desgraciado?
<Quién la volvera a ti, si no la has vuelto?
dAlargaste la mano al desvalido?

cQuién te la ha de alargar, si no lo has hecho?
dApagaste su sed? éSaciaste su hambre?
{Diste una cama al doblegado al suefo?

No diste agua, ni pan, ni diste cama:

iVé sonoliento, pues, sediento, hambriento!®®

Es importante resaltar que la polémica del naturalismo no es una disputa abstracta, removida
de la realidad de un pais en el que apenas existe produccion novelistica. Es mas bien una disputa
de caracter politico literario, que se preocupa del sentido de la nueva escritura ante los dilemas
que enfrenta la ciudad letrada. Se dirige asf contra un enemigo mas cercano y palpable como lo
son practicas de escritura que se perciben como disolventes: una nueva poesia indisciplinada,
visceral; una novelistica que descuida la trama por las descripciones; y géneros emergentes como
la crénica, enunciados desde lugares gue no dependen directamente de la autoridad letrada,
como el nuevo periodismo de masas. Contrario a este sentir, Dario asume sin problemas las
posibilidades que abre situarse en esta nueva ola: una poesia escrita en los margenes de los
periddicos, de abrojos y prosas profanas; una narracién gue acumula exceso de descripciones; y
el nuevo espacio de la cronica que le permite conquistar a un publico heterogéneo y no letrado.

2.4. Dos visiones de la modernidad literaria

Como vimos al comienzo de este trabajo, el modernismo hispanoamericano y Rubén Dario
representan la revolucion estética que desmonta la concepcion tradicional de las bellas letras que
pretendia organizar el mundo del conocimiento vy de la accién politica por medio de una técnica
poético-retodrica, el “bien decir’, que encarnaba los principios de razén. Su aspiracion no era otra
gue supeditar las diversas dimensiones de la realidad y las distintas facultades del conocimiento al
célculo racional. &Y en qué consiste la revoluciéon de la modernidad literaria? En descubrir el poder
de lo negado por esta visién. El artista actua como gedlogo que, bajo las apariencias sensibles
del mundo, descubre los rastros de fuerzas inconmensurables que lo mueven. Inconmensurables
al menos con respecto a la voluntad de los hombres de accidon que aspiraban a intervenir racional
y calculadamente en la transformacion del mundo.

Por ello, la concepcidon de modernidad literaria de Dario celebra con entusiasmo el desorden de
los sentidos gue proclama la nueva literatura francesa, tanto en los poetas malditos (Baudelaire,
Verlaine, Rimbaud) como en la escuela naturalista. Y es lo que realiza en sus distintos esfuerzos
por desestabilizar las categorias del sistema literario tradicional en su obra posterior. Es llamativo
gue titule a uno de sus poemarios mas célebres, Prosas profanas. Llama prosas a sus poemas vy
reivindica el acto mismo de profanacion. Este gesto ya se anticipa en los versos introductorios
de Abrojos que destacamos mas arriba en los que define su propia poesia en los margenes de

84 Gavidia, “La calle”, Repertorio Salvadorerio, T. IV, no. 2, febrero de 1890: 121.
85 Gavidia, “La calle”, 121-122
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los periddicos, en trozos de papel, dejada al uso caprichoso de sus accidentales lectores. No es
solo la celebracion de una nueva manera de hacer literatura, sino, en un sentido mas amplio, la
celebracion de una palabra liberada de la autoridad letrada, de una palabra que, gracias al poder
de la imprenta masiva, se deja volar, evade la autoridad de los eruditos y queda a disposicion de
cualquier advenedizo.®®

Esta nueva vision del poder literario impregna ya el ensayo A. de Gilbert. Alli se anudan dos
manifestaciones de lo moderno, la poesia modernista, con su imaginacioén liberada del concepto,
y la novela naturalista, con su afirmacion de la elocuencia de los detalles aparentemente
insignificantes de lo cotidiano. Aboga asi por una poesia llevada por la imaginacion, sin la
disciplina de la idea. De alli viene la forma en como describe la manera en que tanto él como su
amigo chileno se relacionaban con el pensamiento: “inos entregabamos al mundo de nuestros
castillos aéreos!”®’

El mismo cuarto que habita Balmaceda refleja ese caos creativo: “En todas partes libros,
muchos libros, libros clasicos y las Ultimas novedades de la produccidn universal, en especial
francesa.”88 Pero no sdlo libros. Si no también “bibelots”, “japonerias”. Emblemas de la sensibilidad
modernista decadente. Sus aposentos son una coleccidon heterogénea de todos estos elementos

que arrumba el fluir de lo moderno pues Balmaceda “era el desposado del ensuefo.”®?

Antes afirmamos que Dario apunta hacia una insospechada afinidad entre el naturalismo vy su
privilegio a la descripcidn del detalle y la nueva poesia preocupada en captar la sensacion en su
fugacidad. Su ambicion es la observacién y celebracion desprejuiciada del detalle de la superficie
del mundo experiencial. Es este extravagante hermanamiento el que despierta el reproche de la
resefia sobre A. de Gilbert de que aparece en Repertorio Salvadorefio.

Este desorden de los sentidos es la moda francesa, el “galicismo mental” que resalta Juan
Valera en su célebre carta prélogo a la segunda edicion de Azul. Gavidia se expresa negativamente
frente a esta influencia en mas de una ocasion. Lo podemos comprobar en un articulo de 1895,
“El alma de América”™

..los americanos descoyuntan el mas grandioso de los idiomas, el castellano; sustituyen sus propios
metros admirables con la pobre rima francesa, y se jactan sus ingenios al arrastrar las cadenas de
su esclavitud al confesar que son presa de un galicismo mental. Sucede a esto la formacion de una
escuela decadente latino-americana que, por dicha, es incapaz de padecer la decadencia de fondo,
pero que en cambio hace destrozos en la indole y en el espiritu de la lengua de su raza.®®

La alusion a Dario no puede ser mas evidente y hostil. Frente a ello, propone Francisco Gavidia
una visién contrapuesta, en la que desea mantener a toda costa lo poético dentro del edificio del
conocimiento. Podemos denominar a esta vision como cldsica. Guardando las debidas distancias,
Gavidia seria un poeta clasico en el mismo sentido que Goethe se arrogaba ese calificativo, no
porque buscaba repetir servilmente un modelo extraido de una antigledad idealizada, sino
porgue pretendia refundar una “nueva antigledad” en los tiempos modernos, en que la poesia
no soélo armonizaria las facultades subjetivas del alma, sino el conjunto del cuerpo social. En
otras palabras, lo que José Mata Gavidia, denomina una paideia, es decir un proyecto integral de
formacion del individuo vy del colectivo, que intentaria revivir el espiritu de la civilizacion griega
idealizada en Europa en el siglo XVIII, por autores como Winckelmann o el mismo Schiller.”

86 Esta es la idea de Ranciére del régimen estético en la literatura como palabra muda. Cf. Jacques Ranciére, Disenso...,
201-202.

87 Rubén Dario, A. de..., 41.

88 Rubén Dario, A. de..., 41.

89 Rubén Dario, A. de..., 45

90 Francisco Gavidia, “El alma de América”, 198.

91 Sobre esta concepcion de la paideia, Cf. José Mata Gavidia, Magnificencia..., 122-124.
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Gavidia vislumbra asi no tanto la pervivencia anacrénica de la ciudad letrada, de cuyos limites
era consciente, sino una refundacion nacional. La visiéon de modernidad literaria de Gavidia ya
se anuncia en sus escritos tempranos y ha sido pasada por alto por la critica que ensalza la
contribucion de Gavidia al modernismo. Gavidia trata de darle fundamentacién filosofica a su
propia concepcion de modernidad literaria. Es una modernidad que se diferencia de la moda
francesa, que incurre en el “sofisma del arte” o “error filosédfico”. En ese error percibe un peligro
gue lleva al abandono del pensamiento por un intuicionismo irracional. Este es, a su parecer, un
lujo que las nuevas naciones como El Salvador no se pueden dar.

Gavidia justifica la literatura por su poder de realizar la idea. Esto queda en evidencia en un
articulo que publica en Repertorio Salvadorerio que titula “La influencia de la literatura en las
carreras profesionales”. Alli radicaliza la postura de Valero Pujol sobre el poder de la actividad
literaria en la nueva ciencia positiva.®? Gavidia no soélo lleva a cabo una reivindicacion del poder de
la facultad de la imaginacion como auxiliar del conocimiento, sino que ubica en ella la verdadera
fuente del saber:

Las ciencias robustecen la fuerza y la riqueza de las naciones; pero ésto no sucede sind después
de que las letras han iluminado las cimas de la tierra y fecundado los siglos, depositando en el
seno de las sociedades el germen poderoso de la civilizacion, haciendo penetrar la viva luz en las
profundidades de la inteligencia humana.”®

Para Gavidia, la literatura es un saber que no serd meramente un anadido instrumental, sino
gue posibilitard la fundacién de un nuevo colectivo. En virtud de esta aspiracion, se comprende
su propuesta de redefinicion del sistema de géneros literarios que se encuentra contenido en
la primera compilacién de su obra completa.®® Alli se distancia de la identificacion de poesia y
escritura en verso, que ya era la norma del momento. Plantea entonces una nueva distribucion
de los géneros gue revive la concepcion clasica. Por un lado, reserva la categoria de lirica para
la expresién del yo; por otro, relne bajo la categoria de poesia, las narraciones tanto en prosa
como en verso. En resumen, quiere separar la poesia como épica, como narracion del colectivo,
de la lirica como expresion de la libertad subjetiva. Y esto no es un mero problema erudito de
clasificacion. Hay alli implicito un programa politico. Para comprenderlo es importante recordar el
origen etimoldgico de poiesis: hacer, fabricar. Pues aqui de lo que se trata es de construir el epos,
la nacién. A esta labor contribuiria un drama histérico de caracter didactico-politico, el medio
idoneo para traducir el epos al movimiento colectivo. Es el teatro como “escuela de costumbres y
activo disolvente de todos los vicios sociales” que reclamaba Esteban Castro.®® La lirica, por otra
parte, operaria sobre el sujeto mismo, tratando de elevar lo sensible-pasional al territorio de la
idea, es decir, de la razon.

Este nuevo sistema de géneros encierra su propuesta de modernidad literaria alternativa a
la moda francesa que amenaza la disolucién promiscua del edificio literario. Es una concepcién
clasica pues afirma implicitamente la preeminencia de la razdén sobre la sensibilidad. Por ello,
otorga privilegio al asunto, al contenido. La literatura, mas gue ornato, implica un trabajo sobre
la materia prima de la historia como advenimiento de la idea de libertad en el destino nacional.
Afirma la centralidad de la accion, de la narracion sobre la descripcion, sélo asi es posible una
poesia épica con poder de encarnar la idea.

92 Francisco Gavidia, “La influencia de la literatura en las carreras profesionales”, Repertorio Salvadorerio, Tomo |, n2 2,
13 de septiembre de 1888: 81-91. Se incluye luego en Discursos, estudios y conferencias (San Salvador: Imprenta Na-
cional, 1941), 13-23. El texto es el mismo, con la ortografia modernizada y algunos cambios en la puntuacion. También
se reemplazaron los niumeros romanos que indican el orden de las secciones por simples asteriscos.

93  Francisco Gavidia, “La influencia..”: 85.
94 Gavidia, Obras..., V-VI.

95 Castro, “Un discurso (primera parte)”, 12.
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Gavidia habia leido a Hegel a través de Victor Cousin, pero paraddjicamente, esta lectura se
concentra mas en su filosofia de la historia, que en su estética. En sus lecciones de estética, Hegel
postula para la era moderna algo muy distinto: la muerte del arte. Ello no significa que el arte
dejaria de existir, -de hecho, Hegel fue un entusiasta seguidor del arte de su tiempo-, sino porque
ya no podia encarnar el absoluto, la plena realizacion de la idea en el mundo, que habria pasado a
ser asumida por la filosofia. Pero, esto no significaba que el arte hubiese perdido su razon de ser.
Todo lo contrario, Hegel veia que el arte liberado del peso del absoluto abria una nueva libertad
ya no circunscrita a la idea.?® Algo semejante a lo que Dario y su denostado “galicismo mental”
estaban celebrando. Gavidia obviamente no quiere seguir ese camino. En su vision, el arte seguia
teniendo la mision de la busqueda del absoluto que para El Salvador deberia encarnarse en la
forma de un Estado nacional que culminaria el impulso de libertad iniciado por los proceres.
Por ello, lo exasperan las tendencias modernas. Mds que contenidos moralmente reprobables,
ve en el regodeo necrofilo de poetas malditos y de novelistas naturalistas una resignacién a la
impotencia, una claudicacion del rol épico que deberia asumir la literatura en la fundacion de una
nueva nacion.

Es en el cumplimiento de esta misidn que concibe una nueva escuela literaria apoyada en la
filosofia, “La escuela de San Salvador”, de la que hablan Mata Gavidia y el propio Gavidia.”” Este
acercamiento a la filosofia tiene un caracter polémico frente a las nuevas corrientes literarias. En
el apéndice a su poema Los aeronautas, define su propio trabajo como garante de cierto orden e
inteligibilidad en el quehacer poético, luego del eclipse de los estudios clasicos:

Tocdme llegar & ocupar el sitio que me sefalaron en el mundo de nuestras letras, en el momento en
que se suprimian los estudios de latin. éSuministré yo en mis versos y mi prosa un lenguaje literario?
dHasta qué punto mis amigos y yo hemos podido contribuir & contrarrestar los efectos de esta
supresion que no se hizo como en Francia, de lo cual he hablado en otra parte?*®

Se pues a si mismo como el lider de un movimiento que promete la renovacion de la literatura:
La nueva generacion en El Salvador, pues espero aun ver la literatura de los ultimos

dos anos del resto de América, emprende ya, asi me parece, los estudios de Filosofia, segun el
espiritu y las nuevas ideas por mi propagadas. Esto creard una critica que pueda tomarse en cuenta,
y mientras tanto, ni debe estimularse el atrevimiento de los audaces ni los escritores de conciencia
deben dejar que las corrientes del pensamiento latinoamericano caminen al acaso como las fuerzas
naturales y brutas del mar ¢ del viento.*®

Gavidia se decanta por una escritura que no se deje arrastrar por las fuerzas brutas, con lo que
se refiere a las nuevas corrientes literarias, al nuevo régimen de escritura que socava la autoridad
letrada. Gavidia, el ultimo gran poligrafo letrado, desea una palabra cuyo sentido queda anclado
en la filosofia como magna tarea del pensamiento, en una comprensién del ser fiel a la Idea que
halbrd de realizarse en la historia en el futuro régimen politico liberal de El Salvador.

Dario, en cambio, se mueve con mayor comodidad en el nuevo entorno cultural. Ello lo
lleva a asumir plenamente ese legado moderno. Si bien presume de su trato y amistad con
presidentes, asume la marginalidad politica de su practica artistica. Esta sdlo de una manera muy
vaga y postergada jugaria algun papel en la fundacién de un colectivo, que dificiimente podria
considerarse nacional. Es cierto que Dario no tiene un nivel tedrico de reflexion comparable al

96 Para una discusion sobre el fin del arte en Hegel, consulte el libro de Marc Jimenez, ¢Qué es la estética? (Barcelona:
|dea Books, 1999) 136-143.

97 Una escuela que nunca fue mas que una aspiracion. Por mucho que reclame como discipulo a Vicente Acosta en el
“Prélogo” a La lira joven, este habria de seguir mas bien el camino de Dario.

98 Francisco Gavidia, Obras..., 140.
99 Francisco Gavidia, Obras..., 140.
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de Gavidia, pero su obra habla por si misma. Quizd su mismo anti-intelectualismo es el mejor
testimonio a su modernidad literaria.

En 1896 aparece la primera edicion de Los raros, una coleccidn de breves estampas de
exponentes del movimiento moderno, una celebracion de lo que Gavidia veia mas nocivo de las
corrientes francesas. Recordemos que Gavidia tenia poca paciencia con los poetas instintivos,
gue no podian abrazar el movimiento de la idea a su obra. En el capitulo gque dedica al conde
de Lautréamont,°® Dario responde implicitamente a ese ataque: “El signo incontestable del gran
poeta es la ‘inconsciencia’ profética, la turbadora facultad de proferir sobre el hombre palabras
inauditas cuyo contenido ignora él mismo.”® Exalta entonces al poeta como el profeta a pesar de
si mismo. Gavidia serd el Ultimo hombre del Renacimiento, que espera una poesia filosdfica que
rescate su vision liberal de la modernidad del abismo de una realidad que arrastra al mundo en una
direccion no prevista. Dario, por el contrario, es el profeta inconsciente que navega diestramente
en medio de la tempestad de los nuevos tiempos.

100 Es de notar que Dario dedica un capitulo de libro a este poeta maldito por antonomasia, cuando apenas comenzaba
a ser reconocido en Francia.

101 Dario, Los raros (Buenos Aires: Losada, 1994), 231
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