El orden del dia, de Eric Vuillard.

RESENAS

El terreno intermedio entre la
ficcion y formas de narrar con preten-
sion de verdad -como la historia, el
periodismo o las memorias- ha cons-
tituido uno de los filones mas ricos de
la literatura desde la segunda mitad
del siglo XX. Desafortunadamente,
en Latinoamérica su exploracion ha
estado dominada por la categoria
de “testimonio”. EL problema del
testimonio no es tanto su dimen-
sién practica (a veces justificable
por la urgencia de denuncia), sino
la implicita suposiciéon de muchos
de sus promotores, para quienes
existiria un acceso directo a los
hechos reales sin la distraccion del
juego con las palabras. Nada mas
equivocado, pues siempre habra
que pasar por el lenguaje. Pero
también porque en las formas de
referir los hechos, de relacionarlos
o, incluso, de rescatarlos del silencio
y el olvido al nombrarlos, se esta
pensando el problema. Por eso, me
parece mas feliz la férmula que usa
Alexander Solzhenitsyn para carac-
terizar su monumental Archipiélago
Gulag: la investigacion literaria. En el
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momento en que el acceso al archivo
era casi imposible, en que solo se
dispone de la memoria propia o de
los relatos contados en voz baja, la
operacion su composicion, de su
combinacion imaginativa, es las que
nos hace visible una verdad negada:
El gulag, no como aberracion estali-
nista, sino como el lado oscuro de la
experiencia soviética.

No es de extranar, entonces,
que Jacques Ranciére se niegue a
reducir la ficcion a lo imaginario que
se opone a lo verdadero. La ficcién
es una forma de racionalidad, que
consiste en presentar nuevos arre-
glos de lo que se entrega a nuestros
sentidos, de arrancarlo del orden de
lo evidente vy, con ello, volver visible
lo invisible; pensable, lo impen-
sado. Por esta razdn, el ejercicio de
contar de nuevo hechos histéricos
verificables que realiza el escritor
francés Eric Vuillard en sus obras
cabe perfectamente dentro de lo
novelistico. Tristeza de la tierra: una
historia de Buffallo Bill (2014) es la
coincidencia poco explorada entre
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la destruccién de los pueblos indi-
genas de los Estados Unidos con
el nacimiento de la sociedad del
espectaculo. 14 de julio (2016), por
su parte nos entrega una crénica de
la toma de la Bastilla, que restituye
a sus verdaderos protagonistas, no
la burguesia como entelequia, sino
el pueblo andénimo de Paris. Vuillard
redescubre la historia en su estilo
elegante, sintético, lapidario, a través
de pinceladas en que no recurre ni a
personajes tipos ni a tramas compli-
cadas. Compone sus cuadros a partir
de huellas y sombras que nos deja
el pasado.

La edicion de Tusquets de El orden
del dia, que le valié a Eric Vuillard el
premio Goncourt de 2017, trae en la
esquinainferior derechade la portada
un circulo dorado que promete ‘la
agenda oculta del ascenso de Hitler
al poder”. De eso es precisamente de
lo que no trata el libro. No devela
escondidos complots en que inteli-
gencias malignas deciden los hilos
de la historia. Si la novela refiere
sucesos que la historia ha ignorado
o dejado de lado, estos nos hablan
de una banalidad que habria horrori-
zado a la misma Hannah Arendt.

En la fotografia de portada de
Tusquets y también en la de la
edicién francesa, se nos presenta al
senor Gustav Krupp von Bohlen und
Halbach, uno de los barones de los
grandes conglomerados industriales
alemanes. Quiza la foto fue tomada el
diaen que junto sus pares,los grandes
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magnates de la industria alemana, se
dirigia a una reunién convocada por
Hermann Goring, el flamante jefe
del Reichstag (parlamento aleman),
luego del reciente triunfo electoral
de los Nacionalsocialistas de Hitler.
Nos describe asi la llegada de estos
elegantes caballeros: “Eran veinti-
cuatro, junto a los arboles muertes
de la orilla, veinticuatro gabanes de
color negro, marrén, o conac, vein-
ticuatro pares de hombres rellenos
de lana, veinticuatro trajes de tres
piezas y mismo numero de panta-
lones de pinzas con un amplio
dobladilo” (Vuillard, 2018, p. 14). Y
luego de personificar sus trajes como
un solo cuerpo colectivo, caracteriza
su ethos: “Eran duchos en reuniones,
todo acumulaban consejos de
administracion o de suspension,
todos pertenecian a alguna asocia-
cién patronal. Por no hablar de las
siniestras reuniones familiares de
aquel patriarcado austero y tedioso”
(Vuillard, 2018, p. 23).

Goring les hace una oferta que
ninguno podria rechazar: “habia que
acabar con un régimen débil, alejar
la amenaza comunista, suprimir los
sindicatos y permitir a cada patrono
ser un Fuhrer en su empresa”
(Vuillard, 2018, pp. 22-26). A cambio
de ello, estos poderosos senores,
que parecen ser descendientes en
linea directa de Los Buddenbrook
de Thomas Mann o personajes de
La caida de los dioses de Luchino
Visconti, permiten a Hitler conver-
tirse en el patrono indiscutible de



Alemania y arrastrarla a la voragine
de destrucciéon y maldad de todos
conocida.

La novela no nos deja olvidar que
quien se entroniza lejos de ser un
genio maligno es un payaso furioso,
rodeado por una camarilla criminal
de pacotilla que impone en su pais
y en el mundo a través de su juego
de mentiras y matoneria. Narra para
dejarlo claro una sucesion de ejem-
plos en que vemos el lado miserable
y tragicomico tras esta historia.
Vemos asi el despliegue de las recién
inauguradas divisiones Panzer en la
anexién de Austria (der Anschluss),
despliegue que resulta ser, desde el
punto de vista militar,un vergonzoso
fracaso. Los temidos tanques del
nuevo renacer de Alemania como
potencia mundial son, en ese ano de
1938, poco mas que armatostes, a los
que se les funde el motor a medio
camino y siembran de obstaculos
la ruta del Fiihrer a su aclamacién
apotedsica en Viena. Sin embargo,
el habil manejo propagandistico de
Goebbels y la complicidad cobarde
de las potencias occidentales no s6lo
les permite a los nazis salirse con la
suya sino plantar los cimientos del
mito de su invencibilidad de los
tanques.

Asistimos también a la humilla-
cién del canciller austriaco, Kurt von
Schuschnigg, arrogante aristocrata
que confia que su alcurnia sera sufi-
ciente para manipular a su favor a los
plebeyos nazis. Pero no cuenta con

que estos maestros del engano y la
intimidacion incumplen sistematica-
mente todos los acuerdos y arrebatan
despiadadamente lo que les intersa.
Para coronar esta matoneria elevada
a estrategia diplomatica, nos trasla-
damos a Londres. Alli somos testigos
de las jugarretas casi infantiles de
von Ribbentrop, entonces embajador
de Alemania ante la corona britanica
pero futuro ministro de Relaciones
Exteriores del Reich. Su ardid
durante la anexion es digno de una
comedia de Ernst Lubitsch. Consiste
en retrasar en salir de una cena de
gala que se ofrece en su honor y a
la que asisten el primer ministro
britanico, Neville Chamberlain, y sus
colaboradores. Con ello pretende
retrasar su intervencion en la crisis
que se ha desatado esa noche por
la ocupacién sorpresiva de Austria.
Cuenta la novela que, anos después,
los responsables de esta maniobra
ridicula, von Ribbentrop y Goring,
intercambiaron miradas y risas de
adolescentes traviesos cuando se
hizo referencia a este incidente
durante los juicios de Nurenberg, en
el que ambos serian condenados a
muerte.

La historia nos ensena que el
recibimiento que recibié Hitler
cuando arribé a Viena convocd
multitudes como ningun otro suceso
de su carrera politica. Se dice que
gozaba de un apoyo casi unanime
de la poblacion local. La simpatia
era real, pero no hay que olvidar
que también era posible porque el
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aparato de propaganda nazi lo habia
hecho posible. Cabe preguntarse
entonces qué mueve realmente a la
gente que aclama en un momento
de especial confusién a quienes
habran de llevarlos por la senda de
la desgracia. Cabe preguntarse cual
es la verdad de una esperanza que
se deposita en un maestro prestidi-
gitador que es, al fin y al cabo, un
farsante. La novela lo resume asi:
‘ofuscada por una idea de nacion
mezquina y peligrosa, sin futuro, esa
multitud inmensa, frustrada por una
anterior derrota, tiende el brazo al
aire” (Vuillard, 2018, p.121).

Como contrapunto al espectaculo
triunfal de los invasores, la novela
pasa a enumerar casos con nombre
y apellido de personas que se suici-
daron en Viena en los dias inmedia-
tamente posteriores a la anexion. No
eran perseguidos politicos o detrac-
tores de los nazis, eran personas
comunes, a los que la aclamacién del
Fihrer por su pueblo no salvé de la
desesperacién:

“Y no se puede hablar ya de

suicidio. Alma Bino no se suicido.
se suicido.

Karl Schlesinger no
Leopold Bien no se suicid6. Tampoco
Helene Kuhner. Ninguno de ellos. La
muerte no puede identificarse con
el relato misterioso de sus desdi-
chas. Ni siquiera puede decirse que
eligieron morir dignamente. No. No
fue una desesperacion intima lo que
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desgarrd sus vidas. Su dolor es algo
colectivo. Y su suicidio es el crimen
de otro” (Vuillard, 2018, p.133)

En el ultimo capitulo, nos ente-
ramos de que, ya anciano y senil,
sufria don Gustav Krupp von Bohlen
und Halbach alucinaciones terro-
rificas en las que se le aparecian
fantasmas en sus aposentos. Cabe
imaginarse que podrian haber sido
los espectros de quienes habian
muerto como mano de obra esclava
en sus bien montadas factorias, para
sostener el esfuerzo bélico del Reich.
Von Krupp habia perdido la cordura,
pero no su fortuna ni mucho menos
su ascendiente social, al igual que
muchos de los otros barones, a los
que la reconstruccion ofrecié nuevas
oportunidades de enriquecerse. Pues,
“las empresas no mueren como los
hombres. Son cuerpos misticos que
no perecen jamas” (Vuillard, 2018,
p.18).

Al final, la novela nos advierte:
“Nunca se cae dos veces en el mismo
abismo. Pero siempre se cae del a
misma manera, con una mezcla de
ridiculo y de pavor” (Vuillard, 2018,
p.141). Pero son caidas, nos recuerda,
en que el sufrimiento lo acumulan
los mas débiles y se muestra mas
bien indulgente con la estupidez y
cobardia de los poderosos. Debemos
de preguntarnos si estamos conde-
nados a repetir esta historia.
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