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Agradezco por la invitación 
a formar parte de la Academia 
Salvadoreña de la Lengua. Aunque 
desde el campo de la comunicación y 
la refl exión semiótica me coloco por 
fuera de la normatividad y me inte-
resan mucho más los usos, me siento 
honrada de formar parte, a partir de 
hoy, de una institución central en 
la refl exión de un dispositivo esen-
cial de la cultura, en general y de la 
cultura salvadoreña en particular. 
Decir que el lenguaje es dispositivo 
de la cultura es una obviedad, pero 
me interesa señalarlo como el punto 
de partida de las refl exiones que voy 
a compartir.

Quiero recalcar, en este inicio, que 
no vengo de una formación lingüís-
tica o fi lológica, sino de un campo 
que, si bien es cercano, los estudios 
culturales, la semiótica y la comuni-
cación que se preocupa más por la 

interpretación y los sentidos, por las 
posibilidades de un texto, que por la 
corrección misma de su estructura. 
Roland Barthes señaló en su lección 
inaugural que la semiótica es, en 
realidad, la deconstrucción de la 
lingüística y que por tanto se ocupa 
de recoger (cito): “la impureza de la 
lengua, el desecho de la lingüística, 
la corrupción inmediata del mensaje: 
nada menos que los deseos, los 
temores, las muecas, las intimida-
ciones, los adelantos, las ternuras, las 
protestas, las excusas, las agresiones, 
las músicas de las que está hecha la 
lengua activa” (Barthes, 2000, p. 137). 
Lo que presento ahora entonces en 
esta refl exión es un ejercicio de 
deconstrucción de la lingüística que 
distintos actores han ejercido desde 
la lengua activa, para ello me fi jo 
en la migración como un espacio 
en donde la lengua escenifi ca las 
disputas entre un discurso estable-
cido desde el poder, y la transgresión 
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26 de actores sociales que jalonean el 

sentido hacia unos lugares-otros. 

Mi reflexión tiene tres momentos. 
El primero revisa tres estrategias 
lingüísticas de transgresión que 
pelean contra la semántica esta-
blecida sobre la migración en los 
últimos 18 años. En un segundo 

momento, reviso el estado de la 
cuestión, es decir, desde una mirada 
diacrónica, repaso de manera rápida 
las agendas que nos llevaron a 
entender sobre la migración lo que 
ahora, la gran mayoría entendemos. 
Finalmente, señalo los elementos 
que me resultan más problemáticos 
del discurso predominante sobre la 
migración.

1.  La desobediencia lingüística como desobediencia 
civil: estrategias semióticas de transgresión

Voy a lo primero. Debo recordar 
que si bien la migración es un fenó-
meno que para El Salvador ha sido 
central, la producción discursiva del 
mismo ha tenido momentos de gran 
discusión, así como otros en donde 
desaparece de la agenda pública. La 
llegada de Donald Trump a la presi-
dencia de Estados Unidos en enero 
de 2017 colocó de nuevo el tema 
en el debate central. Ya me ocuparé 
de la retórica utilizada por Trump. 
Pero podemos avanzar un detalle, el 
investigador de lingüística cognitiva 
de Berkeley, George Lakoff, señaló 
en 2016 que Trump habla desde la 
causalidad directa, que es “fácil de 
entender y parece estar representada 
en la gramática de todas las lenguas 
del mundo (...) los inmigrantes entran 
en masa desde México: hay que 
construir un muro para frenarlos. En 
el caso de todos los inmigrantes que 
han entrado sin documentos, simple-
mente hay que deportarlos, aun si hay 
11 millones de ellos trabajando en 
toda la economía y viviendo en todo 

Estados Unidos” (Lakoff, 2016). Para 
un problema complejo, la causalidad 
directa presenta una única causa que 
hay que atacar.

Frente a esta causalidad directa, 
las voces de otros actores irrumpen 
para mostrar una “causalidad sisté-
mica” (Lakoff, 2016), es decir, el 
encadenamiento de causas directas 
y causas probables que se combinan 
para dar paso a la complejidad. 

La primera de estas irrupciones 
se construye desde la música y 
se encadena con el lenguaje. Un 
lenguaje que se encuentra en la 
frontera, a medio camino de lo que 
nace y lo que se termina. Este nuevo 
idioma que se revisó por primera vez 
en 1948 y que el diccionario de la 
Academia reconoció en su edición 
vigésimo tercera es el espanglish, 
la “mezcla de elementos gramati-
cales entre el inglés y el español”. 
La música que me interesa está 
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habitada de muchas músicas. Es la 
Bamba Rebelde del grupo “Las cafe-
teras”, integrado por jóvenes que se 
conocieron en sus clases de música 
del centro cultural Eastside Café de 
Los Ángeles, y que ahora responden 
con su canto a la solicitud de “no 
hay que migrar, quédese en su país”, 
diciendo:  “Es La Bamba Rebelde que 
cantaré/ porque somos chicanos de 
East L.A./ Ay, arriba y arriba y arriba 
iré/ Yo no creo en fronteras, yo cruzaré, 
yo cruzaré, yo cruzaré…”. 

La música son muchas voces, 
es Ana Tijoux y Lila Downs, son los 
siempre famosos Tigres del Norte o 
Los Jornaleros del Norte, menos cono-
cidos, pero que han construido un 
repertorio que se basa en un prin-
cipio: la pedagogía de Paulo Freire. 
Me detengo en ellos. Los Jornaleros 
son parte de la lucha sindical por 
los derechos de los trabajadores y 
para educar a los inmigrantes lati-
noamericanos ponen música a la 
crisis migratoria y escenifican con 
sus canciones qué es lo que hay que 
hacer. ‘Liberen a la abuela Xóchitl’, 
‘Ese güey no paga’ y ‘Serenata a un 
indocumentado’ son algunas de sus 
tonadas más famosas. Sus conciertos 
son en la calle, en los centros de 
detención, en juzgados de California, 
en distintos sitios los jornaleros han 
acompañado la lucha de muchos 
indocumentados contra el sistema 
migratorio. Pablo Alvarado, salvado-
reño originario del cantón El Níspero 
es uno de sus fundadores. Él señala 
que “el objetivo de Los Jornaleros del 

Norte es contar las vivencias de la 
gente, traerle alegría al movimiento, 
traerle un espíritu de fiesta porque la 
lucha no solo es de pelea”. 

Segunda irrupción: Alfredo LIBRE 
Gutiérrez nació en Tijuana, en 1982. 
Es arquitecto y artista plástico. 
Empezó como graffittero, ese oficio 
a medio camino entre el arte de 
protesta y la transgresión, para luego 
llegar a proyectos de arte urbano y 
exhibiciones en galerías de México, 
Estados Unidos, Cuba, Colombia, 
Francia, Alemania, y muchos más. 
Uno de sus más recientes trabajos 
fue elaborado en colaboración con 
migrantes de Nicaragua, Honduras, El 
Salvador, Guatemala y mexicanos de 
la frontera sur. Para hacerlo inventó 
una nueva palabra: los transporta-
pueblos. La transportapueblos es una 
escultura en madera que representa 
a una coyote y su cría. Por un lado, la 
escultura tiene el listado de los 84 
albergues que hay en México y por 
el otro el mapa con la rutas migra-
torias. El desplazamiento es semán-
tico y político. Durante varios años el 
discurso oficial ha insistido en crimi-
nalizar el oficio del Coyote. Conocido 
hoy día en las comunidades como el 
guía, este oficio aprendido por años 
por otro guía previo que te muestra 
caminos y contactos, los coyotes, 
en efecto, para decirlo con Alfredo 
LIBRE Gutiérrez han “transportado 
pueblos” enteros y se han conver-
tido en mediadores fundamentales 
de los riesgos de migrar. Son ellos 
quienes dan la información y por 
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Se les ha llamado traficantes, desal-
mados, contrabandistas, embauca-
dores. La palabra transportapueblos 
y su escultura es desobediente a lo 
políticamente correcto y a lo lexico-
gráficamente establecido. Habla del 
derecho a la movilidad, del derecho 
a tener información sobre el camino, 
del derecho a dejar atrás una vida de 
violencias. Esta es la segunda irrup-
ción lingüística.

La tercera tiene como prota-
gonista a un salvadoreño de 28 
años: Diego Argueta. Elogiado 
por académicos como el filólogo 
Alberto Gómez Font, y los lingüistas 
y filósofos Francisco Domínguez y 
Matías Romero,Argueta es un dise-
ñador gráfico que se ha lanzado a 
la difusión del caliche salvadoreño 
a través de su proyecto Guanaco to 
english. El proyecto lo ha llevado 
ya a publicar un libro y a tener una 
multitud de seguidores en redes 
sociales no consiste solo en docu-
mentar, ni mucho menos pretende 
ser un proyecto lingüístico. Es ante 
todo un proyecto en donde la risa 

permite recuperar la dignidad del 
habla local. Permite construir raíces 
que se extienden a cada lugar en 
donde un salvadoreño explica a un 
extranjero qué quiere decir de choto 
y por qué entonces “pizza came de 
choto, because the biker took longer 
than 30 minutes”. Esa posibilidad de 
visibilizar un espanglish salvadoreño 
actual, ese que, de acuerdo a varias 
investigaciones, utilizan de manera 
diaria muchas familias en este país, 
lo cual entusiasma a muchos segui-
dores que buscan cada día el voca-
bulario que nos caracteriza y con 
el que nos nombramos. Se trata de 
ampliar, documentar, cartografiar y, 
sobre todo, reír. Que sea esa risa la 
que recupere la dignidad a través de 
la palabra popular que se coloca al 
centro.

Tres propuestas entonces: la 
música, el arte y la lexicografía, como 
posibilidades de respuesta frente a 
un discurso mainstream que se ha 
construido de manera sistemática en 
los últimos 25 años. ¿Cuál ha sido 
este discurso?

2.La mirada diacrónica: ¿Cómo llegamos hasta acá?

Existe algo que llamaré las 
narrativas ya establecidas sobre 
la migración. Cuando se habla de 
migración en el contexto de El 
Salvador, algunos elementos se dan 
por sentado. Por ejemplo, que la 
migración es una movilidad inter-
nacional hacia Estados Unidos. O 

que la migración suele suceder por 
causas que escapan del control de 
las personas: la violencia, la pobreza, 
las catástrofes climáticas o la 
soledad. Los objetivos son comunes: 
se busca el reencuentro, el trabajo, 
la seguridad y los derechos básicos. 
Estos elementos son parte central 
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de la narrativa salvadoreña. Quiero 
señalar otros dos elementos.

Lo primero es que la narrativa 
migratoria hegemónica es dicotó-
mica, escindida, opuesta. Para el 
Informe de Desarrollo Humano de 
2005, tomamos una muestra de noti-
cias y descubrimos que desde 1985, 
y durante los siguientes veinte años, 
es posible encontrar una poética 
de la migración. Esta poética tiene 
dos rasgos. El primero se instaló 
desde la década de 1980. Consiste 
en una narrativa en donde “migrar 
es exitoso”. Con el clásico titular 
que reza: “De mojado a empresario, 
conozca la historia del salvadoreño 
que triunfó en Los Ángeles”, repetido 
una y otra vez con distintos matices, 
los medios salvadoreños insta-
laron, como un acto perlocutivo una 
verdad incuestionable: Si existía en 
la sociedad salvadoreña una posi-
bilidad de movilidad social segura, 
esta se anclaba en el proyecto 
migrante. De esta manera una adje-
tivación posicionó a los migrantes 
como heroicos, valientes, esforzados, 
honrados y triunfadores. He revi-
sado esta narrativa como algo que 
se elabora y se reelabora al menos 
desde hace 35 años en los medios de 
comunicación.

Frente a ella, a partir de la década 
del 2000 (y muy en especial desde el 
11 de septiembre de 2001), la migra-
ción se desplazó hacia la discusión 
de seguridad nacional y se convirtió 

en una amenaza para los países 
receptores (el equivalente jurídico 
es que la migración indocumentada 
deja de ser una falta administrativa y 
se trasladó a ser una falta penal). El 
discurso de los medios salvadoreños 
presentó una segunda narrativa: 
migrar es peligroso, de hecho, es 
casi imposible. Si migras, vas a morir 
en el camino, sufrirás vejaciones, el 
coyote te perderá. Este discurso tiene 
al menos veinte años de repetirse de 
manera sistemática. Es un discurso 
que habla de los peligros de la ruta 
y que utiliza las imágenes religiosas 
para afianzarlo: “Salvadoreños no 
llegaron a la tierra prometida”, o: “El 
éxodo no fue como se esperaba,” son 
dos de los titulares que, con varia-
ciones, se repite de forma constante: 
la promesa de Dios, el éxodo, la trai-
ción, la tierra prometida son algunas 
de las imágenes que fortalecen esta 
narrativa.

Esta narrativa binaria, entre el 
bien y el mal, el éxito y el fracaso 
(si migras vas a triunfar/ si migras 
vas a morir) alcanzó una represen-
tación preocupante a partir del año 
2010. Entre el 22 y el 23 de agosto, 
hace nueve años, 72 migrantes 
fueron asesinados en la región de 
San Fernando, en Tamaulipas. Las 
narrativas sobre el hecho señalaron 
que los migrantes habían sido asesi-
nados por no colaborar con los Zetas. 
Encontramos ahí con el elemento 
maniqueo, e incluso perverso: el 
buen migrante es el que está muerto. 
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cedió, porque terminó andando por 
los caminos del mal antes de arribar 
a la tierra prometida. Este discurso, 
sobre todo en México, ha permitido 
que ciertos sentidos sobre la migra-
ción se difundan y lleguen incluso 
hasta nuestro país, en donde, en el 
momento de mayor visibilidad de 
las caravanas, no era extraño escu-
char y leer cuestionamientos de 
“buenos salvadoreños” que seña-
laban cómo los migrantes “iban 
por ahí a ponernos en mal”, porque 
muchos eran delincuentes que 
huían o, cuando menos, “personas 
con valores morales cuestionables”. 
La primera narrativa es entonces 
esta dicotomía: migra porque serás 
exitoso /no migres porque el camino 
te hará mal, si no mueres, te irás de 
todas formas: Terminarás en un lugar 
oscuro y sin salida.

Pero esta primera narrativa, que 
podríamos denominar, con Greimas, 
un elemento de la estructura superfi-
cial, se vuelve definitorio si ponemos 
el acento en el análisis de la estruc-
tura profunda del discurso, el lugar 
en donde la palabra es mediación 
de la vida. El análisis nos muestra 
que los medios construyeron “el 
viaje del héroe”. “Antes escondidas 
bajo las figuras de la religión y la 
mitología” –diría Campbell (2014) 
¿Quién no quiere vivir su vida de 
forma heroica? En este viaje, las y 
los salvadoreños salen del mundo 
ordinario, se encuentran con una 
llamada a la aventura que viene 

de muchos lugares y deciden partir, 
junto a un mentor (claro, como otros 
migrantes u oscuro, como el coyote) 
atraviesan el umbral para entrar en 
el mundo especial, viene la inicia-
ción, el camino de las pruebas, quizá 
el encuentro de la mujer o el hombre 
que son la tentación, la reconcilia-
ción con sus orígenes, el descenso a 
la cueva profunda, el enfrentamiento 
al desierto, a la muerte, a los Zetas, 
al peor de sus temores para después 
resurgir, ser héroe y regresar al 
mundo ordinario con el mágico elíxir 
de la remesa, por fin poseyendo dos 
mundos, completo, afrontando la 
libertad de vivir y devolviendo a su 
comunidad las llaves de la sabiduría 
adquirida, el progreso, la puerta de 
acceso a otras posibilidades y otros 
sueños (Marroquín, 2008). ¿Quién 
no quiere ser héroe? ¿Cómo luchar 
contra este mito construido a golpe 
de palabras por más de cuarenta 
años? ¿Qué decreto presidencial 
disuadirá de emprender el viaje que 
promete ese elíxir de sabiduría?

Estas han sido narrativas fuertes 
sobre la migración, me interesa 
avanzar hacia el tercer momento de 
reflexión que enuncié, las narrativas 
del poder. El poder no son los medios 
de comunicación, aunque estos a 
veces, como nos señaló Gramsci, 
contribuyen a reforzar la hegemonía 
cultural. Aun así, al menos en el caso 
de la migración, los medios no son el 
poder. El poder teórico y epistemo-
lógico se construye desde los países 
receptores y, en estos últimos años, 
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hemos visto con particular preocupa-
ción cómo ha anclado su fuerza en un 

lenguaje populista y totalitario. Esto 
es lo que explicaré a continuación.

3. El lenguaje del populismo totalitario o la nueva 
pedagogía

El lenguaje construye una tradi-
ción y una cultura. Se encuentra al 
centro de los procesos con los que 
construimos sentido. Por eso las 
teorías feministas desde las que 
nos habla Rita Segato insistirán en 
la existencia de unas ciertas peda-
gogías, esto es como “los actos y 
prácticas que enseñan, habitúan y 
programan a los sujetos”; también 
por ello Hannah Arendt nos insistirá 
que en el lenguaje vive el origen 
(Uña Juárez, 2014, p. 15), es decir, sin 
él, el pensamiento no se constituye 
como tal. No podemos entender El 
Salvador sin detenernos en las formas 
lingüísticas que nos son propias. Acá 
está el bien y acá el mal. Esto es ser 
hombre y esto es ser mujer. Estos son 
los adjetivos que contienen el signi-
ficado profundo de la palabra negro, 
indígena, turco, blanco.

Aunque el totalitarismo parecería 
superado, el reciente movimiento 
judío que desde Nueva York inició 
las protestas contra Donald Trump, 
insistiendo que los niños migrantes 
están detenidos en nuevos campos 
de concentración nos alerta de una 
construcción totalitaria que esceni-
fica su batalla en el lenguaje. Con su 
discurso y en “dosis ínfimas”, el poder 
construye una pedagogía que, me 
parece, se resume en la siguiente afir-

mación: “la migración es un peligro 
que debemos evitar, no un derecho 
que debemos defender”. El día 11 de 
octubre de 2019 revisé las primeras 
veinte publicaciones de la Embajada 
de Estados Unidos en El Salvador, 
varias publicaciones revisadas hacía 
alusión a ello: “El camino hacia la 
frontera de Estados Unidos está 
plagado de delincuentes, no pongas 
a tus hijos en riesgo, no vale la pena” 
señalan. “Llegar a Estados Unidos de 
manera ilegal es cada vez más difícil, 
no inicie un #ViajeEnVano”, insistirán. 
En los últimos años, la pedagogía 
de la migración como problema ha 
utilizado diversas figuras estilísticas 
y literarias para situarse. Señalo 
cuatro que destacan entre las demás.

La primera figura estilística de 
esta pedagogía es la hiperbolización, 
es decir la exageración y sobredimen-
sión de la realidad migrante. Se insiste 
que cada vez la migración crece más. 
“Mi nombre es legión”, podría decir, 
como los demonios del evangelio: 
Es un grupo amenazante. Los datos, 
en cambio, indican que por ahora 
el porcentaje de población que no 
vive en su país de origen es del 4% a 
nivel mundial, este porcentaje no ha 
aumentado desde hace un siglo. Sin 
embargo, dirán algunos, la caravana 
muestra una cantidad de personas 
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señalan que la cantidad de salvado-
reños que se unieron en la caravana 
son básicamente la cantidad de 
personas que salen del país en una 
semana cualquiera. Pero incluso más 
allá de estos datos, hay que insistir 
en que los números en temas migra-
torios son muy frágiles. La estra-
tegia es entonces hacer sentir que 
sabemos que son muchos… aunque, 
en realidad, debería enunciarse esto 
apenas como una hipótesis.

La segunda es una figura lite-
raria: La animalización, esto es la 
operación de dotar de características 
propias de los animales a los seres 
humanos. Yo la acotaría señalando 
que es una despersonalización. La 
consecuencia de la despersonali-
zación es lo que Agamben señaló 
al recuperar el concepto de homo 
sacer del antiguo derecho romano, 
la vida de alguien prescindible, 
que se puede quitar y sacrificar sin 
ninguna consecuencia.  Lo explico 
a través de dos ejemplos. En mayo 
de 2018, la página oficial de la Casa 
Blanca publicó un artículo titulado 
What You Need To Know About The 
Violent Animals Of MS-13[1], lo que 
este recurso estilístico consigue es 
quitar los rasgos humanos a ciertos 
migrantes (en este caso salvado-
reños de pandilla, pero que gracias 
a la sinécdoque que suelen hacer los 
medios de comunicación en Estados 
Unidos se vuelven la totalidad de 
salvadoreños, e incluso de hispanos). 
En abril de 2019, el presidente 

Trump señaló en relación con esto: 
“No estamos expulsando personas, 
estamos expulsando animales”. Estas 
declaraciones recurrentes siguen 
despojando a las personas de su 
realidad humana, para colocarlas en 
un nivel inferior. Si se piensa que 
esta despersonalización no necesa-
riamente llevará a la violencia, ahí 
está la masacre de El Paso, Texas, de 
agosto de 2019.

En tercer lugar señalaré ya no 
una figura retórica, sino más bien un 
dispositivo semántico: el desplaza-
miento del sentido de la migración 
como derecho a la migración como 
problema. Es la nueva definición 
instalada por el pensamiento occi-
dental y europeo más totalitario en 
estos años recientes. Muchos estu-
diosos han señalado en sus textos 
que la migración no fue un problema 
mientras los españoles se instalaban 
en México durante su Guerra Civil, 
o cuando los alemanes llegaron a 
América, huyendo de las grandes 
guerras. En realidad, parece ser que 
el problema es que el sentido de las 
rutas se invirtió. La migración dejó 
de ser una posibilidad de vida, un 
proyecto posible, un derecho humano, 
como señala el artículo 13 en la 
declaración universal de Naciones 
Unidas para volverse un problema 
que se debe combatir. Una promesa 
que muchos políticos buscan avivar: 
construir muros, instalar ejércitos 
en las fronteras, arrestar a quienes 
apoyen a los migrantes. De Carola 
Rackete a los judíos arrestados el 
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discurso hegemónico nos sigue 
insistiendo: debemos parar la migra-
ción, es un problema, es un peligro, 
no debe continuar. Lo que no se dice 
es que si la migración es un peligro 
es justamente por estos procesos 
de securitización, por las decisiones 
políticas que inauguraron este siglo.

Finalmente, quiero añadir una 
cuarta estrategia semántica similar 
a la anterior, pero esta vez del lado 
de acá. La he denominado el cristia-
nísimo lugar de la culpa y ha tenido 
distintos gestos a lo largo de los años. 
Se trata de responder al discurso de 
la migración como problema, con una 
declaración de culpas, una venera-
ción extrema de la nación hegemó-
nica y una solicitud de perdón. Desde 
el gesto del Presidente Duarte en 
octubre de 1987 al besar la bandera 
de Estados Unidos, pasando por el 
envío de tropas a Iraq del presidente 
Flores, hasta la solicitud de perdón 
del Presidente Nayib Bukele, el lugar 
de la culpa está ahí. “La culpa es 
nuestra”, dijo Bukele en julio de 2019, 
cuando Óscar y Valeria murieron en 
Río Bravo. La culpa no es de las polí-
ticas del presidente Trump que ha 
obligado a militarizar las fronteras y 
que ha cerrado todos los pasos y las 
rutas seguras hasta conseguir que 
la ruta del crimen organizado sea la 

única posible, y ha fragilizado aún 
más la condición de los migrantes, la 
culpa no es del gobierno mexicano 
que envía helicópteros que distraen 
a los migrantes de la concentración 
necesaria que los ríos exigen, la 
culpa no es de la border patrol que 
persigue, ni de los crímenes racistas 
que les disparan. La operación 
semántica del lado de acá señala no, 
la culpa es nuestra. Nos comprome-
temos a hacer un país sin migración.

Es contra estos discursos, contra 
estas operaciones que instalan una 
poética del migrante que se llevan a 
cabo las manifestaciones lingüísticas 
de resistencia o esos gestos colec-
tivos de desobediencia civil (Rocha, 
2017). Es desde el arte, desde la 
música, desde la visibilización de la 
identidad a partir de la palabra que 
construimos un proyecto distinto.

Ojalá que desde esta institución 
con tanta historia seamos capaces 
también de ser memoria, pensa-
miento crítico, denuncia y espacio 
para seguir reflexionando sobre lo 
que el lenguaje nos permite, lo que 
se juega en el lenguaje que nos 
nombra y con el que nombramos el 
mundo.

Gracias de nuevo. 
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