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| reciente 75 aniver-
Esario del salvadoreno
Roque Dalton vy el
proximo 80 que celebrara el
cubano Roberto Fernandez Re-
tamar, me incitan a proponer una
relectura de sendos textos de estos
poetas a la luz de la denominada «Platafor-
ma de espanoles por la democratizacion de
/' Cuban.

En ambos casos se trata de criterios expresados
hace mas de cuarenta anos. Desde sus respectivas
miradas, cada uno aborda el tema de la manipulacion
de la opinion contra las ideas revolucionarias, lo
cual, para empezar, revela, cuando menos, la
antigua data de este tipo de practica en la
politica dirigida por el imperialismo contra
proyectos sociales como el emprendido
por nuestro pueblo en 1959. Vistos en
perspectiva, ambos textos resultan igual-
mente iluminadores en muchos otros
aspectos vinculados con la naturaleza
-y los propositos de la actual campana
* lanzada contra Cuba por nuestros ene-
migos a través de los grandes medios de

« comunicacion occidentales.
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A raiz de que en 1969 Roque
Dalton ganara el Premio Casa de
las Ameéricas con su libro de poe-
mas Taberna y otros lugares, Mario
Benedetti lo entrevistdo para el se-
manario Marcha. Un simple repaso
de algunos fragmentos extraidos de
aquel dialogo resulta suficiente para
ilustrar los mecanismos a través de
los cuales se produce el fenomeno
a que aludiamos mas arriba. Sin
necesidad de agregarle una coma
para percibir su actualidad, cada
una de las opiniones vertidas por
Roque resulta una estocada a fondo

contra el vedettismo y la postura
realmente lamentable y oportunista
de este grupo de intelectuales que
hoy se junta en Espaha para atacar
a la Revolucion Cubana desde su-
puestas posiciones democraticas.
Llama asimismo la atencion dentro
de este analisis, la observacion que
hace el salvadoreho respecto a un
fenomeno donde con frecuencia, de
manera inconciente, no pocos inte-
lectuales honestos son victimas de
la perversidad de esta maquinaria
informativa puesta al servicio de los
intereses de los poderosos:

MB: Asi como deciamos que conviene estudiar la relacion
entre el escritor y el socialismo, dentro de un estado socia-
lista, creo que también deberiamos estudiar los problemas
derivados de la presencia de un escritor revolucionario den-
tro de una sociedad de impronta capitalista, o sea dentro de
un mercado de consumo.

RD: Cuando apuntabamos que un escritor inserto en un
pais socialista puede caer en la tentacion de la industria
mundial del espectaculo editorial, o sea la industria que
persigue la enajenacion de las masas populares, estabamos
sehalando un peligro real pero también excepcional. En
cambio el escritor que trabaja en el mundo capitalista, vive
inmerso en una situacion presidida por un gran aparato que
por lo general esta al servicio de la ideologia del enemigo,
y por lo tanto corre el riesgo de convertirse en su victima
inmediata. Aun el escritor que se rebela, aun el escritor
que es digno de su papel y lucha contra la enajenacion,
puede ser una victima de ese aparataje y ser aludido desde
diferentes niveles.

MB: Algo asi como una «operacion seduccion».
RD: O una «operacion soborno», que incluye maniobras

destinadas a dotarlo de una buena conciencia a pesar de
las concesiones que poco a poco se le puedan arrancar.
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Todo esta destinado a un fin Ultimo: asimilarlo al gran apa-
rato de enajenacion, montado en contra de nuestras masas
populares.

MB: El mero hecho de neutralizarlo, ;no es acaso un buen
dividendo para el enemigo?

RD: Desde luego, en este aspecto el enemigo ejerce una
accion cotidiana, costosisima, que se manifiesta en todos
los ordenes de la vida cultural: ediciones lujosas, excelente
promocion del libro, gloria efimera, la posibilidad de con-
vertirse en una suerte de prostituta intelectual, muy bien
pagada, o un payaso simpatico, al servicio de los intereses
mas inconfesables, aunque a veces, en los mejores y mas
inocentes de los casos, no se tenga conciencia de ello. Lo
que me produce preocupacion es que tales maniobras de
seduccion alcancen a muchos de nuestros companeros y
que éstos no adviertan que al caer en la falta de seriedad,
en la payasada, o en, las concesiones directas al enemigo,
estan contribuyendo a crear en los pueblos la imagen de
que al intelectual promedio solo le interesa la frivolidad, la
publicidad, la tonteria.

En fecha alin mas temprana a la
de la publicacion de estos razona-
mientos de Roque, el 7 de septiem-
bre de 1959 Roberto Fernandez Re-
tamar dio a conocer en el periodico
Revolucion su articulo «Elogio de la
mentira», en que aborda el tema de
la manipulacion intencionada de la
informacion, especificamente contra
la Revolucion Cubana, por parte de

los que ya entonces llamo «alquilo-
nes internacionales de la pluman.

En este articulo Retamar parte
de diferenciar la mentira del error.
El error, como la verdad, puede,
seglin expresa, «nacer de la buena
fe. Ambos, error y verdad, estan de
un mismo lado». A lo que mas ade-
lante agrega:

Mentira no es solo decir A por B. Hay que ver la rica gama
de la mentira, de la cual esa suplantacion no es mas que
un caso particular. Mentira es presentar la parte por el
todo, mentira es decir lo malo y callar lo bueno, mentira es
seguir usando un mismo nombre para designar cosas que
sabemos que han cambiado de esencia, mentira es subrayar
lo negativo pequeno y dejar en brumas lo positivo grande,
mentira es mezclar lo verdadero a lo dudoso para que lo
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dudoso parezca verdadero también, mentira es dar una opi-
nion pasajera por regla fija de conducta, mentira es... pero
Jquién podria intentar agotar las variedades camalebnicas
de entidad tan rica en posibilidades? La verdad es pobre,
pues no es mas que una; la mentira es millonaria. Mentira
es todo lo que sabemos que no es verdad y damos como
si lo fuera. En eso estriba la diferencia con el error: el que
mantiene un error cree tener una verdad, el que mantiene
una mentira sabe que no tiene una verdad. El primero actua
de buena fe; el segundo, de mala fe [...] Quien miente sabe
ya donde esta la verdad; quien miente realiza un homenaje,
todo lo extrano que se quiera, a la verdad. Los mentirosos
son también heraldos de la verdad. Los equivocados la nie-
gan; los mentirosos proclaman, al echar mano de la menti-
ra, que saben donde esta la verdad [...] Si se ven obligados
a recurrir a un arsenal tan endeble, es que hasta ellos,
nuestros enemigos —y son enemigos porque ellos lo han
escogido asi, porque, al parecer, de eso viven—, reconocen
que la verdad esta de nuestro lado, que a ellos no les han
quedado en las alforjas sino unas cuantas (o unas muchas)
mentiras oxidadas y romas. [...] Pero al ir a refutar esas im-
posturas hemos dado con un fenomeno en verdad curioso.
Esas mentiras son la prueba palpable de que los que tratan
de danarnos saben, ellos también, que tenemos razon. A
través de sus fragiles telas, esas mentiras van proclamando
al mundo que no tienen sino mentiras contra nosotros, que
la verdad va con nosotros.

Precisamente porque sabemos
que quienes hoy desde Espaha
encabezan una nueva campaha
difamatoria y abiertamente injeren-
cista contra nuestro pais, omiten
o tergiversan una verdad que de
sobra conocen, y que de ellos no
podemos esperar otra cosa que
mentiras y acusaciones mal inten-
cionadas dirigidas a confundir a
quienes por desinformacion, en
cualquier parte, pueden ser victimas
del engano, es que nos vemos obli-
gados a responderles. ;Qué, si no

odio, podemos aspirar a recibir de
ellos? Permeados por una ideologia
raigalmente colonialista e «incapa-
citados vitalmente para admirar»
una obra brotada del mas elevado
sacrificio, representan, como diria
Lezama, «el escudo de las mas
viejas decadencias». Por eso no nos
asombran la dimension del engaho
ni el ensahamiento con que asumen
su triste papel.

Hay otra Espana, lo sabemos. Y
es precisamente a esa otra Espana
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entranable y solidaria a la que tanto
debemos y respetamos los cubanos,
a la primera que ofenden las manio-
bras serviles de quienes, de manera
absolutamente insultante, pretenden
erigirse en generosos consejeros de
nuestro destino.

Para quienes hoy nos atacan
con plena conciencia de lo que
hacen —lo sabemos de antema-
no—, ninguno de nuestros argu-
mentos resultara nunca suficiente.
Su objetivo no es el de dialogar o
establecer un debate para propiciar,
como pérfidamente aducen, algln
posible entendimiento. Su meta es
otra —la misma desde los ahos en
que Retamar y Roque denunciaron,
en los textos citados, actitudes se-
mejantes—, y harian cualquier cosa
para alcanzarla: destruir la Revolu-
cion y retrotraernos al capitalismo.
No es por tanto a estos asalariados
nuncios de la maldad a quienes nos
dirigimos, sino a quienes, de buena
fe, pudieran estar confundidos.

Trato de ponerme en el lugar
de los que nos agreden y com-
prendo las razones profundas de
su preocupacion: ni las Damas de
Blanco, ni la vida de Farihas, ni
siquiera la suerte de sus mercena-
rios dentro de la Isla, presos o en
libertad, constituyen cuestiones
que realmente les preocupan. Ellas
son, en todo caso, meros pretextos
para encauzar objetivos mucho mas
profundos. Lo que en verdad los en-
loquece es constatar que a pesar de
todas las presiones y dificultades a
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que nos han sometido durante mas
de cincuenta ahos, no han logrado
hacernos retroceder en nuestros
propositos de construir un proyecto
social y politico propio, ni han po-
dido, por mas que lo han intentado,
arrancarnos una sola concesion de
principios en nuestra determina-
cion de construir el socialismo y
en nuestra aspiracion legitima de,
a través de él, llegar a «alcanzar
toda la justicia». Aun cuando no
lo manifiesten, ellos saben muy
bien como piensa la abrumadora
mayoria de los cubanos. Aunque
busquen la manera de minimizarlo
casi hasta el silencio en sus grandes
medios, saben también interpretar
el simbolismo de una manifestacion
como la protagonizada en todo el
pais el pasado 1° de mayo y lo que
significa el masivo respaldo que dio
el pueblo a la Revolucion en las ur-
nas durante las Ultimas elecciones.

Pero sus preocupaciones no
terminan con lo que, muy a su
pesar, hemos logrado hasta el pre-
sente. Mas que todo, es nuestro
futuro lo que se les convierte en
un insoportable dolor de cabeza.
Saber que nos las hemos arreglado
para salir de los peores momentos
de la crisis y ver que empiezan a
darse cambios, reales, tangibles,
en funcion de hacer mas eficiente
nuestra economia, desburocratizar
estructuras, fortalecer nuestra insti-
tucionalidad y en definitiva, encau-
zar nuestro socialismo por caminos
ajustados a nuestras posibilidades y
aspiraciones, sin dejarle la mas mi-
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nima brecha a los anexionistas y a
quienes apuestan por acabar con lo
que tanto sacrificio nos ha costado,
es ya demasiado para quienes han
vivido para impedirlo y han con-
vertido al «tema cubano» en una
obsesion, en un enfermizo asunto
sentimental dentro de sus vidas. Si
algo saben quienes hoy nos calum-
nian y exigen cambios a toda costa
al gobierno cubano, es precisamen-
te que esos cambios empezaron ya,
que se estan haciendo, solo que al
ritmo que nuestras posibilidades y
las actuales circunstancias nos lo
permiten, y a nuestra manera, para
no cometer errores que, a la postre,
resultarian imperdonables.

Si algo queremos los revolu-
cionarios cubanos es ver materia-
lizados ya todos los cambios que
se han proyectado para superar las
dificultades por las que atravesa-
mos, muchas de ellas, motivadas
por nosotros mismos, derivadas de
errores e irresponsabilidades im-
putables solo a nuestra desidia y al
excesivo paternalismo del Estado.
Pero por encima de nuestros deseos
esta la responsabilidad que tenemos
con asegurar que no se dée un solo
paso en falso, pues si de algo esta-
mos conscientes es de la dimension
de lo que nos estamos jugando.
Justamente por eso es que estan tan
preocupados. Ellos saben lo que
significan esos cambios para el for-
talecimiento de nuestro socialismo,
temen a nuestros cambios porque
saben que haciéndolos les quitamos
la posibilidad de que puedan meter

las manos en nuestro futuro. De
nuevo nos subestimaron pensando
que no podriamos. Tan ensimis-
mados han estado durante ahos
con su pregon acerca de nuestro
«inmovilismo», que han terminado
entrampados en su propio discurso,
sorprendidos por una realidad que,
ahora si, los aterra. La capacidad
dialéctica que ha mostrado la Re-
volucion, su audacia para actuar
aun en medio de las complejas
condiciones de crisis que vive el
mundo, evidentemente, no estaba
en sus planes.

Sobre esto, me detengo en un
matiz que me parece esencial: es
cierto que las presiones externas, en
primerisimo lugar el bloqueo nor-
teamericano, generan dificultades
que nos hacen mucho mas dificil
poder materializar los cambios que
nos hemos planteado realizar los
cubanos para hacer mas eficiente
y justo el sistema que hemos elegi-
do. Mas creo importante subrayar
que, independientemente de las
presiones externas, la voluntad de
producir esos cambios dentro de
nuestro socialismo ha sido clara-
mente expresada desde el barrio
hasta la mas alta direccion de la
Revolucion; que se trata de cam-
bios que obedecen a necesidades
planteadas por los propios cubanos,
quienes deberemos, ateniéndonos a
las condiciones de cada momento,
encontrar las formulas mas adecua-
das para llevarlos a la practica. Con
esto quiero decir que no seran, por
tanto, ni presiones intimidatorias,
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ni campanas injerencistas como la
que se ha montado por estos dias
desde Espana, ni la posicion comln
de la Union Europea, ni siquiera el
bloqueo yanqui, quienes decidiran
nuestro futuro. Nuestro futuro de-
pende de la lucidez, la capacidad
y el coraje que demostremos los
cubanos para seguir defendiendo
un modelo de socialismo propio,
independientemente de lo que ha-
gan y piensen nuestros enemigos en
cualquier parte.

Muy mal encaminados an-
darfamos, si confiaramos nuestra
capacidad para obrar en funcion de
mejorar nuestra sociedad y construir
nuestro porvenir a la benevolencia y
los buenos oficios de quienes, des-
de el mismo primer dia, han hecho
hasta lo imposible para tratar de
impedirlo.

Todo esto sin hablar del papel
jugado por Cuba en la gestacion
y consolidacion del Alba como
alternativa de integracion en un
contexto internacional en que las
principales potencias imperialistas
no hallan ya qué hacer con la crisis
que su propia codicia ha provocado.
Tampoco con esto parecen haber
contado quienes, a juzgar por las
maniobras que hacen para aislarnos
—en la Union Europea vy otros foros
internacionales—, se muestran muy
preocupados con el modo en que
los cubanos hemos logrado hacer
viable un modelo de intercambio
que promete expandirse por la re-
gion y que ha elevado el prestigio
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de Cuba y la simpatia por su pueblo
a niveles nunca antes vistos.

A la luz de esa realidad, don-
de junto a Cuba varios paises de
nuestro continente comienzan a
dirimir su destino sin necesidad de
rendirles cuentas, como era usual
hace apenas unos pocos ahos, pue-
de comprenderse la incomodidad
de quienes en Espana y las viejas
metropolis no han superado los
obsoletos y bochornosos criterios
coloniales en su vision sobre cual
debe ser su relacion con Cuba vy el
resto de sus antiguas colonias.

Todo eso y mas esta detras de
esta nueva diatriba mediatica pre-
sentada en Espana contra Cuba por
un pequeno grupo de intelectuales.
Son los mismos. La impotencia y la
infamia de los hartos de siempre,
contra la dignidad y los suehos de
un pueblo humilde y bravo.

Tal vez ellos no lo han pensa-
do, pero, a su modo, y sobre todo
conociendo de quiénes viene, esta
nueva campana llega para ofrecer-
nos otra certeza de que los cubanos
hemos elegido el rumbo correcto.
Por ello, al valorar el modo en que
sus maniobras se revertiran en favor
de nuestra causa, sumandole, por
supuesto, todo lo que de aprendi-
zaje y experiencia dejan para los
revolucionarios cubanos, podemos
darles las gracias a nuestros «gene-
rosos enemigos», y junto al poeta
celebrar el favor que vienen a ha-
cernos sus mentiras:
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¢Como pues no elogiar la mentira? ;Como no agradecer a
las alborotadas plumas babélicas que echen mano de todas
las torpes, gastadas y risibles mentiras que se les ocurran
cuando de hablar de la Revolucion Cubana se trate? [...]
Loada sea pues la mentira. También ella ha querido, aun-
que torcidamente, sumar su voz a las voces honradas que
en todas partes del mundo saludan el esfuerzo gigantesco
de un pueblo pequeno por instaurar en su frontera un régi-
men de justicia. Aleluya, aleluya a la mentira.
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