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Resumen: El olvido de la cronica

en la historia del modernismo resul-

ta sorprendente. Una proporcion

mayoritaria de la produccion

de modernistas insignes como

Rubén Dario, José Marti o Manuel

Gutiérrez Najera se compone de

cronicas. En las siguientes paginas,

nos proponemos analizar un caso con-
creto donde se puede
analizar la importancia
de la cronica como lu-
/ gar discursivo. Para ello,
— examinaremos la labor de
Arturo Ambrogi como cronista
en la revista semanal El figaro.
La aparicion de esta revista en un
medio cultural periférico como
la ciudad de San Salvador,
solo viene a poner de mayor
relieve lo que se esta en
juego en la escritura

modernista.

Abstract: Literary criticism has forgotten
] % the role played by chronicle in the history of

: §‘ Modernism. The most acknowledged Moder-
e . nist writers, i.e. Rubén Dario, José Marti or
. Manuel Gutiérrez Najera have written chro-
nicles. In the following paper we analyse a
concrete case where the importance of chro-
nicle as a discursive location can be analysed:
« The chronicles written by Arturo Araujo in
the weekly magazine El figaro. The apparition
of this magazine in a peripheral cultural milieu
like San Salvador city makes it evident what is at
stake in the Modernist writing.
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[ 3 de diciembre de 1927, pu-

blicaba José Carlos Mariategui

para la revista Variedades de
Lima, un articulo con ocasion del
deceso de Enrique Gomez Carrillo.
Afirmaba alli que la figura del cro-
nista principia y termina con el gua-
temalteco porque la nueva época,
entiéndase la literatura escrita en el
horizonte de la vanguardia, “ama
y busca lo dificil” (120) y descarta
una forma que “no era estructura
ni volumen [...] sino superficie, y
a lo sumo esmalte” (ibid.), porque
el cronista “carece de opiniones.
Reemplaza el pensamiento con
impresiones que casi siempre coin-
ciden con las del pUblico”(ibid)'.

La defuncion de la cronica, que
atestiguan estas palabras del céle-
bre ensayista peruano quien toma
distancia de la herencia modernista
bajo el norte de las vanguardias
estéticas de comienzos del XX, es
contemporanea de la canonizacion
del modernismo. A una literatura
que ya se asume abiertamente
como espacio de resistencia y su-
peracion de la modernidad, no le
interesa condescender a los deses-
perados intentos de sus antecesores
por contemporizar con la industria
de la cultura. Por esa razon, el
modernismo ingresa al museo de
la literatura a un precio: la invisibi-
lizacion de la cronica. Y, de cierta
forma, Mariategui le viene a dar el
tiro de gracia a la cronica moder-
nista al afirmar que su rasgo era
la “facilidad”. Acusacion que, en
cierta medida, hara eco Max Henri-

quez Ureha en su Breve historia del
modernismo, donde cronistas como
Gomez Carrillo o Ambrogi —sobre
quien nos detendremos a hablar en
este trabajo— son relegados al esta-
tuto de figuras menores que afloran
en el declive del movimiento®. Y lo
curioso de este olvido es que se da
pese a que Gomez Carrillo llegd a
ser en su madurez el escritor latino-
americano mas leido. O quiza seria
mas exacto decir lo contrario, que a
Gomez Carrillo el éxito del presente
le costo la fama del futuro, porque
triunfar en la industria de la cultura
se paga caro en terminos de capital
simbolico.

Si no tenemos en cuenta este
contexto, el olvido de la cronica
en la historia del modernismo re-
sulta sorprendente. Como ya nos lo
hacen ver Susana Rotker y Anibal
Gonzalez una proporcion mayorita-
ria de la produccion de modernistas
insignes como Rubén Dario, José
Marti o Manuel Gutiérrez Najera se
compone de cronicas’. Los grandes
escritores habrian escrito cronica
por necesidad, como un compro-
miso necesario con la industria de
la cultura para poder sobrevivir.
De esta manera se instituia una
divisoria, como lo ha senhalado Ju-
lio Ramos, que situaba de un lado
la poesia y, con menor peso, el
cuento, expresiones literarias auto-
nomas, auténticas; y del otro, a la
cronica como género menor y bas-
tardo*. Esto, sin embargo, no es del
todo exacto. En el presente trabajo
queremos ir mas alla de lo que ha
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afirmado respecto de la cronica la
critica revisionista del modernismo
que representan Rotker, Ramos o
Gonzalez. Si hemos de aceptar que
fue un género que surgio del abrazo
mortal con la industria de la cultura,
no hemos de olvidar que el género
llegd a gozar, de alta estima y, mas
aun, fue elevado a la condicion de
ser la expresion por atonomasia de
los tiempos modernos.

Para aclarar este punto, traiga-
mos de nuevo a cuenta a Enrique
Gomez Carrillo y Arturo Ambrogi,
y dejemos de lado su coyuntural
estatuto canonico de figuras meno-
res. Ambos se inician en el mundo
literario como cronistas y, a con-
tracorriente de sus contemporaneos,
nunca llegan a publicar versos. En
la obra de juventud de Ambrogi,
de hecho, encontramos bastante
evidencia de que la cronica y no
la poesia en verso es la expresion
“moderna” por antonomasia. En
cierto sentido, Ambrogi se considera
a si mismo como un escritor situado
en la cresta de la ola de su tiempo
y no parece haber estado particu-
larmente impelido por la miseria
para iniciarse como chroniqueur.
Podemos mostrar que, en el caso
del joven Ambrogi, publicar en las
paginas de un periodico no es visto
como un mal necesario, sino como
la iniciacion obligada para adquirir
fama. Asi lo podemos ver en su
articulo “Historia de mi primer ar-
ticulo”, donde recuerda la aventura
frustrada de querer publicar su ope-
ra prima en La union, el periodico
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que hacia 1889 y 1890 dirije Rubén
Dario en San Salvador®. Porque hay
algo del caracter efimero mismo
del periodico que plantea un reto
a la escritura literaria que solo la
cronica puede asumir plenamente.

La modalidad de escritura que
hace posible la cronica, coincide
para Ambrogi y sus contempo-
raneos, con la definicion que da
Baudelaire de lo moderno, defini-
do como: “le transitoire, le fugitif,
le contingent, la moitié de I’art,
dont l'autre moitié est I'éternel,
I'immuable” [lo transitorio, lo fu-
gaz, lo contingente, la mitad del
arte, cuya otra mitad es lo eterno,
lo inmutable]®. Hay un ejercicio
moderno de la escritura cuya ex-
presion mas dinamica es la croni-
ca. No es solo el género donde se
expresa la peculiar y contradictoria
vinculacion del intelectual a la
modernidad, es, antes que nada, el
pasaporte de entrada a un modo de
escritura que se inaugura con el ad-
venimiento de la modernidad, des-
tructora y desestabilizadora, pero
a la vez creadora y fundante. Este
nuevo género posee el poder de en-
frentarla en su expresion privilegia-
da: la abigarrada faz de la ciudad y
transformarla en el cimiento de una
nueva cultura. El nuevo intelectual
literato se arrogara entonces la tarea
de dominar simbolicamente ese
espacio mediante la cronica que le
permite reinventarse el lugar de la
literatura en la circulacion de signos
en el espacio cultural crecientemen-
te mundializado’.
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En las siguientes paginas, nos
proponemos analizar un caso con-
creto donde se puede analizar la
importancia de la cronica como
lugar discursivo desde el que se
reconfigura el ambito de significa-
cion y accion de la literatura y el
intelectual literato. Para ello, exami-
naremos la labor de Arturo Ambrogi
como cronista en la revista semanal

El figaro, publicacion que fundo y
dirigio con Victor Jérez entre 1894
y 1895. La aparicion de esta revista
esteticamente “de avanzadas” en un
medio cultural precario, periférico
y escasamente diferenciado como
la ciudad de San Salvador, solo
viene a poner de mayor relieve lo
que se esta en juego en la escritura
modernista.

l |. El joven Ambrogi, la revista El figaro

Arturo Ambrogi pertenece a
la camada mas jovenes de autores
que se clasifican bajo la etiqueta de
modernistas. Nacio el 19 de octubre
de 1875 en San Salvador, hijo de
un inmigrante italiano, Constantino
Ambrogi, y de madre salvadoreha,
Lucrecia Acosta, originaria de Apo-
pa, antiguo pueblo de indios vecino
a la capital®. El padre emigro joven
a El Salvador y se dedico al comer-
cio con éxito. Llamado a las armas,
también llegd a ser un popular
general durante las batallas decisi-
vas del bando liberal. Tomo parte
activa, ademas, en la represion de
la insurreccion del General Rivas y
de los indigenas de Cojutepeque en
diciembre de 1889°. La situacion
econdmica del medio familiar en el
que crecio el joven Arturo era pues,
seglin todas las evidencias, bastante
desahogado. Por muchos anos, la
extravagante mansion familiar que
ostentaba una torreta de cuatro
pisos fue uno de los edificios mas
alto de la capital salvadorena. Los
testimonios de infancia y juventud
del autor hablan de un ambiente

acogedor, de mimos de parientes,
lujo y mucho ocio. Sus primeros
anos de vida son los dedica a sus
estudios, a la lectura y a vagabun-
dear por la ciudad, incluso por ba-
rrios y arrabales que estaban fuera
de la vista de la imagen de ciudad
prospera y progresista que a la capi-
tal salvadorena le gustaba proyectar
de si. Otro lugar del que era asiduo
era el vecino poblado de Apopa, de
donde era oriunda la familia ma-
terna, a la que pertenecia Vicente
Acosta, su primo-hermano, quien
le llevaba algunos ahos, pero ya
desde joven era considerado uno de
los mejores poetas del pais. Pese a
estos privilegios, el status social de
la familia de Ambrogi era mas bien
endeble porque, al fin y al cabo, un
padre nouveau riche y una madre
apopense no era el mejor pedigree
que exhibir ante la buena sociedad
sansalvadoreha que, a finales del
siglo XIX, sUbitamente enriquecida
con el auge cafetalero era cada dia
mas pretenciosa y, en la medida
que se abria a extranjeros blancos
advenedizos, mas obsesivamente
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racista. Esta vinculacion problemati-
ca a la élite marcara al joven Arturo
quien buscara en las marcas del
refinamiento de la alta cultura eu-
ropea y, mas aun, en el dandysmo
un modo de compensar los dudosos
lustres de su ascendencia.

Ambrogi da muestra precoz
de un notable talento literario y
todo parece indicar que encuentra
estimulo en su entorno inmediato
para cultivarlo. Desde adolescente
publica en periddicos, se embarca
en empresas editoriales y llega
contribuir en revistas literarias de
difusion internacional, lo que logra
gracias al apoyo de figuras consa-
gradas como Rubén Dario. Su pri-
mera obra publicada es un libro de
relatos, con una sensibilidad entre
frivola y decadente, al que titula
Bibelots (1893), en alusion a los
pequenos objetos que decoran los
hogares burgueses. En los siguien-
tes cincuenta y tres anos, escribira
asiduamente cronicas y relatos que
publicara en periodicos y revistas
de El Salvador y de otros paises
hispanoamericanos, y que se reu-
niran posteriormente en sus obras
mas conocidas: Cuentos y fanta-
sias, Cronicas marchitas, El libro
del tropico, Marginales de la vida,
El jeton y otros relatos, etc... En su
madurez, probablemente cuando la
fortuna familiar ya esta mermada,
Ambrogi pone su talento literario
al servicio del poder. Desempeha
cargos publicos importantes como
Director de la Biblioteca Nacional,
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pero también es secretario privado
de presidentes de turno y censor de
prensa.

En la literatura salvadorena, la
figura de Ambrogi gozo del mayor
relieve en la primera mitad del si-
glo XX. En la década de 1950, en
la época de los gobiernos militares
modernizantes de Osorio y Lemus,
su obra se reedito y difundid am-
pliamente, gracias en parte a la
admiracion que le tributaba Ricardo
Trigueros de Leon, impulsor del
proyecto editorial oficial. Se exalta-
ba en Ambrogi sus dotes estilisticos
y la fina ironia y de su prosa. Sin
embargo, las filiaciones politicas
mas bien reaccionarias de Ambro-
gi le hicieron perder brillo en la
propuesta de reescritura del canon
literario salvadoreno que abandero
la intelectualidad nacionalista de
izquierdas que comenzo a disputar
el terreno literario desde finales de
la esa década. A este grupo, se le
ha conocido después bajo el deno-
minador de Generacion Comprome-
tida. A partir de entonces, se vera
a Ambrogi como un eslabon que
explicaba el paso de una escritura
cosmopolita modernista a la Ilama-
da literatura vernacula o costum-
brista y, en consecuencia, como un
referente insoslayable de la escritura
comprometida. No es casualidad
que a partir de entonces sus obras
mas apreciadas hayan sido El libro
del tropico y El jeton y otros relatos,
una recopilacion postuma de sus
cuentos de tema vernaculo.
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Esta atencion casi exclusiva
que la critica ha dedicado a la obra
madura de Ambrogi, ha pasado por
alto su carrera juvenil que despe-
ga en un momento critico donde
concurren, de un lado, la desmar-
cacion de la literatura del terreno
mas amplio de las bellas letras vy,
del otro, una redefinicion del objeto
de atencion de la mirada literaria.
Vestigio de este proceso es el se-
manario El figaro, que se imprimio
entre octubre de 1894 y noviembre
de 1895™. Esta publicacion fue, al
parecer, sufragada, cuando menos
en parte, por la fortuna familiar de
nuestro autor y llegd a contar con
colaboraciones de figuras notables
del mundo literario hispanoame-
ricano'. Ademas de Ambrogi vy
Victor Jérez, directores, agrupa a
un jovenes escritores que se iden-
tifican con el modernismo literario:
Juan Antonio Solorzano, Luis Lagos
y Lagos, Ismael G. Fuentes, Carlos
G. Zeledon, Vicente Acosta y, por
los breves dias que permanece en
El Salvador hacia 1895, Enrique
Gomez Carrillo. Estos autores se
interesan por las corrientes literarias
francesas del momento como el
naturalismo y decadentismo. Con
frecuencia, asumen la pose de la
bohemia y decadencia, y publican
composiciones que, con mayor o
menor escandalo, desafian los valo-
res socialmente aceptados.

Ambrogi juega un papel muy
activo en la redaccion de la revis-
ta. Escribe alli usando su nombre
propio —en ese entonces firma Ar-

turo A. Ambrogi— o bajo distintos
pseudonimos: Conde Paul, Cirrus,
Nimbus, Stratus, etc... Celebra el
advenimiento tanto de la cultura
cosmopolita de consumo como las
modas literarias modernas, asimis-
mo, se da a la tarea de explorar los
ambientes urbanos, notablemente,
sus misteriosas periferias en busca
de tipos novedosos que encarnen la
modernidad y sus demonios. Tam-
bien desde esa época descubre el
campo y a sus habitantes, y se da a
la tarea de romantizarlos y comen-
zar convertirlos en el Jocus nacional
por antonomasia. En suma, esta
publicacion constituye una novedad
en la escena intelectual salvadoreha
y se pone en linea con las revistas
modernistas mas innovadoras de su
tiempo'2.

Para los objetivos de la presente
reflexion es importante subrayar
en qué se diferencia claramente
de otras publicaciones literarias
contemporaneas del pais que se
han conservado. Usualmente es-
tas siguen el formato de revista
cientifico-literaria, expresion de una
autoridad letrada donde coexisten,
con cierto grado de promiscuidad,
los discursos filosofico, cientifico y
literario. En estas otras publicacio-
nes, lo literario responde principal-
mente a una exaltacion de valores
liberales, o a difusion de obras
prestigiosas de literatos de otras
épocas. En todo caso, lo literario
aparece por la via de una poesia
retorica, grandilocuente, que exalta
valores civicos o excelsos, donde
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no son precisamente abundantes
las producciones literarias en prosa.
Por su parte, El figaro es la Unica
revista salvadoreha del siglo XIX
que se ha conservado que da voz a
una autoridad literaria claramente
diferenciada de otros espacios de
autoridad cultural: politico, moral
y cientifico. Es también la primera
revista donde se publican sistemati-
camente cronicas con pretensiones
literarias, una buena parte de ellas
de autoria de Ambrogi, firmadas
con nombre propio o por inter-
medio de su alter ego literario, el
Conde de Paul. Pero, mas aln, en
sus paginas se eleva este género a

un protagonismo notorio, se llega
construir una cierta romantizacion
del cronista y se reflexiona sobre
la autoridad literaria que instituye
esta nueva forma. Todo ello hace
del El figaro un revista Unica para
su tiempo, pues marca una notable
inflexion en lo que se percibe como
la funcion de la literatura. Mas que
ser vehiculo de publicidad del ideal
civilizatorio de la élite liberal, la
cronica modernista se propone algo
distinto. Asume como objeto las for-
mas concretas de la modernidad, tal
como se presentan a la experiencia
inmediata de la conciencia del su-
jeto literario.

l 2. El oficio de cronista

Ambrogi milita pues, desde
el inicio de su carrera artistica y
periodistica, en favor de situar a la
cronica como la expresion auténtica
de la modernidad. Asocia la mo-
dernidad a los cronistas, pues solo
estos son capaces de desentranar el
sentido del tiempo, el vertigo de los
cambios que se vivian de manera
intensa y vertiginosa alin en una pe-

quena ciudad de unas 25,000 almas
como San Salvador de la década de
1890. EI 25 de abril de 1895, Am-
brogi oculto bajo el pseudonimo de
Conde de Pall dedica una serie cro-
nicas a las celebraciones de Semana
Santa, a una de ellas subtitula de
hecho “cronica momentanea”. Alli
asume explicitamente la posicion
de cronista:

“Yo no podré, por falta de tiempo, disehar todo el gran
cuadro de nuestra semana triste. Logré al vuelo algo impor-
tante, como se atrapa una mariposa inquieta que revuela
en torno de una flor, y como cronista, presto y puntual al
cumplimiento de nuestro deber, dejaré aqui en el papel,
desparramado, todo lo que recoger pude en el espacio de

un mediodia...... ”(9)

El deber del cronista viene a
ser, precisamente, la captura de
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lo efimero que define los tiempos
modernos y que en este caso equi-
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para con la mariposa al vuelo. Los
sucesos novedosos y evanescentes
adquieren su fijeza y sentido me-
diante la escritura.

Mas adelante, el 10 de no-
viembre de ese aho, escribe una
cronica titulada “1 de noviembre”,
alli nuevamente trae a cuento la
figura del cronista, cuando describe
la afluencia de la multitud, como
parte de una costumbre firmemente
arraigada, a honrar a los difuntos:
“Y un observador, encuentra alli
pasto para su sed de observacion.
Y el curioso, encuentra un extraho
modo de pasar el rato. Y un cro-
nista, que corre a caza de notas
para sus revues, encuentra motivos
deliciosos. Y el poeta objeto para
sus rimas y elegias. Y nosotros, los
dolientes, los que vamos al cemen-
terio por algo que alli tenemos,
encontramos motivos de dolor, que
nos arrancan lagrimas. Una madre,
que cuidadosa, vela al lado del
sepulcro del hijo querido; una hija,
llorosa, enlutada, que compone el
nicho humilde de la madre. ;Qué
de sensaciones tristes! jQué hondas
impresiones! Ante esos cuadros de
dolor, el alma se arrodilla y el labio
intenta murmurar una oracion. Lo
sobrecojen estas escenas tristes,
inmedio de la despreocupacion de
tanto indiscreto que alli va a sor-
prender y tal vez a divertirse con el
dolor de muchos...” (3-4)

Esta cita nos revela mucho mas
de lo que esta en juego. Ante todo,
nos habla del multiperspectivismo

modernista, de una complejidad
inherente del hecho que suscita dis-
tintas reacciones seglin sea la posi-
cion de observacion que se asuma.
Si hay un sentido “profundo” de la
costumbre, la expresion del dolor
por los seres queridos, este dolor
puede transformarse inmediatamen-
te en motivo de diversion para el
“indiscreto”. Porque en los tiempos
modernos todo es suceptible de
transformarse en espectaculo, aun el
dolor, aun la tristeza. Y el cronista
esta alli no tanto para ejecutar esta
labor siniestra, sino para dar cuenta
de todo lo que ve, de esa pluralidad
irreductible de la realidad moderna.
Tal pareciera que el cronista es que
el registra las sensaciones y las re-
crea luego gracias a su estilo para
que estas puedan ser experimenta-
das vicariamente por el lector.

Una ocasion que se presta para
exaltar la figura del cronista es el
homenaje que E/ figaro dedica en su
nGimero del 24 de febrero de 1895 a
Manuel Gutiérrez Njjera, el insigne
modernista mexicano recién falleci-
do, el dia 4 de ese mismo mes. De-
dicar un nimero de homenaje con
ocasion de la muerte de un escritor
reconocido era una tradicion en las
revistas literarias salvadorenas, tam-
bién son una ocasion para afirmar
y consolidar la vision de literatura
que tiene el grupo de escritores que
se encarga de organizarlo'. No es
casualidad que en este numero se
den cita los principales colabora-
dores de El figaro: Ambrogi (quien
firma con nombre propio y como
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Conde de Pall), Victor Jeréz (bajo el
pseudonimo habitual de Lohengrin),
Carlos G. Zeledon, Juan Antonio
Solorzano, Isafas Gamboa y hasta
Enrique Gomez Carrillo, quien en-
via una breve nota dirigida a Am-
brogi con la que se abre el numero.
Su cometido es exaltar a Gutiérrez
Najera, a quien consideran que la
muerte lo ha transfigurado en la fi-
gura tutelar de la nueva generacion
literaria.

A primera vista, la mayoria de
los contribuyentes al homenaje
exaltan a Manuel Gutiérrez Najera
como poeta dotado de un estilo
singular, cuya poesia ocurria tanto
en prosa como en verso, a decir de
Lohengrin. Por su parte, Zeledon,
en su pieza dedicada al Duque de
Job, nombre literario de Gutiérrez
Najera, resalta virtudes mas espe-
cificas del cronista: “Era un artista
admirable, que sorprende a cada
momento con inesperadas creacio-
nes, que hacia brotar como arte de
sortilegio hasta de cosas insignifi-
cantes y baladies. Asi, por ejemplo,
lo véis hacer prodigios de donosura
y bien decir al escribir una revista
de salon o una de esas cronicas li-
geras que tienen la vida de una flor
y son trazadas a la carrera, sobre
una rodilla y al lapiz, para mandarla
inmediatamente al cajista que espe-
ra...” (p. 172)

Gutierrez Najera representa
aqui al escritor que no solo es
capaz de hacer arte en las condi-
ciones apremiantes de la era de
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la reproduccion mecanica (de la
rodilla a la plancha de impresion),
sino de trocar en arte lo baladi, lo
insignificante, lo trivial, los asuntos
de la nota social o de la impresio-
nes captadas al vuelo en el divagar
por las calles de la ciudad moderna.

Ambrogi, en el articulo que
firma como Conde de Pall destaca,
esta dimension de Gutiérrez Najera,
si bien la enfoca todavia desde el
topico mas convencional que la-
menta el sino tragico del poeta que
trabaja bajo el yugo de la industria
de la cultura: “Las tareas periodis-
ticas no dejan casi nunca marjen
[sic] a la imaginacion. La poesia
esconde su faz risueha tras las peza-
deces [sic] de estilo de un articulo
de fondo de una revista rapida. Y
Gutiérrez Ngjera... jOh Dios mio!
jComo pasaba tan ocupado! jTenia
€l que era un principe del arte, que
escribir para comer!” (174).

Un par de meses después, sin
embargo, en el nUmero que corres-
ponde al 26 de mayo, Ambrogi pu-
blica un articulo titulado “Gutiérrez
Najera, cronista”. Alli examina esta
dimension de la persona literaria
del mexicano bajo una luz distinta.
De esta manera, este trabajo viene
a constituirse en un manifiesto de
la cronica, y de la concepcion de
literatura que Ambrogi quiere hacer
avanzar a través de las paginas de
El figaro.

De Gutiérrez Najera destaca,
en primer lugar, que “...era todo un
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artista y que sabia como se va por
el camino del bosque, sobre rosas,
sin estrujar sus pétalos, ni pisotear
los tallos tiernos” (53). Es interesan-
te notar en esta alegorizacion que
las rosas, emblema de los objetos
especiales del arte, se encuentran
tirados en el suelo, en el bosque de
la vida moderna. La actitud propia
del poeta no la de ver alto hacia las
regiones de la idea, de lo excelso,
sino la de saber descubrir lo que va
encontrado regado por su camino,
entre los desechos de la vida mo-
derna.

Luego exclama no sin ironia:
“iQué delicioso revistero era él!”
(ibid.). Ambrogi intenta asi defender
que las revistas que ven la luz en la
cultura de consumo del XIX tardio
son un lugar legitimo para la expre-
sion literaria. Hay una sensibilidad
propia de esa publicaciones, que
hoy tildariamos de light, que trata
de reclamar para el arte moderno:
“tenia estilo, toda la ligereza, la pi-
cardia, la gracia y el arte crepitante
de un chroniquer [sic] parisien,
de los maestros. Era un Mendés
[sic], un Scholl, un Paul [sic] Fou-
quier, que vivia en México y que
escribia en castellano cosas, que
en francés serian joyas valiosas de
estilo y novedad y revolucionarian
la curiosidad de las ciudadanas de
Paris”(ibid.)

Sugiere asi, en el ir y venir de
versiones del francés y del castella-
no, la conquista de una suerte de
idioma literario moderno que los

mejores cronistas hispanoamerica-
nos mejor connotados coadyuvan
a escribir. La cronica realiza pues
el anhelo de poder inscribir la pa-
labra propia en el centro mundial
de la cultura. Este gesto triunfal se
sexualiza al hablar de la seduccion
o conquista de las parisinas.

Mas adelante, sin embargo, es
que da con el secreto de la verda-
dera maestria del cronista. Afirma
que Gutiérrez “[dlel hecho mas
insignificante, del asunto mas trivial,
de la noticia artistica Ultima, hacia
asunto suficiente para bordar sus
cronicas y sacar a punta su gracia
y agudeza” (ibid.) Estamos ante una
declaracion de la proximidad a lo
trivial, pero también posibilidad de
transfigurarlo en arte: “La pluma
trazaba lindos cuadros, a la pluma,
CoOMo por mera travesura, por pasa-
tiempo, como se hacen al margen
ancho de un diario de la mahana
o el forro de color de una revista,
cuando se esta a la caza de asunto
o0 se muestra rebelde la fantasia”
(54).

La escritura moderna se con-
vierte en la nota al margen, en el
apunte en el cuaderno. Aprisiona
el presente con una inmediatez
cercana a la de la instantanea fo-
tografica. Y lo logra gracias a la
fidelidad al detalle, a cultivar la
potencia evocadora del lenguaje.
El estilo, entonces, viene a ser es la
decantacion de la pericia en objeti-
var las sensaciones por medio de la
letra. Esto proporciona al lector la
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posibilidad de goce vicario del lujo,
de la abundancia de la sociedad
de consumo: “Haciendo la revista
de un baile, esta era de tal verdad
y tal colorido que os parecia estar
alli entre tanta luz, tanta riqueza,
tanta hermosura. Sentiais como os
embriagaba el olor capitoso o de las
flores, como os arrobaba el perfume
sutil de la piel satinada que huele a
V’lan” (ibid.)

Mas adelante, afirma que la
cronica es un arte digno que se
practica en Paris, una oportuni-
dad de profesionalizacion para el
escritor y la practica de un ethos
entre cortés y esteticista: “La cro-
nica constituye en Paris un género
literario y una profesion. Cronistas
hay alla que son inimitables: Scholl,
Grosclaude, Severine, Lemaftre,
Fouquier. Catulle Mendeés [sic]
es un incomparable alla. Aqui en
América es comparable: Gutiérrez
Najera es &l. Y en verdad que hay
muchos puntos de contacto. Ambos
son artistas refinados: ambos aman,
con pasion el arte. Le gustaba,
como a aquel, la frase chispeante,
el periodo exquisito; el chiste fino,
el humour franco, la mordacidad
que no agravia y hace reir buena-
mente, la ligereza amable” (ibid).

Con respecto al peligro de que
la cronica no adquiera estatuto ar-
tistico porque esta sujeta a padecer
lo efimero del medio periodistico
a lo efimero, advierte que: “Una
cronica de Gutiérrez Najera de anos
pasados puede leerse ahora y siem-
pre agradara. Aunque este cehida
al suceso del dia, al nuevo hecho,
tiene un no sé qué, que atrae y sub-
yuga. Es que el escritor ha sabido
hacerla: es que ha puesto en ella
algo de su pasion de artista padre,
a quien no le gusta que sus hijos
vaguen desarrapados. Ha sabido
vestirla... Es el dandy caballero que
sabe reir y charla como un disloca-
do y baila al cotillon, sorbe cham-
pagne y sabe conquistar corazones
y subyugar almitas blancas como un
sutil don Juan” (ibid.)

Hay una trascendencia de la
cronica que esta, de nuevo, asocia-
da a un ethos moderno, esteticista,
propio del dandy que transforma su
propio cuerpo en una obra de arte;
pero que también porta un elemen-
to utopico, sin bien mistificado: el
enriquecimiento del horizonte de
experiencia del lector anonimo,
consumidor de cronicas que emer-
gen gracias a la reproducibilidad
mecanica del medio impreso.

3. Sensibilidad feminizada, espectaculo y nuevo régimen
de visibilidades

La critica a literatura moder-
nista peca con frecuencia de un
exceso elitista de prejuicio frente a
la cultura del espectaculo propia de
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sumariamente a la industria de la
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conciencia moderna. Mariategui,
la vanguardia y la canonizacion
del modernismo participan de
esta postura descalificadora de
la cultura de masas y la sociedad
de consumo'. Aqui me interesa
subrayar que esta nueva confi-
guracion cultural que emerge de
la industria de la cultura abre un
nuevo régimen de visibilidad en el
que se perciben nuevas zonas de
lo social y se producen, a su vez,
nuevas subjetividades que abren el
espectro tremendamente reducido
y abstracto de la literatura patricia
del momento fundacional de las
repUblicas hispanoamericanas.

Un dato importante de la cultu-
ra modernista es lo que podriamos
[lamar una sensibilidad “femini-
zada”". El figaro, como muchas
revistas modernistas que le son
contemporaneas, dan expresion a
una sensibilidad que sus mismos
autores tildan de femenina. Esto se
refuerza con el dato que ellos mis-
mos tienden a identificar a su lector
ideal con el género respectivo.
Abundan a lo largo de las cronicas
de Ambrogi las invocaciones a “mis
lectoras”. Todo parece indicar que
la cultura de consumo a través de
la cual los literatos modernistas
intentan abrirse paso es el dedicado
a promover el mercado de articulos
suntuarios destinados al publico
femenino. Pero este espacio les
permite a los modernistas ensayar
con distintas posiciones subjetivas
que no se subsumen bajo el ideal
disciplinario de subjetivacion mo-

derno promovido en los momentos
heroicos y fundacionales de los
nuevos estados. El ocio, privilegio
de las clases pudientes, permite un
examen de las emociones, de la
experiencia subjetiva y romper con
los marcos convencionalizados apo-
yados en un romanticismo bastante
esterotipado y pedestre.

Ambrogi asume con frecuencia
el rol de interlocutor de este publico
femenino en El figaro, a través de
las cronicas “ligeras” o “galantes”,
o de otros géneros menores que
titula “Medallones” o “Causeries”°.
Este rol lo asume con frecuencia
bajo la mascara del Conde de Pall,
quien escribe sus cronicas valién-
dose de estilizar la conversacion
casual, de salon. Este juego de se-
duccion muy especial que permite
el acercamiento y, mas aun, una
especie de juegos de travestismo
entre las esferas de lo “masculino”
y lo “femenino” hasta entonces
severamente demarcadas en la di-
ferenciacion de los ambitos publico
y privado de la ideologia doméstica
de la modernidad que, en muchos
aspectos, continlia y hasta exacerba
la misoginia de la cultura patriarcal
catolico-conservadora.

Para ilustrar mejor esta desterre-
torializacion de los roles genéricos
que ensaya la escritura modernista,
resulta muy revelador el pasaje
donde Enrique Gomez Carrillo nos
relata su propia iniciacion sexual,
en El despertar del alma, primer
tomo de su autobiografia'’. El ado-
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lescente Enrique luego de fracasar
en sus intentos de abrirse un futuro
respetable acorde a su condicion
social entra a trabajar como de-
pendiente del almacén de un co-
nocido de la familia. Elige trabajar
vendiendo intimas femeninas. Es
cierto, el joven sabe que esta co-
locacion doblemente degradante
(para su status social y su masculi-
nidad) es un acomodo estratégico
para seducir a jovenes y sehoras de
sociedad. Es cierto, por una parte,
que la heterosexualidad de su de-
seo jamas se pone en entredicho;
pero, por otra parte, esto abre la
posibilidad a otras formas de goce
y fantasias sexuales que no son los
tradicionales de una masculinidad
patriarcal. No es casualidad que
la escena de la iniciacion sexual
del joven Enrique por una hermosa
dama extranjera, de la edad de su
madre, €l subraye su pasividad, el

goce de convertirse en el objeto de
la mirada de otro.

Esta mirada “femenizada” -o
mejor dicho que juega en un movi-
miento de vaivén en los intersticios
de lo convencional “masculino” y
lo “femenino”- de la cronica mo-
dernista produce efectos irreveren-
tes, transgresivos en algunos casos,
pero de una lucidez muy especial.
Antes hemos mencionado la croni-
ca de Ambrogi titulada “La semana
santa (cronica momentanea)” del
14 de abril de 1895. En este caso,
la ocasion de la semana mayor no
se pinta ni bajo una luz reverencial
ni con las sombras graves anticleri-
calismo liberal que denuncia la su-
persticion y la barbarie. Antes bien,
el aparente desenfado y ligereza de
la mirada de Ambrogi nos revela
dimensiones de la vida urbana hasta
entonces inexploradas:

“Desde muy temprano, la extensa calle del Calvario se ve
llena de gente. Se compone los altares, donde se hara “esta-
ciones”. Se adorna vistosamente todo; de uno a otro balcon
se tienden sartas de flores formando graciosos arcos. Bajo
el sol fuerte, resalta la nota verde y triunfal de las palmas
graciles, que se mecen suave y ceremoniosamente. El piso
empedrado se cubre de pino desmenuzado. Las gardenias,
las regias verbenas, la ruda embriagante, la tan apetecida,
por entonces, flor de coyol, hacen alarde loco, derroche de
sus preciados perfumes. Ante los cuadros, que representan
alguna escena de la pasion, arden los cirios. La gente espe-
ra, y de momento en momento, por las boca-calles, llega
mas gente aun, de modo que a la hora de la procesion casi
es imposible el transito. Un mar de cabezas que se mueven
sin cesar. Los balcones ostentan, tras un barandal, grupos
de cabezas adorables. Las bellas muchachas esperan la
pasada del Nazareno, recibiendo a cada instante, sobre
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su cabellera profusa, dentro de su escote, punados de flor
de coyol, que es la flor distintiva y de orden en esos cinco

dias” (9).

Estos parrafos de sus instan-
taneas sobre la Semana Santa nos
describen el ambiente alegre, de
festividad popular, que precede a la
procesion del Santo Entierro. El in-
genio de los habitantes de las zonas
populares para adornar la calle, los
convierte stbitamente en protago-

nistas de la escena. Mas adelante
nos anticipa que ha podido tomar
una instantanea de otro “asunto
precioso para un chroniquer (sic)
de una revue elegante” (10). Se trata
de los galanteos eroticos que tienen
lugar en el marco de la festividad
religiosa:

“Antes del desfile del Santo entierro frente al Parque Boli-
var, este es una jaula de que brota una algarabia inmensa.
Es el punto en que se da cita nuestra sociedad. Se juega a
la flor de coyol y alli, el novio va tras de la novia linda...”

(ibid.)

Este detalle del comportamiento
paradojico de la multitud, solo lo

puede contemplar desde su posi-
cion asumida de cronista:

“Sentados en un banco, en un punto dominante, podemos
observarlo todo... Pasan grupos de muchachas encantado-
ras. Veeis? Sonrien los labios rojos, en que parece que los be-
sos duermen; chispean apacibles los ojos negros; cimbrean
las cinturas zandungueras; ondulan las profusas cabelleras
negras y el viento riza y alborota las melenas rubias... jOh!
;1Si nos echamos por ese camino, no sera suficiente todo un
numero entero del querido Figaro!” (ibid.)

Estamos pues ante una esteti-
zacion del tiempo sagrado que se
convierte en una verdadera sacra-
lizacion. La Semana Santa se trans-
forma en una fiesta de los sentidos
que Ambrogi trata de reproducir
al detalle haciendo un alarde de
precision en la descripcion y en la
capacidad evocativa de su prosa.
La cronica se remata con una ex-
presion de irreverencia que raya en

lo cursi: “el camino del cielo esta
[leno de rosas”... Pero introduce, la
indecorosa enunciacion de las bel-
dades de senoritas de sociedad que
asisten a las solemnes fiestas religo-
sas. Y aqui la expresion indecorosa
no significa que se atente contra las
convenciones morales dominantes,
sino que se rompen los linderos de
los géneros discursivos del arte tra-
dicional, mas acorde con los ideales
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civilizatorios decimononicos. En
un auténtico desorden moderno de
los sentidos. Lo serio, lo solemne,
lo trivial y lo sublime se dan cita

en el espacio de la cronica y nos
redescriben la realidad bajo una luz
novedosa e inusual®.

I 4. De paseo por la ciudad y sus mdrgenes

La mirada desacralizadora,
a veces frivola del cronista, va a
consolidando un nuevo régimen de
visibilidad donde se no se distingue
entre lo excelso y lo trivial, lo en-
cumbrado y lo humilde, o cuando
menos no se los separa en esferas
de representacion diferente. El cro-
nista que personifica Ambrogi a lo
largo de los trece meses que dura E/
figaro, da cuenta de su incansable
itinerario tras lo novedad. Como la
ha dicho antes, el cronista tiene una
nueva mirada que supone un nuevo
situarse con respecto al mundo. No
lo contempla desde la atalaya del
saber o de los valores inamovibles
de la preceptiva literaria o del de-
calogo civilizatorio, sino que sale a
la calle y se sumerge en la multitud,
en el abigarrado fluir de la vida
urbana. Es la mirada del flaneur,
que se pasea por la calle leyendo el
texto enigmatico de la ciudad.

Es importante subrayar que
esto no se hace desde una posicion
de supuesta superioridad moral.
La persona literaria de Ambrogi
exhibe sin pudor su frivolidad y sin
culpa su correr insaciable tras el
placer. Abunda la evidencia de su
esnobismo y de su afan rayano en
lo neurotico de buscar la diversion
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elegante y de ser aceptado por lo
alta sociedad capitalina. Pero para-
dojicamente, la asumida autoridad
de cronista, de arbitro de la moder-
nidad, en esta pequeha capital de
la periferia, le demanda un rigor y
severidad a la hora de expresar sus
valoraciones en sus cronicas sobre
el nivel de civilizacion y cultura
alcanzados por sus conciudadanos.
Contrario a muchos de sus colegas,
quienes se deshacen en elogios
euforicos ante los remedos de vida
urbana cosmopolita de la capital
salvadorena, el joven Ambrogi se
convierte en un latigo implacable
de la mala calidad de estos simu-
lacros. Célebre es la sorna con que
denuncia las fallas de los espectacu-
los operisticos y teatrales de la ciu-
dad. El figaro se precia en publicar
que los empresarios teatrales llegan
a impedir la entrada a sus funciones
de sus cronistas, porque las criticas
que les han dedicado han sido de-
masiado implacables. Muestra de
esta tension es la cronica titulada
“Teatro” del 16 de octubre de 1895,
firmada por Cirrus'. Alli despedaza
la temporada de teatro y opera or-
ganizada por el empresario Buxens:
“Preguntamos: ;con qué derecho el
empresario Buxéns impide el pase
de la prensa? Este sehor, olvidando
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una inveterada costumbre, puede
muy bien retirarle la entrada gratis
al teatro; pero para todo el que
quiera tener el mal gusto de ir a
presenciar sus malas funciones,
pagando se entiende, debe estar la
puerta abierta, o el Sr. Buxéns se ira
con la musica a otra parte” (192).

Al igual que otros cronistas
latinoamericanos de ciudades mas
grandes, Ambrogi se queja del te-
dio, de la falta de una verdadera
cultura urbana en el medio provin-
ciano centroamericano®. Eso cons-
tatamos en la “Cronica de la sema-
na” que publica bajo la rtbrica del
Conde de Paul el 8 de septiembre
de 1895: “Pero la aburrida semana
que ha terminado, no fue ni hada,
ni silfo, ni algo leve; fueron siete
dias horribles, de lluvia, de sol, de
hastio, de... aperitivos; siete dias en
que nada de novedad ocurrio, nada
digno de ser escrito y publicado.
Una pagina en blanco y un lapiz,
rota la punta, abandonados, sobre
una mesa desordenada, llena de un
ejército de diarios y revistas, capita-
neado por Monsenor el Diccionario
de la Real, y sentada cabe a ella, un
hombre que se desespera, que bus-
ca la nota para sus cronicas, y esta
se le escapa, como una mariposa...
He aqui, la perspectiva, halagadora
para el escritor holgazan” (153).

Es asi como comienza sus
paseos comienzan a llevarlo a los
margenes, a los arrabales, a las ta-

bernas y hacia los pobladores que
deambulan por esos espacios. Esto
lo consigna ya en una de sus pri-
meras cronicas titulada “De paseo.
Impresiones y sensaciones”, firmado
por Conde Paul, y publicada el 24
de octubre de 1894. Es la descrip-
cion del viaje de placer que un gru-
po de amigos emprenden en tranvia
a las afueras de la ciudad: “A un
lado y a otro, casas y mas casas;
gente que atraviesa la calle y es ne-
cesario llamarle la atencion con el
timbre para evitar desgracias. En los
balcones caras de mujeres, que ven
con curiosidad el fondo del carro.
Y luego; al salir al campo, por Casa
Mata, ya es un desborde. Grupos
van de paseo, a pie, en carruajes, a
caballo, alegres, charlando y riendo
fuerte jAlegre vida!” (7).

En un primer momento, se
celebra con entusiasmo la vision
renovada que se obtiene de la
ciudad en el recorrido del tranvia.
Este nuevo medio de locomocion
moderno, aun cuando se trate del
célebre “tranvia de sangre”, movido
por mulas, produce una vision de
la vida urbana distinta de la mirada
elitista, que nunca abandona los
confines de los espacios protegidos
del privilegio. Al unir los distintos
barrios y reunir a sus distintos ha-
bitantes, el tranvia permite, para-
fraseando a Angel Rama, salir de la
ciudad letrada y entrar en la ciudad
real. Esto se ve mas claro, cuando el
tranvia llega a los arrabales:
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“la calle es ancha, esta lodosa, llena de charcos. Es nece-
sario ir con cuidado, saltando por temor de enlodarse todo
el calzado. Mujeres con canastos en la cabeza, hacen el
mismo trayecto que nosotros. Caminan ligeras, con un su
paso largo, acompasado con un mecer del brazo izquierdo,
mientras con la mano del (sic) derecha sujetan el canasto,
cubierto de manta blanca. jQué lindos asuntos! Mas ade-
lante, una carreta entoldada, es albergue de un grupo de
paseantes que van abrazados, casi besandose, ebrios, mien-
tras uno de ellos, mal encarado y en mangas de camisa,
rasga una guitarra destemplada y canta, con voz plahidera,
coplas indecentes” (Ibid.).

Este mundo da también para
“lindos asuntos”. La mirada se posa
sobre las mujeres del pueblo quie-
nes se vuelven en objetos de deseo.

Pero también en otros tipos sociales
como los borrachos que se divierte.
Mas adelante describe su llegada al
pueblo de San Sebastian:

“Llegamos al pueblo al caer de la tarde. La campana de la
iglesita toca el angelus. Damos un ligero paseo, divirtiendo-
nos, riendonos a grandes carcajadas, saturandonos de un
aire fresco y sutil, como haciendo provisiones, para luego
gastarlo en la ciudad. Nos mofamos de los rotulos de los es-
tancos y pulperias, en las propias narices de sus propietarios
que, sentados en las puertas, algunos de ellos sobre basas,
otros en taburetes de cuero de buey, fuman sabrosamente
sus puros ordinarios. Anochece y es necesario volverse
cuanto antes para tomar el carro de las siete. Nos damos
a andar ligero y logramos nuestro deseo. Llegamos casi al
mismo tiempo en que el wagbn va a salir. Un momento
mas de retardo y huvieramos (sic) tenido que tragarnos a
pie el largo trayecto o pasar una hora mas en El Tiboli, que
nos seria quiza, fastidiosa” (ibid.).

Este mundo de los margenes
ofrece la posibilidad de escapar de
la vigilancia de los poderes discipli-
narios de la civilizacion a jovenes
de la élite. Alli pueden comportarse
de forma desafiante e irreverente.
Pero los arrabales y sus habitantes
han llegado al mundo de la literatu-
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ra para quedarse. En esta fuga de la
ciudad letrada se descubre un goce
y un placer que une a todos los
habitantes de la ciudad. ;Estaremos
ante los prolegdbmenos de una sensi-
bilidad democratica? Esto pareciera
indicar la explicacion que hace el
cronista del placer del paseo:
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“Como nosotros, muchas gentes habian ido a dar sus pa-
seos. Era domingo. Van alegres, derrochando manojos de ri-
sas y conversando rudamente. Aquella alegria burguesa era
contagiosa,; pero para nosotros no. En ese pescante, senta-
dos en los bordes de la lamina de hierro, ibamos armando
una algazara de todos los diablos. Entramos asi a la ciudad.
¢Qué nos importaba que la gente nos viese? ;Divertirse es
acaso un delito? jJolgorios dominicales! jOh! jQué delicias!
Salirse presuroso por la tarde, escabulléendose de los amigos
e irse al campo, a corretear, a gritar, a bromear libremente.
Procuraos, amigos lectores, estas sanas diversiones! Goza-
réis tanto, que sera un vicio vuestro con el tiempo. Nuestro
lo es ya. [...] Y... [Como se trabaja con mas ahinco, con
mas gusto, sintiéndose bien, gastando el aire tomada en el
campo, aire libre que fortifica los pulmones y da nuevas

fuerzas al espiritu!” (7).

Hay un momento decisivo en
la escritura de estas cronicas. En la
medida que la vida urbana de San
Salvador, por su atraso, no ofrece
asuntos para el interés del cronista,
este debe acudir a buscarlas en los
margenes. Las cronicas en la medi-
da que no pueden encontrar asun-
tos. Alli van cobrando presencia la
figura del mengalo, del jayan, de la
que mas adelante [lamara “la gente
del bronce, la de escote burdo vy el
saco de jerga, el rebozo de hilo y
el pie descalzo” (129), como se les
describe en una cronica nostalgica,
titulada “De mi libro azul” que apa-
rece el 18 de agosto de 1895.

Ante estas figuras de lo margi-
nal urbano Ambrogi tiene un actitud
ambivalente que se hara sentir a lo
largo de toda su vida. Por un lado,
detectamos el deseo de sentirse
parte de una entidad colectiva, la

urbe, que reclama una comunidad
de sensibilidad con sus habitantes;
por otro, sin embargo, esta el afan
elitista de mantener el pathos de la
distancia social que lo separa del
vulgo mestizo y pobre.

El intento de tratar de dominar
simbolicamente este mundo que
percibe como amenazante se ex-
presa de manera particularmente
violenta en este articulo de madu-
rez, publicado un aho antes de su
muerte, donde se hace una des-
cripcion de la multitud que celebra
el ingreso victorioso de las tropas
del General Francisco Menéndez,
durante la revolucion de 1885. La
ciudad cobra vida para celebrar la
llegada de su héroe, al que Ambrogi
desde la distancia sigue admirando.
Y la ciudad se encarna en una mul-
titud llena de energia, que fascina al
autor, pero también le repele:
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“Y corrian desalados. Corrian arrastrando ristra de cipotes
pushcos. De chuchos flacos. Era el erupto de los barrios,
la deyeccion de los alrededores |[...] De los portales y sus
graderias, la gente desbordaba hasta el medio de la calle,
invadiéndola. Sobre aquella multitud, bullente como gusa-
nera, flotaba un vaho denso, pesado, de mal olor a sobaco,
de pedo frijolero, de tufarada de trapo sucio, de regteldo
apestoso, de emanacion de pata shuca, de estocada a sexo
sin asear. Aquello asqueaba. Provocaba el vomito”?'.

Es una multitud a la que vuelve
abyecta, pero hacia la cual hay des-
de el comienzo cierta envidia, por
su mayor vitalidad y autenticidad.

Como se muestra en una “Causerie”
del Conde de Paul, publicada el 25
de diciembre de 1894 y dedicada a
la Noche Buena:

“Envuelto, bien arropado en mi capa, me lanzo a la calle,
a confundirme entre los grupos de gente, que, alegres,
endomingados, pasean y rien, mientras la hora de misa se
llega. Y paseo y observo [...] y veo todos aquellos risuenos
cuadros, atentamente. Grupos alborotados de ninos pasan,
sonando sus pitos, haciendo un ruido enorme y agradable.
Vendedoras de ojaldres (sic), dulces y montones de ventas
vocean en voz alta sus mercancias. jQué hermosa noche!
Casi me siento nino. Ardo en deseos de correr, de gritar,
de hacer causa comun con los chicos [...] Sehora abuelita:
Haga Ud. lo que quiera, ordene lo que le plazca, mientras
yo voy de paseo, sintiendo hoy placer infinito con rozarme,
con darme de codazos con la gente del bronce, con tomar
parte en aquel sano regocijo” (84)

Salir a la calle, seguir el tumulto
de la multitud es volverse uno con
“la gente del bronce”, a la que des-
cribe mas adelante, en la “Cronica
de la Semana” del 25 de agosto
de 1895, firmada por el Conde
de Pall: “Es el dia de la gente del
bronce, de la del barrio lodoso y la
casucha mal parada. Ellos gozan.
Vedlos si no, como llenan los tran-
vias de las lineas centrales. Alla van
alegres, decididos, camino de San
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Jacinto, Mejicanos, La Garita. Alla
van, con el bolsillo lleno de dine-
ro, el alma dispuesta al placer y la
mengala colgada del brazo, a pasar
un domingo lejos de la ciudad, lejos
del calor asfixiante, del ruido y de
los gendarmes. Para ellos, el domin-
go. Viene este caballero vestido de
negro, como si fuese a un entierro
0 se contara entre los invitados a
un bautizo regio, y tiene infulas de
aristocrata. Es cursi, fuma recio y
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bebe cohac, hasta embriagarse. Gri-
ta, canta, va a las fondas, lo recoje
la policia y va a parar al palacio de
cristal.” (136).

En momentos decisivos, el
pueblo urbano se identifica con el
sujeto nacional auténtico. Al menos
eso constatamos en la cronica “Pa-
gina patriotica. El 15 de septiembre”

que publica precisamente el dia de
la efemérides patria en 1895. Inicia
con una denuncia de la decadencia
del fervor patrio como resultado
de la acartonada solemnidad y del
vacio imaginativo de las celebra-
ciones oficiales. Para dotarlas de
su verdadero sentido nacional debe
entonces devolverle protagonismo
al pueblo:

“Es esta una fiesta, que hace el gobierno, como por no de-
jar morir la costumbre. El pueblo casi no toma parte; €l, que
debia ser en la festival el alma. Tiene la fiesta una langui-
dez exasperante, una seriedad oficial, un dejo de etiqueta
fastidiosa. No. No debe ser asi. jLejos esas ceremoniosas
tonterias! jFuera los discursos cansados, de sabor acadé-
mico! Dejadle eso a la gente de abajo, sehores de arriba.
jQue hagan ellos sus alocuciones! Dejad que al salon Mu-
nicipal, en que el Gobierno esta presente y el que llena la
pechera deslumbrante, la levita traslapada irreprochable y
el sombrero de pelo llegue “el jayan”; que esa tribuna que
hoy ocupan hombres de gobierno, la ocupe el plebeyo de
camisa de manta, charra de palma y chaqueta de jerga, y
que nos recuerde que él, el de abajo, fue quien nos dio la
independencia de que alardeamos; que él fue el que lucho
encarnizado y fiero, que él fue quien derramo su sangre y
fecundo con ella el arbol hermoso de la paz. Dejadles. Lue-
go que llegue lo demas. Haced, sehores del Gobierno, una
fiesta para el pueblo. Tomadles de la mano y decidles: ‘jgo-
zad, ya que a vosotros os cuesta todo esto!”” (161-162).

Ya en esta cita se deja traslucir
un sintoma de la dificultad de estos
esfuerzos de crear un espacio cul-
tural comin desde el cual afirmar
la nacionalidad. Hay una brecha,
en apariencia, infranqueable entre
el yo que escribe estas cronicas y el
nosotros que recorre los arrabales y

los pueblos, de un lado; y del, otro,
estan ellos “el pueblo”, los jayanes,
los plebeyos “de camisa de manta”.
El pueblo es la urbe, el palpitar de
ese gran nuevo protagonista de la
modernidad, pero el pueblo es tam-
bién la turba cobriza y maloliente,
es un otro, de irreductible alteridad.
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l 5.Tarascén y la revelacion del campo

Esta atraccion por el espacio de
alteridad proxima y amenazante del
pueblo urbano va cediendo lugar a
otro espacio simbolico que ya apa-
rece en esta fase de la trayectoria
literaria de Ambrogi. Nos referimos
al campo, como ese otro espacio de
alteridad donde las fronteras entre
lo urbano vy lo rural, entre mismidad
y alteridad, entre la civilizacion y
la barbarie, pueden trazarse mas
nitidamente.

A la par de los margenes de la
ciudad, el otro gran objeto atencion
del Ambrogi cronista es el mundo
rural. Como dijimos anteriormente,
la madre de Ambrogi es oriunda de
Apopa, el antiguo pueblo de indios
situado a escasos doce kilometros
del centro de San Salvador. Ahora
esta totalmente absorbido por la
mancha urbana, pero que en aque-
llos tiempos era todavia el eje de
una economia agraria local separa-
da de la capital. En esta poblacion,
la familia de Ambrogi tiene una
propiedad, al parecer una quinta
de veraneo, siguiendo a una cos-
tumbre que por entonces comienza
a extenderse entre las familias ca-
pitalinas acomodadas y que lugar
al nacimiento de ciertos apéndices
de la ciudad que se especializan en
el ocio, como es el caso del lago
de llopango, para los capitalinos;
o el lago de Coatepeque, para los
santanecos. Ambrogi rebautiza la
propiedad familiar como Tarascon

Por una filosofia del hecho menudo: Ambrogi y la crénica modernista

en honor a la novela de Daudet®.
Este acto de nominacion es un gesto
donde Ambrogi subraya su filiacion
a una cultura literaria cosmopolita,
pero también es algo mas. Tarascon
representa su redescubrimiento del
campo y del mundo rural. Poste-
riormente, muchas de las prosas
poéticas que formaran el E/ libro
del tropico y publica en la revista
La quincena, dirigida por su primo
Vicente Acosta, indicaran que han
sido escritas en Tarascon. Este indi-
cativo de lugar funcionara como un
sello que garantiza la autenticidad
de la creacion, un especie de cons-
tancia del in situ de la representa-
cion literaria.

En el nimero del 25 de no-
viembre de 1894 de E/ figaro, apa-
rece una carta titulada “Agrestes” y
dirigida a Lohengrin (Victor Jerez),
fechada el 16 de ese mismo mes en
Apopa y firmada por el Conde de
Pall. Con ella comienza una serie
de escritos dedicados a exaltar las
bondades de la vida rural. La fecha
es significativa. El semanario nos ha
informado con mucho detalle de la
muerte los primeros dias de ese mes
de Cristina Ambrogi, una hermana
menor de nuestro autor, a la que
profesaba gran afecto. El viaje a la
quinta familiar habria tenido por
objeto cerrar un proceso de duelo.
De alli que la revelacion del mundo
campesino adquiera todavia mayor
significacion:
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“Hemos llegado bien, buenos y sanos, dispuestos a tornar-
nos en breve espacio de tiempo, en campesinos hechos
y derechos, de respetable charra de palma y extensos pa-
huelos a cuadros... Llegamos anoche, como a eso de las
siete y media, a buen paso y bien descansados. Nada de
cansancio; ni una grizma. Buen paso traian los jamelgos y
buena conversacion entablamos, (ya sabra Ud. que conver-
sarfamos), con unos pobres arrieros que, cuidaban de una
manada de mulas cargadas de no se qué. jArré, burrooo!
Y seguia la charla, sencilla, burguesa, de cosas que por alli
se les antojarian tontas, mientras las mulas, espantadas al
chasquido seco de la fusta de cuero de buey, trotaban,
acompahando este, de cuando en cuando, metodicamente,
con pugidos secos y lastimosos” (49).

Es cierto, los comentarios del
cronista poseen un tono burlon y
hasta despectivo. Pero es interesan-
te notar ya en esta cronica escrita,
a los diecinueve ahos, una clara
fascinacion por el mundo rural, que
se manifiesta en la creciente conta-
minacion de la lengua literaria por
el habla popular campesina: “Por
curiosidad, nada mas, he llevado
un apunte de los disparos. Hemos
gastado, en término de seis horas,
cuarenta y un tiros y matado... ;Y
matado? jHaa! That is the question.
Pues... Un sanate, un chillo y un

pijullo; tres pajaros distintos y una
sola tontera” (50).

El sentido que cobra el campo
en el mundo literario de Ambrogi
y, en buena medida, de la literatu-
ra salvadoreha se puede apreciar
una cronica posterior, titulada “De
asueto”, que aparece el 16 de junio
de 1895 bajo la rubrica del propio
Ambrogi. Alli se comienza con una
pintura del contraste entre los es-
cenarios, por un lado, la atmosfera
asfixiante de la capital; el frescor
del ambiente rural, por el otro:

“Vengo de las afueras, del campo, este domingo de asue-
to feliz. Mientras la ciudad arde bajo los rayos de un sol
canicular, y relumbra el asfalto de los andenes, y el ruido
incesante de los carruajes y tranvias, que ruedan, produce
hastio, el campo es fresco, el aire sano y bajo el verde pa-
bellon de los arboles, un tanto agotados si, la vida se desliza
sosegada, llena de quietud” (79).

Estamos pues ante el viejo to-
pico que contrapone el tedio del
ajetreo urbano, con el sosiego de

lo rustico, propicio a la inspiracion
artistica:

Por una filosofia del hecho menudo: Ambrogi y la crénica modernista



“En mi cabeza, al aire libre y en plena libertad, han anida-
do nuevas bandadas de pajaros azules y se rompieron ya
capullos nuevos de nuevos ensuenos rosados. En mis venas
siento como bulle la sangre alegremente y mis mejillas estan
tintas, como una centifolia tierna...” (ibid.)

Pero esta cronica nos lleva mas
lejos, al implicar que el espectaculo
de la naturaleza supera los placeres
urbanos que, segin lo denunciado

por el propio cronista, se disfrutan a
cuentagotas en una ciudad provin-
ciana como San Salvador:

“Tiene el campo no sé qué misterioso atractivo para mi
alma. Gozo, sumiéendome en el verdor y en la soledad de la
montaha. Alla tengo orquesta gratis: la bandada de pajaros
de la umbria cercana, soplan sus flautas de cristal y albo-
rotan los ritmos de su garganta. Tengo opera. Oigo como
el arroyo cercano, que serpea entre guijas y se oculta, a
veces, bajo la grama, canta, con linda voz de tenorino, una
romanza, un aria, una fioriture. Luego, el follaje, lleno de
murmurios, acariciado por la brisa suave, me recita versos,
y las flores silvestres desabrochan su corpino y me hacen
aspirar con deleite su perfume “tnico” de su carne de seda.
En plena nota verde!” (ibid.)

Y a esto se suma la presencia amigable de los campesinos:

“la parada la hago en la casita de la finca de un amigo.
Me la ofrecio él, puso a mis ordenes sus tierras y... heme
aqui que soy su huésped la mayor parte de los domingos;
pero no huésped inoportuno, (creo yo), por el carino que
me demuestra el mayordomo y por las finezas de su mujer,
un bizarro ejemplar de la raza indigena, que ya va casi
acabandose” (ibid).

El cronista resalta la hospita-
lidad del sehor terrateniente, pero
sobre todo las solicitas y carihosas
atenciones de sus empleados. Es un
mundo, donde la armonia natural
se corresponde con las jerarquias
sociales naturalmente asumidas.

Por una filosofia del hecho menudo: Ambrogi y la crénica modernista

Otro dato interesante en esta
cronica es el contraste que se es-
tablece entre leer el periodico y
observar la naturaleza. El periodico
aparece esta vez como algo que un
obstaculo al talento artistico. Las
columnas que alli se publican son:
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“sepulcros blancos de tantos talen-
tos brillantes” (ibid). En cambio la

naturaleza es un libro abierto, aun
por escribirse:

“Abro mi alma a sensaciones deliciosas y recojo impresio-
nes, como quien guarda en una jaula unos cuantos pajaros.
Viven cautivos. Cantan, travesean, y buscan el modo de
escabullirse, el modo de huir, porque ansian volver al aire
libre que siempre han respirado, a cantar libremente, bajo
el cielo y en la copa susurrante del arbol lleno de rocio a la
hora del alba. Al primer descuido nuestro, cojen la puerta
y se van al bosque. No estan aprendiendo a cantar; cantan

ya y son maestros” (80).

La naturaleza aparece asi como
esa suprema obra de arte, de ese
mundo que es espontaneamente
artistico y al cual se dedicara de
lleno después en El libro del tropico,
que comenzara a escribir solo unos
anos después y publicara en su pri-
mera version hasta 1907%. Este libro
puede leerse como el manifiesto de
la literatura vernacula, nacionalista
en El Salvador.

En la canonizacion de la figura
de Ambrogi en la historia literaria
de El Salvador, se ha afirmado el
papel progresivo que tuvo el giro
en su escritura de la atencion desde
las estratosferas francofilas y exo-
tistas del modernismo a lo verna-
culo nacional*. Pero como hemos
tratado de mostrar a lo largo de
estas paginas de este trabajo, este
cambio esta mal caracterizado. En
primer lugar, lo vernaculo siempre
estuvo presente en Ambrogi o, al
menos, lo esta desde muy temprano
en su carrera, antes de la publica-
cion de sus libros costumbristas
consagrados.

Proponemos ver otro sentido
giro de la mirada hacia el campo.
La escritura de la cronica moder-
nista y la adopcion de un nuevo
régimen de representacion literaria
abre posibilidades inéditas a la ge-
neracion de Ambrogi. Este Ultimo se
convierte realmente en la vanguar-
dia de este grupo al hacer desde
muy joven los experimentos mas
audaces con la escritura y adoptar
la divisa de la cronica como ese
modo de representacion por anto-
nomasia de una modernidad que di-
suelve y aplana jerarquias. En estos
momentos, Ambrogi se convierte en
un agudo testigo de las contradic-
ciones y vaivenes de la modernidad
observando el espacio que conoce
mejor, el de su ciudad. Pero esta
mirada se vuelve problematica
porque coloca demasiado cerca lo
que deberia estar alejado. En deter-
minado momento, el cronista que
flanea por las calles pueblerinas de
San Salvador termina practicando
una promiscuidad peligrosa con la
multitud plebeya. Esto provoca en-
tonces pues una verdadera fuga al
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campo, que es el escape no solo de
un escritor, sino de toda una socie-
dad que se comenzara a refugiarse
en un bucolismo ilusorio en pleno
transe de modernizacion®.

Inventarse literariamente el
campo se convierte en una estra-
tegia de contener esa alteridad
amenazante, de reordenar los senti-
dos. Al idealizar lo bucolico lo que
se invisibiliza es precisamente lo
problematico, fragil e ilusorio que

es el mundo moderno periférico
donde se sitla el sujeto literario.
Ambrogi es figura clave en la in-
vencion literaria del campesino,
de una oposicion “ciudad-campo”
que es la que al final garantiza, por
un lado la fragil y, al final, falsa
hegemonia cultural del intelectual
literato, pero del otro perpetta las
lineas divisorias fundamentales del
status quo a través de una matriz
imaginaria de la nacion que pervive
hasta nuestros dias.

l 6. La filosofia del hecho menudo

El prologo a la cuarta edicion
de El libro del tropico afirma tajante
que Arturo Ambrogi “[n]o dejo nin-
guna obra inédita”?°. Probablemente
esto sea cierto. Transcurridos mas
de setenta ahos de su muerte, lo
Unico que podemos comprobar es
que muchos relatos, cronicas y ar-
ticulos permanecen dispersos, pero
impresos en revistas y periodicos.
Pero también si tenemos evidencia
de lo que Ambrogi dejo en el tintero
y, probablemente nunca escribio,
en las solapas o paginas de presen-
tacion de algunas de las primeras
ediciones de sus libros?”.

Sabemos que ambicionaba pu-
blicar titulos como Anastasio Aquino
Rex, El alma indigena o Historia de
Malespin, aunque no sabemos si es-
tos se referian a ensayos historicos,
novelas o, incluso, a piezas dramati-
cas. Hay otros nombres que casi se-
guramente se refieren a conjuntos de
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cronicas que al final no uso o modi-
fico para bautizar sus obras futuras:
Vidas opacas, Marginales de la vida
diaria, Labor de cronista o La filoso-
fia del hecho menudo. Estos Gltimos
parecen aproximarse mas a su vision
literaria y a lo que llegd a alcanzar
en vida como escritor de prosas
literarias de tono menor. La cronica
que intenta avanzar como forma
literaria de la modernidad puede de
hecho nombrarse como una filosofia
del hecho menudo. La literatura en
el momento de fundacion de los es-
tados nacionales latinoamericanos,
en la primera mitad del siglo XIX, es
ante todo un espacio de propagan-
da de las naciones criollas y de su
proyecto civilizatorio. Esta mision
le insufla un tono grandilocuente,
abstracto, que rapidamente se fuga a
las alturas del ideal y del deber ser,
y se descubre incompetente para dar
cuenta del mundo de la vida de sus
propios lectores.
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La escritura modernista parte de
una vision nitademente eurocéntrica
que rinde entusiasta pleitesia a la he-
gemonia cultural parisina; pero porta
también un sentido muy peculiar del
tiempo y el espacio que permite visi-
bilizar la radical contemporaneidad
del mundo en transe de moderniza-
cion y la abigarrada inundacion de
nuevos significados a escala global.
Esto demanda un poder especial de
observacion del hecho cotidiano,
una filosofia del hecho menudo,
como la que pensd Ambrogi.

En la cronica modernista se
abre la posibilidad de explorar
este mundo en transe con especial
lucidez. El espacio urbano era este
espacio donde la modernizacion
se hacia presente con mayor vio-
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mentos facilitaron enormemente su
consulta.

La revista se publica semanalmente
con una extensién usual de ocho
paginas. Sus directores son, como
dijimos, Arturo Ambrogi y Victor
Jerez. Figura en el encabezado tam-
bién un secretario de redaccién que
al principio es Juan Antonio Solé-
rzano, pero después lo reemplazan
otros escritores, entre ellos Isafas
Gamboa, colombiano radicado en
El Salvador. La cantidad de material
publicado y la frecuencia semanal
sugieren la dedicacién de un equipo
de redaccién. La revista no trae pu-
blicidad comercial ni indica patroci-
nadores. Es esta circunstancia y el
poder y libertad que tiene el joven
Ambrogi en el disefio de la revista
nos hace hipotetizar que pudo ha-
berse financiado con fondos de su
familia.

No hemos podido establecer cémo
se financia esta publicacién. No
contiene publicidad, ni tiene indica-
dores de recibir mecenazgo estatal.
Tampoco es muy verosimil pensar
que un publico lector tan pequefio
como el de El Salvador pudiera
sostenerla a través de suscripciones.
Todo parece indicar que al menos
parte de los recursos para publicar
esta revista semanal provenfan de la

familia de Ambrogi.

Para citar un ejemplo, el ntimero 4,
correspondiente a abril de 1889 de
la revista Repertorio Salvadorerio,
6rgano de difusién de la Academia
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de Ciencias y Bellas Letras, trae los
principales trabajos que se leyeron
en una Sesién Publica de Home-
naje a Juan Montalvo, en el Teatro
Nacional 6 de abril de 1889, con
la asistencia del presidente, Gral.
Francisco Menéndez y mdiximas
autoridades del pafs.

Para una visién distinta de las posi-
bilidades de la cultura del especti-
culo en la subjetividad urbana, Cf.
Vanessa Schwartz, Spectacular reali-
ties, early mass culture in fin-de-siecle
Paris, Berkeley, Los Angeles y Lon-
dres: University of California Press,
1998. Para una visién que explora
las conexiones entre la escritura
moderna y la industria de la cultura
desde una postura no antagénica,
Cf. Gluck, Mary, Popular Bobemia,
Cambridge: Harvard University
Press, 2005.

Sobre la mascara femenina que asu-
men ciertos escritores hombres, Cf.
Felski, Rita, The gender of moderni-
ty, Cambridge: Harvard University
Press, 1995.

Este subgénero al parecer est4 difun-
dido en la prensa de la época. Hacer
referencia al verbo francés causer,
platicar, sostener una conversacién
casual.

Gémez Carrillo, Enrique, E/ des-
pertar del alma, treinta anos de mi
vida, Guatemala, Editorial Culturay
Asociacién Enrique Gémez Carrillo,
2006, pp. 69-97.

Segun Jacques Ranciere, en eso con-
siste el régimen del arte moderno,
en romper con los compartimientos
que distribufan el valor social en dis-
tintos géneros discursivos. Este es
el paso de un orden representativo a
uno estético propiamente dicho. Cf.
The politics of aesthetics, the distribu-
tion of the sensible. Londres y Nueva
York: Continuum, 2004.

Cirrus es casi seguramente otro de
los pseudénimos literarios que asu-
me el propio Ambrogi.

Una queja similar se da entre los
cronistas mexicanos, pese al tama-
fio mucho mayor de esta urbe. Cf.
Clark de Lara, Belem, p. 350. “La
crénica en el siglo XIX” en Clark
de Lara, Belem y Elisa Speckman
Guerra, La repiblica de las letras:
asomos a la cultura escrita del México
decimondnico, Vol. I, México, Uni-
versidad Auténoma de la México,
2005, pp. 323-353.

“La entrada triunfal”, p. 52, en Cul-
tura No. 74, enero-diciembre 1989,
pp- 51-59. El articulo se habrfa pu-
blicado originalmente en La Prensa,
el 22 de junio de 1935.

La novela Tartarin de Tarascén de
Alphonse Daudet se habfa publi-
cado en el pafs forma de folletin
unos afios antes, hacia 1890 en el
periédico La unidn, lo cual puede
tomarse como indicador que era una
referencia accesible al publico lector
de El figaro.
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La historia de este libro es un tanto
enrededa y confunde a los mismos
criticos. Buena parte de sus prosas
se publican por separado entre 1903
y 1907 en la revista La guincena.
La primera edicién del libro tiene
lugar este altimo afio (San Salvador,
Samuel C. Dawson, editor). En
1915 se publica la segunda edicién,
ampliamente revisada (San Salvador,
Tipograffa Nacional), que se com-
plementa en 1916 con El segundo
libro del trépico . La edicién consi-
derada definitiva data de 1918.

Cf. Canales, Tirso, Arturo Ambrogi:
anilisis de la evolucién de su obra,
San Salvador, 1972; Bradford Burns,
E. “Una visita al pasado con Arturo
Ambrogi”, en Américas, septiembre/
octubre 1983, Vol 35 No. 5, pp. 12-
15; Lépez Vallecillos, Italo, palabra
introductorias a Arturo Ambrogi, E/
jetén y otros cuentos, San Salvador:

UCA Editores, 1976, pp. 5-6.

Sobre las limitaciones de mentali-
dad de las oligarquias locales para
convertirse en agentes de moder-
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nizacién social ver las reflexiones
especialmente ldcidas contenidas
en Torres Rivas, La piel de Centro-
américa (una vision epidérmica de
setenta y cinco anos de su historia),
San Salvador: FLACSO Programa
El Salvador, 2007.

Reproducido en Ambrogi, Arturo.
El libro del trépico, San Salvador:
Direccién de Publicaciones e Impre-
sos, 2000, pp. 7-9.

Estos planes se extraen de las pagi-
nas de presentacién de las primeras
ediciones de sus libros: Ambrogi,
Arturo, Ambrogi, El libro del tropi-
co, San Salvador: Samuel C. Dawson,
editor, 1907, p. IV; Ambrogi, Artu-
ro, El libro del trépico, San Salvador:
Tipografia Nacional, 1915, p. 3.

A esta operacién ideoldgica es a la
que Enrique Dussel llama precisa-
mente “el encubrimiento del otro”.
Cf. Dussel, Enrique. 1492. El encu-
brimiento del otro. Hacia el “origen
del mito de la modernidad”, La Paz,
Plural, 1994.
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