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la deshumanización

José Ramón Catalán

Departamento de Filosofía
UCA, San Salvador

El 26 de mayo de 
2009, falleció Luis de 
Sebastián, uno de los 

dos insustituibles maestros a los 
que aludo en el presente artícu-

lo. Queden estas líneas como un 
sentido recuerdo a quien fue un intelectual 
insobornable y excelente persona. Gracias, 
Luis, por tu legado.   

Para Rafael de León, excelente alumno y 
mejor persona, como representante de ese mag-
nífico curso de la Licenciatura de Teología con 
el que tanto disfruté y de los que tanto aprendí. 
Para todos ellos con mi total gratitud. 

Hace algún tiempo, el sacerdote espa-
ñol Ignacio Ellacuría me dijo que le re-

sultaba absurdo eso del descubrimiento 
de América. El opresor es incapaz de 
descubrir, me dijo:

—Es el oprimido el que descubre al 
opresor.

Él creía que ni siquiera el opresor 
puede descubrirse a sí mismo. La verda-
dera realidad del opresor sólo se puede 

ver desde el oprimido.
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Ignacio Ellacuría fue acribillado a balazos por creer en esa imperdonable 
capacidad de revelación y por compartir los riesgos de la fe en su poder de 
profecía. 

¿Lo asesinaron los militares de El Salvador o lo asesinó un sistema que 
no puede tolerar la mirada que lo delata?

Eduardo Galeano, Ser como ellos

Introducción para idiotas

“La vida te da sorpresas, sorpre-
sas te la vida... ¡Ay, Dios!” Seguro 
que recuerdan el final de la canción 
Pedro navaja del panameño Rubén 
Blades. No sé si se han detenido a 
pensar en la profundidad de estas 
palabras. Yo debo confesar que no 
lo había hecho y lo estoy pagando 
caro, muy caro. Me explico. Resulta 
que yo tengo pasaporte de la Co-
munidad Europea —soy nacido en 
España mientras no se demuestre 
lo contrario— y por lo tanto, aquí 
soy un extranjero —vamos, un 
extraño— al que no le queda más 
remedio que ir empapándose de la 
realidad, en este caso, salvadoreña. 
Pues bien, estaba completamente 
equivocado. Resulta que padezco 
una profunda crisis de identidad: no 
sólo soy latinoamericano, sino que 
además, soy un “perfecto idiota”. 
En resumen, que doy el tipo para 
ser reconocido como un perfecto 
idiota latinoamericano. ¿Cómo lo 
he descubierto? Gracias a la cons-
picua inteligencia de tres cerebros, 
éstos, sí, latinoamericanos: Plinio 
Apuleyo Mendoza, Carlos Alberto 
Montaner y Álvaro Vargas Llosa. 
Les cuento.

El caso es que durante las va-
caciones de agosto pasadas tuve la 
gratísima experiencia de leer dos li-
bros que realmente me impactaron: 
África, pecado de Europa de Luis de 
Sebastián, y Fuera de los pobres no 
hay salvación de Jon Sobrino, am-
bos publicados por la editorial espa-
ñola Trotta. Y la verdad, perdónen-
me que me repita, el impacto fue tal 
que decidí escribir unas líneas sobre 
ellos. Consideré que sería oportuno 
documentarme un poco más y para 
eso nada mejor que enredar en in-
ternet. Así que me puse manos a la 
obra y no sé la razón pero comenzó 
a aparecer de forma repetida en mi 
pantalla la obra de los tres autores 
citados: Manual del perfecto idiota 
latinoamericano. La obra, por si 
no lo saben, está prologada por el 
papá de Álvaro, Don Mario. Este 
monumento de la literatura apareció 
en 1996 y aunque recuerdo haber-
lo visto en las librerías en España, 
debo reconocer que ni tan siquiera 
le eché un vistazo. Para qué enga-
ñarnos, los apellidos Vargas Llosa 
no son santos de mi devoción. Le 
reconozco a Don Mario su capaci-
dad novelística —no tengo ningún 
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empacho en reconocer que su no-
vela La fiesta del Chivo  (Alfaguara) 
me cautivó por su sensibilidad hasta 
el punto de recomendarla—, pero 
cuando se trata de otros asuntos, 
políticos o sociales, me aburre. Él 
mismo reconocía en una entrevista 
concedida a una revista española El 
viejo topo que un escritor no tenía 
por qué estar acertado en todos sus 
comentarios. Pues bien, ¡craso error 
el que cometí! ¡Lo que uno puede 
aprender abriendo por lo menos un 
texto como éste!: nada más ni nada 
menos que la significancia de lo in-
significante. ¿Que no conoce usted 
esta maravilla? Pues como le decía, 
yo tampoco la conocía, pero como 
está en la biblioteca de nuestra 
UCA, me abalancé, me arrojé sobre 
ella. No es exageración, se trataba 
ni más ni menos que de despedir-
me de mi idiotez. Ya está en mis 
manos. ¡Abrámosla!

Siempre he creído que mal de 
muchos no es consuelo de tontos, 
sino epidemia, y esto va más allá 
porque uno tiene la sensación a pri-
mera vista de que menos nuestros 
cuatro iluminados y sus amiguetes, 
el resto de la humanidad está com-
pletamente perdida y, lo que es 
peor, sin remedio o eso parece de 
entrada. 

Para ser justos, no recuerdo que 
hagan referencia en la citada obra a 
los yanomami, un grupo que vive 
en la selva amazónica, pero a buen 
seguro que en las próximas entregas 
los veremos integrando la lista. Sí, 

todo es cuestión de que, como de-
cía, alguno de sus cheros descubra 
que algo de interés se oculta en ese 
espacio que ocupa esa tranquila 
gente que sólo se dedica a vivir. 
No tiene que ser petróleo o alguna 
materia prima similar. Imagínense 
que alguien considera esa ubicación 
óptima para la construcción de un 
casino. Esto sería para bueno para 
el desarrollo turístico de la zona, 
¡cómo no! Al principio habría un 
acercamiento pacífico para que 
abandonen sus tierras. La respuesta 
de esta gente nos la imaginamos. 
El segundo acercamiento sería ya 
conminatorio y la respuesta sería la 
misma. Ante semejante desacato, 
lo normal es que sean declarados 
terroristas, no quedando más reme-
dio a los constructores del complejo 
que mandar al ejército de turno 
para proceder no al desalojo sino a 
la aniquilación de este peligrosísimo 
grupo para la civilización. ¿Qué se 
han creído estos pinches indios? El 
progreso es el progreso y nadie lo 
va a detener, ¡hasta ahí podíamos 
llegar! Pero, como decía, aún no 
aparecen en la lista, así que tranqui-
lidad por ahora. 

¿Considera esto exagerado? 
Dejémoslo en caricaturesco y ya se 
sabe que hay caricaturas buenas y 
malas. ¿Tiene algunos ahorritos y no 
sabe qué hacer con ellos? Yo no soy 
experto en inversiones pero si quie-
re parecerse a los miembros de la 
alta sociedad, compre su “parcelita” 
en la Pampa argentina. Sí, como lo 
oye, está en venta y los adinerados 
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compran hectáreas como usted 
tortillas. Pero no crea que lo hacen 
por incrementar su patrimonio, 
sino con fines ecológicos, vamos, 
para crear parques naturales, y es 
que tanto los mapuches como los 
guaraníes, habitantes desde siempre 
de estas tierras, no saben respetar su 
propio hábitat. Pero esto no termina 
aquí. Luciano Benetton ha ido más 
allá y ha construido el Museo del 
Mapuche, ya se sabe, para preser-
var su cultura. No se pierdan unas 
imágenes difundidas por TVE en las 
que un grupo de esta etnia, frente 
al Museo, se preguntaba si el dise-
ñador los consideraba ya extintos. 
¡Pero si aún vivimos!, clamaban. El 
problema es que ya forman parte del 
batallón de los invisibles. Algunos 
abogados argentinos —Fernando 
Kosovsky, entre otros— ya se han 
puesto manos a la obra y están 
defendiendo los derechos de estas 
gentes que ven cómo su tierra, la de 
siempre, en la que están enterrados 
sus antepasados, en la que tienen 
sus raíces, está siendo enajenada por 
vaya usted a saber quién. Que hay 
de por medio corrupción o abuso de 
poder, pelillos a la mar. La ecología 
y la cultura mandan, y lo demás no 
es sino volver a un indigenismo ya 
transnochado y periclitado. En resu-
men, que denunciar este latrocinio 
es entrar en el manual del perfecto 
idiota latinoamericano.

Bien. Avancemos un poco más.

Una vez que usted se haga con 
este parto de los montes se le pre-

sentan tres opciones de lectura, o, 
por lo menos, así lo veo yo. 

La primera opción le resultará 
chocante: una forma de leerlo es 
no leerlo. Justo en este momento se 
acaba de mover la tierra bajo mis 
pies y no se trata de un terremoto 
sino del alma de Aristóteles que 
se retuerce porque he infringido 
el principio de no contradicción. 
Pero ¿qué le vamos a hacer? Así es. 
Una forma de leerlo es no leerlo. 
Mi recomendación es que se baje 
algunos videos de internet y oiga 
las opiniones de nuestros autores 
en materia de libertad, derechos 
humanos y demás. Hay una en-
trevista en cuatro partes a Carlos 
Alberto Montaner, impagable. ¡Por 
Dios! ¿En qué lotería le dieron el 
título de periodista a la conductora 
del programa? Es tan malo todo que 
vale la pena verlo. ¿Y qué decir de 
las respuestas de este perseguido 
cubano de profesión? Pues ¡que 
viva la simpleza!

La segunda la considero total-
mente desaconsejable, pero es el 
lector el que tiene la última palabra. 
Consiste en leer el libro entero. Sí, 
tal cual, desde el principio hasta el 
fin, notas a pie de página incluidas. 
Por las noticias que tengo esta se-
gunda opción ha sido elegida por 
lectores eviternos, es decir, lectores 
que como usted o yo nacimos una 
vez pero que a diferencia de usted 
o yo, no morirán. Para hacérselo fá-
cil, como los ángeles. ¿No está mal, 
no? Pero, claro, teniendo todo el 
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tiempo del mundo no tiene mérito. 
Así, cualquiera.

Y vayamos con la tercera, la 
que yo elegí. Hay que comenzar 
por el prólogo que, como decía, 
lo ocupa Don Mario, el papá de 
Álvaro. Y ¿qué leemos? Pues que 
este libro resucita un estilo de rancia 
prosapia, es decir, de antiguo linaje. 
Y ¿de qué estilo se trata? Del pan-
fleto. Panfleto: libelo difamatorio, 
opúsculo de carácter agresivo. ¿No 
les resulta curioso que cuando se va 
a insultar a más del 75% de la hu-
manidad se elija este estilo? Yo por 
lo menos hubiese escrito un grueso 
tratado de ontología, pero no, es el 
panfleto. Nos informa también Don 
Mario de que este estilo tuvo sus 
maestros en Voltaire y en Pascal. 
Sigamos. Una vez cubierto penosa-
mente el prólogo, se abren las pági-
nas al azar. ¿En qué fuentes bebe el 
perfecto idiota latinoamericano? La 
verdad es que son diversas. Van des-
de La historia me absolverá de Fidel 
Castro hasta Hacia una teología de 
la liberación de Gustavo Gutiérrez, 
pasando por La guerra de guerrillas 
de Ernesto “Ché” Guevara o El hom-
bre unidimensional de Herbert Mar-
cuse o Dependencia y desarrollo en 
América Latina de Cardoso y Faleto. 
¿Esto es todo? No. Falta la “Biblia” 
del perfecto idiota. ¿Saben cuál es? 
Las venas abiertas de América Lati-
na del uruguayo Eduardo Galeano, 
libro que recomiendo año tras año a 
los estudiantes. Y es que yo también 
estoy en la lista aunque mi nombre 
no aparezca. 

Basta con leer alguna de las 
críticas que hacen nuestros ilu-
minados a estas obras para darse 
cuenta que no insulta quien quiere 
sino quien puede, además de que 
se pone de manifiesto que Don 
Mario confunde los huevos con los 
mangos, porque traer a colación los 
nombres de Voltaire o Pascal para 
vendernos este engendro... Pero 
falta algo todavía. Si van a la parte 
final del libro, podrán leer frases de 
muchos “idiotas”, incluidos nuestros 
cuatro “incisivos” autores. Pero, 
claro, tenían que autoflagelarse 
reconociendo su pasada idiotez y 
demostrando al mundo que se han 
curado y, si ellos lo han logrado, 
todos podemos hacerlo. Y ¿cuál 
es la salida? Pensar como ellos, es 
decir, no apuntarnos al pensamiento 
único, sino, como gusta decir Jesús 
Conill, al pensamiento hegemónico. 
Vayamos concluyendo ya esta intro-
ducción porque tampoco da para 
mucho más.

Dos son las razones que me 
han llevado a escribir estas líneas. 

La primera es mostrar, como 
decía, la significancia de lo insig-
nificante. Si algo se puede decir 
de este libro es que es una con-
tribución más, si se me permite la 
palabra, a la des - realización de la 
realidad. La densa, compleja y difí-
cil realidad humana, sea donde sea, 
es simplificada y recortada para po-
der presentarla panfletariamente. La 
verdad y el error nunca estuvieron 
tan bien definidos. A un lado los 
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que saben, al otro los que ignoran. 
Cada día estoy más convencido de 
que la barbarie es la hija de la sim-
plicidad y este manual es una mues-
tra, de ahí su significancia. Aterra la 
tranquilidad con la que sus autores 
abordan conceptos tan escurridizos 
como “libertad”, “derechos huma-
nos”, “teología de la liberación”, 
“utopía”... Pero éste y no otro es el 
pensamiento políticamente correcto 
hoy, para nuestra desgracia.

Decía antes que yo en su lugar 
hubiese escrito un tratado de On-
tología general, pero no. En vez de 
dar palos a diestro y siniestro como 
hacen nuestros sabios en su panfle-
to, me habría volcado en la obra de 
alguno de los más insignes idiotas 
de Latinoamérica para defender mis 
tesis. Y ya que estamos en la UCA, 
¿por qué no Ellacuría? No me digan 
que no encarna, que no ejemplifica 
al perfecto idiota y, además, con 
una producción tan extensa como 
variada, cualquier investigador —y 
nuestros ortodoxos lo son— puede 
detectar las imbecilidades que se 
esconden en ella. Pero, claro, esto 
es, si no imposible, por lo menos 
muy complicado. Ensayos como el 
de Héctor Samour, Voluntad de ver-
dad; el de José Sols Lucía, La teolo-
gía histórica de Ignacio Ellacuría; o 
el de Juan Antonio Senent de Frutos, 
Ellacuría y los derechos humanos, 

excelentes todos ellos, lo desacon-
sejan. Y es que escribir acerca de la 
obra del asesinado rector de la UCA 
lleva tiempo, muchísimo tiempo, 
tiempo que impide dar conferen-
cias que se pagan... ¿Cuánto ha 
dicho? ¿Tanto?, recoger premios a 
la tolerancia o a la defensa de los 
derechos humanos, conceder entre-
vistas a la radio o a la televisión..., 
en resumidas cuentas, engordar la 
cuenta corriente. Así que lo mejor 
es despachar lo antes posible lo 
enjundioso y denso, y quedarse con 
lo folklórico. 

La segunda razón es que nues-
tros escritores al parecer le han 
encontrado gusto a esto de insultar 
y al primer “varón” acaban de darle 
un hermanito, un mostrenco que 
se “llama” El regreso del idiota. Por 
las fechas en que han sido escritos 
los libros de Luis de Sebastián y Jon 
Sobrino, no creo que sean pasto de 
las diatribas de la “mara” de Llosa. 
Y digo que no creo porque ni tan 
siquiera he visto al nuevo vástago, 
pero lo que sí es seguro que África, 
pecado de Europa y Fuera de los 
pobres no hay salvación aparecerán 
en las sucesivas obras de nuestros 
“liberales” como simiente intelec-
tual del idiota latinoamericano. Así 
que el lector ya está advertido. 

Y, ahora sí, vamos a los textos.
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1. ¿Existe África?

No he sido un seguidor atento 
de la obra de Luis de Sebastián, 
pero desde que hace ya años leí 
por primera vez en el diario español 
El país un artículo suyo, siempre 
que puedo le cito. Por supuesto, 
no recuerdo de qué iba, pero me 
sorprendió su tono crítico y, a mi 
juicio, acertado, que manifestaba. 
Como decía al principio, la vida te 
da sorpresas y quién me iba a decir 
que años después lo conocería justo 
aquí, en El Salvador. 

Yo, de su vida, no sabía nada, 
menos de su labor importantísima 
en la UCA. Y fue en 2005 cuando, 
junto con un grupo de profesores, 
pude platicar con él. Nos informó 
de su nuevo libro, el que aquí 
quisiera comentar, y nos dijo que 
aunque estaba ya terminado no 
había encontrado editorial. Esto 
me sorprendió porque Trotta ya le 
había publicado otros y el nombre 
del autor tiene ya el suficiente 
prestigio. El libro era el producto 
de tres años de trabajo recabando 
y ordenando información. Luego, 
con gran sentido del humor, decla-
ró que el título, África, pecado de 
Europa, no terminaba de conven-
cerle porque, si no recuerdo mal, le 
parecía que eso de “pecado” tenía 
resonancias “curiles”, incluso nos 
mencionó otros que podían susti-
tuirlo; al final quedó el primero y 
yo lo encuentro acertado después 
de leer su contenido.

Cuenta el autor en la Intro-
ducción que tras publicar su libro 
Mundo rico, mundo pobre, Luis 
Magriñá, que estaba al frente de In-
termón, le reprochó que no hubiese 
dicho nada de África. Luis de Sebas-
tián le prometió que en la segunda 
edición eso cambiaría, pero no fue 
así, y África siguió sin aparecer, 
pero como por fortuna nuestro autor 
es un hombre de palabra y, sobre 
todo, de muchísimo talento, para 
corregir su “falta” decidió escribir 
un libro exclusivamente sobre ese 
continente que es el que tenemos 
en las manos.

El prólogo de Samuel Eto’o —sí, 
el que fuera delantero centro del 
Barcelona— es el arranque de un 
libro sorprendente, más si tenemos 
en cuenta el desconocimiento gene-
ral que tenemos de ese continente. 
No sé quién dijo que Dios se había 
olvidado de África. En cualquier 
caso, uno de los nuestros, por fortu-
na, no y agradezcámoselo porque 
el esfuerzo de su autor ha valido 
la pena.

“Éste no es un libro más de la 
historia de África. Es un libro sobre 
las consecuencias de la presencia 
de Europa en África. En este libro 
se narran y se analizan los desagui-
sados que los europeos llevaron a 
cabo en África desde el siglo XV 
hasta el presente.”
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Sólo por este inicio ya debería 
el libro ser denostado por el grupo 
de Vargas Llosa, pues una de las 
ideas más extendidas entre los idio-
tas latinoamericanos es que son la 
burguesía y el imperialismo los cau-
santes de los males que padecemos, 
los males vienen siempre de fuera, 
repiten. Habría que recordar al gru-
po de Vargas Llosa, que algunos de 
los autores que citan son un poco 
más críticos, pero negar que el im-
perialismo y las burguesías, locales 
o foráneas sean, si no LA causa, una 
de las grandes causas, es no querer 
ver la realidad. Como liberales que 
se proclaman, debieran leer con un 
poco más de detenimiento el Segun-
do Tratado del Gobierno Civil de 
John Locke y así se enterarían de los 
principios que legitimaron el expo-
lio allí donde los europeos llegaron. 
Obviamente, Sebastián presenta en 
el libro también “las cosas buenas 
que hicieron, junto con las que no 
hicieron y deberían haber hecho”, 
vamos, que lo que nos propone el 
autor es una lectura matizada, no 
escorada y mucho menos ideologi-
zada. Pero, claro, este libro no es 
un panfleto, es el brillante resultado 
de una larga, concienzuda y profun-
da investigación.      

Sé por las estadísticas del Banco 
Mundial que el Producto Interior 
Bruto de todos los países africanos 
juntos no supone más que el 2% 
del PIB mundial. El PIB conjunto 
del África sub-sahariana era sólo el 
1.08% del PIB mundial en 2004. Es 
decir, si toda África se hundiera en 

el mar (cosa que Dios no quiera), 
la economía mundial sufriría una 
pérdida, como máximo, de un 2% 
de su producto total. Es como si 
hubiese habido unas extensas inun-
daciones en Estados Unidos, o un 
terremoto fuerte en Japón. Nada 
más. La insignificancia económica 
de África a escala mundial es el 
resultado del expolio, el desgaste, 
el abandono y la marginación a que 
ha estado sometido este continente 
a través de los siglos.  

Los datos son demoledores 
pero a la hora de encontrar otras 
causas, y no por cierto foráneas, 
Sebastián señala sin ningún titubeo 
a los gobiernos que han “regido” los 
destinos de esos países después de 
su independencia, porque si bien es 
cierto que son producto de la he-
rencia colonial, son responsables de 
la corrupción, de las guerras tribales 
reinantes en el continente africano. 

Seguimos todavía en la intro-
ducción y Luis de Sebastián nos 
arroja de entrada unos datos más 
para vergüenza de los que aún la 
tengan.

África es el continente más 
pobre del mundo y la mayoría de 
sus 600 millones de habitantes no 
tienen posibilidades de beneficiarse 
de la globalización. Las estadísticas 
son escandalosas:

– 300 millones de personas viven 
con menos de un euro diario, 
según el Banco Mundial
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– Más de 30 millones de personas 
están contagiadas de SIDA

– El 40% de los niños no recibe 
educación primaria

– Unos 100 millones de personas 
están afectadas por las conse-
cuencias de los conflicto arma-
dos.

Concluye la introducción con 
la propuesta de un paquete urgente 
de medidas que en el capítulo 10 se 
desarrollan y concretan: La debida 
reparación europea.

Después de narrar en el primer 
capítulo el encuentro entre euro-
peos y africanos, Sebastián aborda 
en el segundo uno de los capítulos 
más repugnantes y vergonzosos de 
la Historia del ser humano en la 
tierra: La peste blanca: el comercio 
de esclavos: 

Lo primero que hay que hacer 
es negar la esencia de la persona 
del esclavo, la cual pudiera ser 
la base para sustentar derechos y 
reclamar el respeto de otros seres 
humanos. Según la mentalidad 
de los esclavistas, además de ser 
paganos, adoradores de ídolos y 
dioses falsos, supersticiosos, y por 
tanto carentes de la entidad moral 
que da el cristianismo, eran igno-
rantes, medio hombres, “que no 
se preocupaban de nada más que 
de librarse de ser capturados”, en 
frase de Newton. Interpretando la 
Biblia de una manera muy abusiva, 
los negreros veían en los africanos 
a los descendientes de la raza de 

Cam, maldecido por Noé, quien 
habría legado a sus descendientes la 
pérdida de derechos que implicaba 
la maldición paterna.

El tal Newton que aparece no 
es el físico sino John Newton, un 
tipo que pasó de dedicarse al co-
mercio de esclavos a escribir contra 
este ignominioso negocio. En cuan-
to a la legitimación de esta práctica 
inefable por ser  descendientes de 
Cam, lo menos que se puedes decir 
es que es muy imaginativa. 

Cuenta la Biblia, para ser más 
precisos el Génesis, que tras el dilu-
vio, tres fueron los hijos de Noé que 
abandonaron el arca: Sem, Cam y 
Jafet. Restablecida la calma, Noé 
plantó una viña, bebió del vino y se 
embriagó. Cam, padre de Canaán, 
vio la desnudez de su padre y avisó 
a sus dos hermanos que tomaron 
un manto y caminando hacia atrás 
cubrieron el cuerpo de su padre. 
Al despertar éste de su sueño dijo: 
¡Maldito sea Canaán! ¡Siervo de 
siervos sea para sus hermanos! Po-
dían haber acudido a Aristóteles: 
“Hay hombres que son esclavos 
por naturaleza”, tal y como escribe 
en el primer libro de la “Política”, 
pero a esta afirmación le faltaba la 
sanción divina, y es que, como nos 
advierte Luis de Sebastián, el tráfico 
de esclavos se llevó a cabo en su 
mayor parte por cristianos.

La aceptación de la esclavitud 
por parte de los cristianos se basa 
en el concepto maniqueo, que está 
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tan presente en todas las religiones, 
de que los paganos, o no creyen-
tes, no tienen derechos, mientras 
que los religiosos, los creyentes, 
los tienen todos. Los creyentes, 
sin embargo, son los instrumentos 
providenciales para la salvación de 
los infieles, por eso en aras de su 
salvación, se les puede hacer la gue-
rra, conquistar, expoliar, esclavizar, 
vender y comprar, con tal de que se 
tomen las medidas oportunas para 
convertirlos a la nueva religión y así 
salven sus almas, aunque sea sobre 
la ruina de sus cuerpos.

Creo que aquí se queda corto 
nuestro autor porque ese concepto 
maniqueo no sólo está en las reli-
giones sino en todas las culturas. 
¿Cuántas veces repite Walter Benja-
min que todo documento de cultura 

es también de barbarie? ¿No dice 
el ilustrado Montesquieu que “hay 
que reconocer que la esclavitud 
va contra la naturaleza, aunque en 
ciertos países está fundada en razón 
natural”? ¿Cuántos son los defenso-
res de la democracia que no han 
terminado proponiendo la monar-
quía despótica para estos pueblos? 

Y para que esto no quede en 
una simple confrontación entre 
blancos y negros, Luis de Sebastián 
precisa algo que todos sabemos pero 
que conviene recordar: que los mis-
mos negros se encargaban de cazar 
a otros para venderlos a los comer-
ciantes a cambio de los bienes que 
éstos les ofrecían. En la tabla siguien-
te se presenta el número de esclavos 
que desembarcaron en las costas 
atlánticas. Las cifras anonadan.

1450 – 1600 367.000
1601 - 1700 1.868.000
1701 – 1800 6.133.000
1801 – 1900 3.330.000
TOTAL 11.698.000

Si esto se hizo con los habi-
tantes del continente africano, no 
es difícil adivinar la suerte que co-
rrieron sus tierras. La Conferencia 
sobre África occidental tuvo lugar 
en Berlín entre 1884 y 1885 sin la 
presencia, por supuesto, de ningún 
representante africano. Las poten-
cias occidentales se sentaron ante 
un mapa para repartirse el dominio 
de un continente ajeno. Creo que 
esta escena —con todas las diferen-
cias desde luego— aún podemos 

revivirla si presenciamos aquella 
otra que nos muestra Francis Ford 
Coppola en su excelente segunda 
parte de El padrino. 

En la azotea del Hotel Nacio-
nal de La Habana, aprovechando 
el cumpleaños de Hyman Roth, un 
grupo de mafiosos se reparte la isla 
simbolizada en la tarta de cumplea-
ños que Johnny Ola, lugarteniente 
de aquél, se apresta a trocear. Por 
cierto, se trataba de la Cuba de 
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Fulgencio Batista y no la de Fidel 
Castro, así que el Mal aún no se 
había hecho presente en el mundo. 
Sin embargo hay un matiz que con-
sidero importante. Mientras que los 
mafiosos no necesitaban legitimar 
sus turbias acciones en la isla, se 
trataba de simples negocios, los 
europeos que se repartieron África 
tuvieron que salvar su civilizada 
conciencia esgrimiendo razones 
tan peregrinas, el caso de Newton, 
y tan poco originales como que el 
continente estaba vacío, que aque-
llas gentes eran incapaces de orga-
nizarse, que la divina providencia 
quería que aquellos bienes fuesen 
compartidos por todos los demás 
pueblos de la tierra... Por todos, 
como bien matiza Luis de Sebas-
tián, se entiende los pueblos de Eu-
ropa en primer lugar. En resumen, 
estamos ante un calco de lo que 
hicieron los españoles en América. 
Si el lector quiere más información, 
le remito al excelente libro de Bar-
tolomé Clavero titulado Derecho 
indígena y cultura constitucional en 
América. 

Evidentemente, de todo esto, 
los europeos obtuvieron un triple 
beneficio: colocaron algunos de 
sus productos en África, obtuvie-
ron materias primas, y explotaron 
a conciencia la mano de obra au-
tóctona. ¿No les suena muy actual 
todo esto? Y aquí va una reflexión 
de Luis de Sebastián que le hace 
merecedor de estar en las nuevas 
entregas del “perfecto idiota latino-
americano”.

El imperialismo económico 
de corte tradicional (popularizado 
como interpretación marxista), aun-
que no explica todos los episodios 
de la enmarañada expansión euro-
pea en África, no se puede negar 
que explica el impulso inicial de 
todo proyecto.

Sin embargo, sorpresa, sorpresa.

Es una injusticia histórica que 
Leopoldo II, el rey de los belgas, 
que murió en 1909, no figure con 
Hitler y Stalin, como uno de los cri-
minales políticos más sanguinarios 
del siglo XX. Porque lo que hizo en 
África, durante los veintiún años 
que duró el llamado Estado Libre 
del Congo (1885-1906) fraguado 
por él, equivale, en salvajismo geno-
cida e inhumanidad, a los horrores 
del Holocausto y del gulag.

Aunque no se lo crean, es Don 
Mario Vargas Llosa el autor de estas 
líneas. ¿En qué quedamos entonces? 
¿Vale o no vale el fenómeno impe-
rialista para comprender lo que le 
pasa al tercer mundo? Y repárese 
de nuevo en el matiz de da Luis de 
Sebastián, aunque no explica todos 
los episodios... Pero sigamos aun-
que volveremos.

Los capítulos IV y V están dedi-
cados a la invasión, a la ocupación, 
a la resistencia y a la represión. 
Una vez legitimada la presencia en 
el continente africano lo demás era 
simplemente cuestión de tiempo. 
¡Qué bien documentados están 
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estos capítulos! Y sobre todo, ¡qué 
bien distribuidos! Es el turno de los 
exploradores, colonos, geógrafos, 
misioneros, etc... Y obviamente 
de los militares. Las luchas por las 
materias primas y su consiguiente 
explotación van dando forma a este 
desdichado continente cuya rique-
za ha sido la fuente de sus males. 
Aún recuerdo al poblador de Sierra 
Leona en Blood diamond exclamar: 
¡Que no descubran petróleo!   

En el capítulo VI, el autor nos 
muestra al sistema colonial en 
pleno funcionamiento así como las 
estructuras sociales que lo hacían 
posible.

“Las únicas inversiones que se 
hicieron en las colonias fueron las 
de empresas privadas para explotar 
minas, plantaciones, petróleo, así 
como las inversiones de los colonos 
europeos para mejorar sus tierras y 
el embarque de sus cosechas.” 

En Ser como ellos, Eduardo Ga-
leano con en ese leguaje tan sutil 
como penetrante, escribe un suelto 
que no me resisto a transcribir por-
que resume sin disimulos lo que fue 
el sistema —quizá sea mejor para 
nuestra desgracia decir que aún lo 
es— colonial. Se titula El mundo 
como plato.

La amnesia no es el triste pri-
vilegio de los países pobres. Los 
países ricos también aprenden a 
ignorar. La historia oficial no les 
cuenta, entre muchas cosas que no 

les cuenta, el origen de su riqueza. 
Esa riqueza, que no es inocente, 
proviene en gran medida de la po-
breza ajena, y de ella se alimenta 
más y más. Impunemente, sin que 
le duela la conciencia ni le arda la 
memoria, Europa puede confirmar, 
cada día que la Tierra no es redon-
da. Razón tenían los antepasados: 
el mundo es un plato, y más allá 
se abre el abismo. Al fondo de ese 
abismo yace América Latina, y todo 
el resto del Tercer Mundo.

Creo que una vez aquí, se pone 
de manifiesto la incapacidad de la 
ciencia económica para explicar la 
realidad exclusivamente desde sus 
categorías, tal y como pretenden 
los liberales. La economía, como 
cualquier otra ciencia, dispone de 
autonomía, por supuesto, y de su 
propio campo de conocimiento, 
desde luego, lo malo es que al tras-
tocar la autonomía por independen-
cia se desgaja de la vida y termina 
por empobrecerla. Veámoslo.

Lo primero que salta a la vista 
es la imposibilidad de explicar las 
relaciones comerciales entre los paí-
ses sólo desde la teoría de los costes 
comparativos de Ricardo. La teoría 
ricardiana, ejemplar por lo demás, 
deja en el tintero un concepto, tal 
vez porque lo presupone, esencial: 
la soberanía. Cuando el banquero 
inglés analiza las relaciones comer-
ciales entre Portugal, país productor 
de vino, e Inglaterra, país productor 
de paño, omite que ese intercam-
bio obedece a las decisiones de 
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dos países soberanos, de ahí que 
el intercambio sea beneficioso para 
ambos. Sin embargo, en el caso 
africano, no es así. 

Un país primermundista decide 
por el país colonizado y le impone 
una estructura económica que sólo 
beneficia a aquél, recuérdese lo 
que se mencionaba anteriormente 
de las inversiones extranjeras. Esta 
asimetría es la causa de que las re-
laciones reales de intercambio sean 
cada vez más desiguales, es decir, 
que los países colonizados deban 
exportar más para poder importar 
lo mismo. Y estas relaciones son 
para nuestra desgracia una realidad 
con la que tenemos que contar hoy 
mismo, de ahí las protestas contra 
los TLC —protestas que son tilda-
das por los amantes de la Libertad 
como absurdas e incomprensibles. 
De ahí que cuando se acusa al 
imperialismo extranjero de ser una 
causa importante de la pobreza y 
de la miseria de los países del tercer 
mundo no se está cayendo en la 
idiotez sino que se está argumen-
tando de forma clara, contundente 
y comprobable.

Pero además se pone de ma-
nifiesto el sesgo ideológico que se 
esconde tras teorías aparentemente 
científicas. La obra de Rostov, Las 
etapas del crecimiento económico, 
sigue siendo hoy la Biblia para 
una corriente de economistas que 
ve en el desarrollo económico un 
premio a la eficacia y eficiencia, y 
en el subdesarrollo, el castigo por la 

ineptitud. Todos lo pueblos fueron 
pobres en sus inicios, entonces ¿por 
qué unos han prosperado y otros 
siguen igual o peor? Apresurémos-
nos a decir que dicha corriente es 
anglosajona o si se quiere primer-
mundista, de ahí que la causa sea 
un conjunto de virtudes presente en 
estos países y ausente en los demás: 
diligencia, rectitud, sentido del aho-
rro, laboriosidad, transparencia, res-
ponsabilidad, etc.. Claro, en el otro 
lado, el asunto se ve muy diferente 
y se puede resumir en una frase 
del periodista español ya fallecido, 
Manuel Vázquez Montalban: Hay 
países subdesarrollados porque hay 
países subdesarrollantes, algo que 
se acerca más a la realidad aquí 
presentada. 

Dicho de una forma más acadé-
mica, tenemos recordar una teoría 
que no nació en el primer mundo 
sino en el otro, para dar cuenta 
del abismo cada vez mayor que se 
abría entre el Norte y el Sur —que 
también existe, como nos recorda-
ba el poeta uruguayo Benedetti—: 
la teoría  del “centro-periferia”, 
defendida por los economistas de 
la CEPAL, entre otros. El centro 
manda, la periferia obedece. La 
periferia producirá básicamente lo 
que el centro demande más allá de 
las necesidades de las poblaciones 
de aquélla. El resultado no puede 
ser sino calamitoso para unos y muy 
exitoso para otros, unas economías 
cada vez más débiles y dependien-
tes por un lado, y otras, cada vez 
mejor abastecidas y, además, a bajo 
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coste. El negocio es simplemente 
redondo. 

¿Qué factor permite que esto 
siga aún funcionando? Obviamente 
la violencia. ¿Qué pretenden, si no, 
esas asociaciones e instituciones 
que quieren promover el comercio 
justo, sino acabar con prácticas que 
insultan a la dignidad del trabajador 
y que arruinan a la tierra? 

Como todo el mundo sabe, 
la vida humana no consta sólo de 
economía. Pero esto debería tenerse 
siempre en cuenta también en la 
práctica: la economía de mercado 
no es un fin en sí misma, sino que 
debe hallarse al servicio de las ne-
cesidades del hombre en vez de 
someter implacablemente a los seres 
humanos a la lógica del mercado. 
(...) Dicho desde el punto de vista 
sociológico, la economía y, por 
tanto, el mercado, es sólo un sub-
sistema de la sociedad, con el que 
coexisten otros subsistemas como 
el derecho, la política, la ciencia, la 
cultura y la religión. (...) Pero en el 
ultraliberalismo economicista existe 
el peligro de que el subsistema de 
economía de mercado se eleve de 
hecho a la categoría de un siste-
ma total, de modo que derecho, 
política, ciencia, cultura y religión 
no sólo sean analizados mediante 
instrumentos económicos (lo que 
sería legítimo), sino que se vean en 
la práctica sometidos a la economía 
y domesticados por ella y, en defi-
nitiva, desvirtuados.

La claridad con la se expresa 
Hans Küng (otro que no aparece en 
el manual, pero aparecerá, seguro) 
evita cualquier comentario.

Pero, claro, estas actividades 
tan lucrativas no pueden llevarse a 
cabo sin los corruptos vendepatrias 
que habitan en la periferia, por eso 
es conveniente saber cómo fue la 
administración colonial.

Luis de Sebastián nos advierte 
de algo de capital importancia y 
que por ello no puede ni debe ser 
pasado por alto: la distinción entre 
protectorados y colonias, porque 
sus secuelas hoy todavía están tris-
temente presentes. Mientras que el 
protectorado era una forma de go-
bierno en la cual el país protegido 
conservaba, al menos formalmente, 
el poder tradicional de los jefes 
de la tribu, gobiernos locales y de 
aldea, en las colonias, el gobierno 
autóctono era eliminado y sustitui-
do por un gobierno colonial. En re-
sumen, sea como fuere la adminis-
tración, lo que está claro es que los 
países invadidos —creo que es el 
término justo y correcto— no sólo 
perdían automáticamente la sobe-
ranía sino que veían emerger una 
sociedad dual, y esto es lo grave, 
porque aquí encontramos la expli-
cación de las limpiezas étnicas que 
aún hoy perduran por desgracia. 
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Luis de Sebastián tiene la palabra:

El régimen colonial tuvo un efecto sobre la sociedad africa-
na parecido al que había tenido siglos antes del tráfico de 
esclavos: creó unas élites nativas, separadas del grueso de 
la población, que supieron sacar partido de la ocupación 
colonial. (...) En la medida que el régimen colonial creó 
estas élites y las separó de las mayorías pobres del país, en 
esa medida contribuyó a construir una sociedad dual que 
ha perdurado, más allá de la independencia, hasta nuestros 
días.

Y saltando unas páginas,

Por sociedades duales entende-
mos sociedades con unas pequeñas 
élites, europeizantes o europei-
zadas, educadas, ricas, armadas, 
organizadas, conectadas con las 
empresas mineras, petroleras, ma-
dereras o fruteras que trabajan en el 
país, con vínculos en el exterior. En 
definitiva, élites que se encuentran 
en una situación de absoluto pri-
vilegio. África es un continente de 
élites, donde en cada nueva nación 
hay una minoría de ciudadanos, un 
1 ó 2% de la población, que disfru-
tan de las mismas posibilidades y 
recursos que las personas más ricas 
de otros continentes.

Frente a este grupo, el 75% de 
la población vive en la más comple-
ta marginación e indefensión ante el 
poder arbitrario de los elegidos.   

Pero, con todo esto, la faena 
quedaría incompleta porque falta 
lo fundamental, es decir, una nueva 
legitimación y, ahora más que nun-

ca, son muy ilustrativas las palabras 
de Ellacuría que recordábamos al 
inicio: ¿el descubrimiento?, no, la 
invención. El “descubridor” no des-
cubre nada porque su propio papel 
se lo impide. Luis de Sebastián trae 
a colación unas líneas de J. Reader 
muy ilustrativas.

Dado que se suponía que 
África no tenía historia antes de la 
llegada de los europeos, no sería 
exagerado decir que Europa creó 
la imagen de África que la época 
colonial transmitió al mundo. Una 
vez que hubo trazado el mapa de 
los Estados – nación y emprendido 
el establecimiento de un gobierno 
civilizador en cada uno de ellos, 
con una administración jerárquica y 
apoyo militar, África y la vida de sus 
habitantes fueron reestructuradas 
para adaptarlas a la idea europea de 
cómo tenían que ser.

Es lo de siempre. Fíjense qué 
similar es esto a lo que escribe Ed-
mundo O’Gorman en su ensayo La 
invención de América.
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Europa, pues, sede de la cultura 
y asiento de la Cristiandad, asumía 
la representación del destino inma-
nente y transcendente de la huma-
nidad, y la historia europea era el 
único devenir humano preñado de 
auténtica significación. En suma, 
Europa asume la Historia Universal, 
y los valores y las creencias de la ci-
vilización europea se ofrecen como 
el paradigma histórico y norma 
suprema para enjuiciar y valorar las 
demás civilizaciones.

Los siguientes capítulos “Europa 
abandona África”, “El África que 
dejaron los europeos”, “Las diez 
plagas que azotan África” y “La 
debida reparación europea” son 
una demostración de la paciente, 
laboriosa, brillante y sosegada in-
vestigación del autor.  

Realmente no se puede pedir 
más. Pero de todo ello permítanme 
extraer un fragmento que considero 
crucial para entender el presente de 
África. Películas como Hotel Rwan-
da, Diamante de sangre, Lágrimas 
del sol y otras, han mostrado en sus 
imágenes un grado de violencia y 
barbarie que cuando menos nos 
han estremecido. Ver a niños de 
cortísima edad portando armas, 
con más odio del que cabe en sus 
diminutos cuerpos, disparar contra 
aquél que es considerado enemigo; 
personas —sin distinción— con los 
miembros amputados; violaciones 
en masa, etc... Espeluznante en ver-
dad, pero quizá sea bueno recordar 
las palabras de Walter Benjamin 

cuando nos espetaba lo poco filosó-
fico que resultaba sorprenderse ante 
el nazismo recordándonos que el 
estado de excepción es el estado de 
normalidad de los oprimidos. Lean 
estas líneas.

Los europeos dejaron bien in-
culcada en África una lección que 
los africanos habían aprendido a su 
costa: que la fuerza de las armas es 
el único y definitivo recurso para la 
conquista del poder. Ni la fuerza 
de las razones, ni la convergencia 
de los deseos de la mayoría de los 
ciudadanos, ni los votos, ni las tra-
diciones, ni el parecer de los ancia-
nos podían con la lógica aplastante 
de un aplastante poder militar. Los 
europeos, siendo pocos en número, 
conquistaron el poder sobre los 
pueblos nativos con la fuerza de las 
armas. El armamento y su potencia 
de fuego era el instrumento definiti-
vo en la lucha por el poder.   

¿Quieren un diamante más de 
barbarie y crueldad pero rebozado 
de franco paternalismo? Habla de 
las Indias Occidentales pero segui-
mos en África. Es un fragmento que 
Edward W. Said en su ensayo Cultu-
ra e imperialismo extrae de la obra 
de Carlyle, The nigger question:

“No: los dioses desean que, 
además de las calabazas (vege-
tal preferido por los “negros” de 
Carlyle), en sus Indias Occidentales 
crezcan especias y otros productos 
exquisitos; esto han declarado ellos 
al crear las Indias Occidentales; 
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pero desean mucho más, desean 
que hombres industriosos ocupen 
sus Indias Occidentales, ¡y no ese 
ganado bípedo por más “feliz” que 
se muestre con sus abundantes 
calabazas! Hemos de saber que 
los dioses inmortales han decidido 
ambas cosas y han sancionado 
para ambas su eterna acta del Par-
lamento: y ambas, contra todos los 
parlamentos y entidades terrestres, 
se llevarán a cabo. Si Quashee 
no ayuda a recolectar especias se 
convertirá nuevamente en esclavo 
(estado que será apenas menos 
desagradable que el actual) y con 
benéfico látigo, si los otros métodos 
no lo consiguen, se le obligará a 
trabajar.”     

Si el lector ha llegado hasta 
aquí habrá comprobado que África, 
pecado de Europa es un ensayo im-
prescindible no sólo para conocer 
a ese gran desconocido continente 
sino para saber algo más de lo que 
nos pasa también en el Nuevo 
Mundo.

Luis de Sebastián pasó muchos 
años en El Salvador, años además 
terribles, y eso se percibe en la 
forma de abordar los problemas 
con los que se enfrenta el llamado 
eufemísticamente Tercer Mundo. 
Lo decía y lo repito, denunciar el 
expolio sufrido por estos conti-
nentes no es caer como dicen los 
“conspicuos” y “sobresalientes” 
autores del Manual del perfecto 
idiota latinoamericano en el típico 
y manido tópico: la culpa la tienen 

los de fuera, es reconocer lo que no 
se puede olvidar ni borrar. ¿Por qué 
dedica si no nuestro autor todo un 
capítulo a la reparación debida? El 
Tercer Mundo es un temible espejo 
en el que el Primero no quiere mi-
rarse porque se asusta ante lo que 
ve. Desde los albores de la llamada 
cultura occidental se repite aquello 
que Benjamin vio como nadie, que 
todo documento de cultura es tam-
bién de barbarie. La Grecia Clásica 
no se entiende sin la esclavitud, del 
mismo modo que no se entiende la 
Ilustración – y aquí estoy en total 
sintonía con Dussel —sin el cruel 
latrocinio— ¿puede ser de otra for-
ma? - de los europeos en los mun-
dos “descubiertos”. Y todo esto pue-
de verse bien reflejado en las apa-
sionantes líneas de la obra. Pero, 
claro, estamos ante un intelectual 
que utiliza la economía para saltar 
más allá, es decir, estamos ante un 
economista que no teme reconocer 
que la ética, la política, están antes 
que la economía, lo que para mu-
chos resulta incomprensible.

Ya habrán notado que no me 
he esmerado mucho en las citas, 
sin embargo haré una excepción. En 
una obra anterior de nuestro autor 
Un mundo por hacer. Claves para 
comprender la globalización, Trotta, 
en la página 53, escribe

Afirmo que la desigualdad eco-
nómica a la que me refiero es mala, 
porque pone en peligro a la demo-
cracia, (...) y porque es ineficiente e 
implica un mal uso de los recursos.
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Obviamente no está defendien-
do un igualitarismo en la riqueza, 
dejémoslo claro. Está denunciando 
esa riqueza obscena que convive 
con esa pobreza intolerable. Perdo-
nen que me adelante con una cita 
de Sobrino por si no ha quedado 
claro.

“En un mundo de pobreza la 

ostentación de la abundancia y el 
silencio ante la miseria deshumani-
zan. Y más deshumaniza la simul-
taneidad de ambas cosas.”

Pero si desde el punto de vista 
ético algunos no lo tienen claro, 
Luis de Sebastián pasa a argumen-
tos estrictamente económicos y 
razona así en la página 54:

“La desigualdad económica es además ineficiente, porque 
conlleva un reparto de la riqueza que no maximiza la uti-
lidad marginal total del dinero (que se toma aquí como la 
forma tipo de riqueza) de la sociedad. La utilidad marginal 
de los últimos 1.000 dólares que recibe uno de esos 400 
billonarios es muchísimo menor que la utilidad de los mil 
dólares marginales que recibe cada uno de los 30 millones 
de pobres. Si se quitaran —por las buenas, naturalmente— 
30.000 de dólares a los 400 más ricos y se repartiera a 
razón de 1.000 dólares por persona entre los 30 millones 
de pobres, la utilidad marginal total del dinero aumentaría 
significativamente. En otras palabras, repartiendo mejor el 
dinero se puede conseguir una suma mayor de satisfacción 
o bienestar en la sociedad. “     

No sé si les parece racional y 
razonable el argumento, en cual-
quier caso es el que se ha esgrimido 
para defender el impuesto directo y 
progresivo sobre la renta. El proble-
ma es que no tiene predicamento 
en una economía que no diferencia 
entre necesidades y deseos. Aristó-
teles hizo la distinción y concluía 
que de no tenerla en cuenta la 
codicia sería irrefrenable lo que 
imposibilitaría el orden social. 
Pero, perdón, ¿a quién le interesa 
la sociedad? Les recuerdo que el 
instigador de la nueva economía, 
Friedrich von Hayek, ya fallecido, 

publicó hace años un artículo titu-
lado El atavismo de la justicia social 
a él le remito al lector y que saque 
sus propias conclusiones.

Luis de Sebastián aborda la 
cuestión de la utilidad marginal de 
la renta como si ésta presentase al 
comienzo una pendiente positiva, 
creciente, para después dar paso a 
un tramo horizontal permanente. 
El individuo es tan rico que incre-
mentos posteriores de renta no su-
ponen prácticamente nada para su 
bienestar, de ahí que nuestro autor 
proponga otro tipo de distribución 
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más eficiente. Craso error porque 
en un mundo como el nuestro la 
sociedad es posterior al individuo y 
las cosas funcionan de otra manera. 
La utilidad marginal de la renta, tal 
y como apunta Charles Dyke en su 
ensayo Filosofía de la economía no 
presenta esa figura, sino otra bien 
diferente.

La utilidad marginal del dinero 
no cambia sin altibajos. Hay algunas 
cosas que requieren una cantidad 
sustancial de dinero en bloque. 
Hasta que tenemos todo el bloque 
el cambio en la utilidad del dinero 
es gradual, pero una vez que lo 
tenemos la utilidad del dinero crece 
muchísimo.    

Es decir que la utilidad margi-
nal del dinero sería creciente pero 
de forma escalonada lo que corro-
boraría lo antes apuntado: nuestras 
necesidades son limitadas en canti-
dad pero cualitativamente ilimita-
das, no hay tope. Ninguno de sus 
400 billonarios va a aceptar sin más 
entregar la suma que él dice porque 
esos 1.000 dólares en principio no 
son mucho, pero son los primeros 
de una serie de ingresos que le van 
a permitir a su receptor atisbar otra 
nueva cima de bienestar. Si el indi-
viduo es insaciable y el derecho de 
propiedad es absoluto, la sociedad 
es imposible. Y si esto es así, ten-
dremos que hablar de barbarie. 

Como atinadamente observa Sobrino:

Esta civilización, en lo fundamental está basada en y ofrece 
un espíritu que en definitiva lleva a la deshumanización. 
Es la civilización del individuo, del éxito, del egoísta buen 
vivir. Y el aire que respira el espíritu se enrarece todavía 
más cuando el Occidente que la produce se comprende 
así mismo no sólo como logro de talento y nobles esfuerzos 
—en parte muy reales, a los cuales se añade también una 
secular y gigantesca depredación histórica—, sino como 
fruto de una predestinación, como antaño se comprendían 
los pueblos elegidos según las religiones.   

Es, en resumen, el conflicto de 
dos cosmovisiones: una intentaría 
armonizar la razón pública con la 
privada, ésta es la que defiende Luis 
de Sebastián y que comparto; la 
otra subordinaría la razón pública a 
la privada, es la de nuestro mundo 
actual.  

Otra joya del Premio Nobel 
de Economía nos la aporta Franz 
Hinkelammert, quien la descubre 
en una entrevista que el econo-
mista austriaco concedió al diario 
Mercurio:
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Una sociedad libre requiere de ciertas morales que en últi-
ma instancia se reducen al mantenimiento de vidas: no al 
mantenimiento de todas las vidas porque podría ser nece-
sario sacrificar vidas individuales para preservar un número 
mayor de otras vidas. Por lo tanto, las únicas reglas morales 
son las que llevan al “cálculo de vidas”: la propiedad y el 
contrato.

Supongo que ésta es la regla 
a seguir en una sociedad eficaz y 
eficiente según Hayek. 

“Estos seres humanos siguen 
siendo el desecho de la humanidad. 
Son millones de personas que so-
bran en nuestro mundo. Nadie sabe 
qué hacer con ellos, y son conscien-
tes de que no cuentan para nadie. 
Llevan pegada a su piel toda una 
historia de sufrimiento, humillación, 
terror, hambre y muerte. Están he-

ridos en su dignidad (...) Pero este 
trabajo con los refugiados de los 
Grandes Lagos es también una invi-
tación a confiar en el ser humano, 
en su capacidad de superarse en las 
peores condiciones.”

Son palabras de Teresa Florensa 
sacadas del libro de Jon Sobrino 
Fuera de los pobres no hay salva-
ción al que le dedicaré las siguien-
tes líneas. Así, de la ciencia social 
nos trasladamos a la teología.  

2. Jon Sobrino o el regreso al origen
Para quienes como yo no estén 

familiarizados con el mundo de la 
teología, el libro de Jon Sobrino 
resultará cuando menos chocante 
empezando por el lenguaje que 
utiliza el autor. Es un lenguaje que 
hoy tacharíamos de políticamente 
incorrecto y Sobrino lo sabe, pero 
no por eso lo disfraza, al contrario, 
lo resalta, está en su derecho y, 
además, hace bien.

El título del libro es el del capí-
tulo tercero: “Extra pauperes nulla 
salus” (“Fuera de los pobres no hay 
salvación”). Es novedoso, escanda-
loso y ciertamente contracultural. El 

lector juzgará cuán racional, o razo-
nable, es nuestra afirmación. Perso-
nalmente, al escribir sobre el tema, 
siempre me asalta la perplejidad y 
el desasosiego. Pero me queda la 
esperanza de que otros criticarán, 
mejorarán y completarán. En cual-
quier caso, mantengo el título como 
sacudida a tomar absolutamente 
en serio la postración de nuestro 
mundo, y lo que en el debajo de 
la historia, tantas veces ignorado, 
incomprendido y despreciado, hay 
de salvación.

El párrafo siguiente tampoco 
tiene desperdicio:
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Hemos reflexionado desde la teología y desde datos y análi-
sis a nuestro alcance sobre el mundo actual, también desde 
la experiencia y desde la fe. En su conjunto, sobre todo por 
lo que toca al “extra pauperes” la reflexión nos parece que 
es más mistagógica que autónomamente analítica. También 
es teología negativa para expresar lo que nos sobrepasa. Y 
pienso que para comprender —o criticar— mucho ayudará 
el “esprit de finesse” que recomienda Pascal.

Pues habrá que tener en cuenta 
la recomendación pascaliana. 

El libro está dedicado al obis-
po Pedro Casaldáliga, algo que no 
debe sorprender a quien alguna vez 
haya oído al citado obispo porque 
si bien es cierto que no tiene un 
chorro de voz, dice las cosas con 
una nitidez que conmueve. Y es 
que las cosas se pueden decir más 
alto, pero no más claro. Vamos, que 
también utiliza un lenguaje políti-
camente incorrecto, para que nos 
entendamos. 

El primer artículo lleva por tí-
tulo: El pueblo crucificado y la civi-
lización de la pobreza (El “hacerse 
cargo de la realidad” de Ignacio 
Ellacuría). Basta con leer el prólogo 
y este título para darse cuenta de 
lo infundadas que son muchas de 
las críticas que se dirigen contra la 
obra de Sobrino y —por qué, no— 
contra la teología de la liberación. 

¿ ...? ¡Ese hijo de puta marxista 
que viste sotana! Los que nos edu-
camos en el nacional-catolicismo 
(¡qué preciso es este neologismo de 
Aranguren!), escuchamos muchas 
veces esta lindeza dirigida contra 

aquellos sacerdotes —ponga el 
lector en los puntos suspensivos un 
nombre— que no eran de la cuer-
da. Eran voces disonantes que no 
acallaban las conciencias, que no 
las adormecían, sino que las desper-
taban y las estimulaban. Pero volva-
mos a esta lindeza que, por ahora, 
no he escuchado en El Salvador.

Lo primero es un insulto, no un 
argumento, así que no tiene mayor 
importancia para el caso. Además, 
no insulta quien quiere sino quien 
puede. 

Lo de marxista tiene más en-
jundia. Ignoro si alguna vez Jon 
Sobrino fue marxista o no, lo que sí 
creo es que hoy no lo es y además 
no puede serlo, ni él ni ninguno de 
los de su círculo. Las mentes estre-
chas y simples concluirán entonces: 
es antimarxista. Tampoco. Y no lo 
es porque el marxismo se presente 
como materialismo o como ateísmo 
frente a lo que sería la espirituali-
dad religiosa, el asunto tiene más 
sustancia. Jon Sobrino, si realmente 
quiere escribir una teología desde 
la realidad, en este caso desde Lati-
noamérica, tiene la obligación inte-
lectual, incluso moral, de conocer 
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las teorías críticas de la sociedad 
—y el marxismo es eso— para ex-
traer de ellas aquellos conceptos y 
categorías que le permitan conocer 
la realidad con mayor profundidad 
para después hacerse cargo de ella. 
Luego vendrá la interpretación teo-
lógica que será acertada o no. 

Como escribe P. Berryman,

El marxismo no necesita ser una 
ideología dogmática de respuestas-
para-las-preguntas. Puede servir 
heurísticamente para hacer más 
agudas esas preguntas.

Sobrino no habla de clases, 
habla de pobres, habla de lo que 
el marxismo precisamente excluyó 
con el término lumpemproletariado. 
Se dirige al marero, a la prostituta, 
al ladrón, a todos los que quedan 
en los márgenes, a los invisibles, 
esto es, a los que nadie nunca 
quiso ver. El marxismo es sólo una 
teoría – interesantísima y que goza 
de buena salud, por cierto – pero 
muy incompleta para dar cuenta de 
la vida cotidiana de los millones de 
personas que pueblan eso que se 
llama el Tercer Mundo. Atiéndase 
a lo que escribe Sobrino: También 
es teología negativa para expresar 
lo que nos sobrepasa. Aquí no hay 
una victoria final del proletariado, 
no hay una historia predeterminada 
como creyeron algunos marxista 
dogmáticos, aquí hay un mensaje 
liberador, y liberador para todos, 
porque mientras haya un esclavo, 
todos lo somos. Oía días atrás unas 

palabras a un actor argentino que 
no me resisto a repetir: Camino 
diez pasos y ella se aleja otros diez. 
Camino cien pasos y ella se aleja 
otros cien. ¿Para qué sirve la utopía 
entonces? ¡Para caminar!  

Habla también de una reflexión 
mistagógica. El diccionario nos 
aclara que un discurso o escrito es 
mistagógico cuando presenta una 
verdad oculta o maravillosa, y creo 
que es el segundo tipo de verdad el 
que cuenta en este caso. Por eso, 
Sobrino recalca que

Es una pequeña muestra, si se 
quiere de cómo hacer “teología 
desde testigos” que no hace su-
perflua, por supuesto, la “teología 
de textos”, pero la enriquece y 
profundiza.

Si no es marxista al uso, siem-
pre cabe encontrar otro sentido a 
aquello de marxistas con sotana: 
se meten en política. ¡Qué curioso! 
Hoy que le va tan mal a la iglesia 
española, no sólo se mete en po-
lítica sino que organiza manifesta-
ciones contra el gobierno. La vida 
te da sorpresas, sorpresas te da la 
vida... Pero avancemos algo más.

Por suerte o desgracia, como 
decía, me eduqué en la cultura 
nacional–católica y me repitieron 
ad nauseam que los cristianos no 
se metían en política. Ciertamente 
nunca llegué a entender a qué se 
referían. Quizá la interpretación 
más simple fuera que no había que 
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tomar partido, y valga la redun-
dancia, por ningún partido. Pero 
¿cómo hacerlo si todos estaban 
prohibidos? La respuesta estaba en 
la santa misa. No fallaba. En todas, 
los mismos que recomendaban 
la apoliticidad, pedían, pedían y 
volvían a pedir al Señor por el 
régimen de Franco y, además, sin 
ningún sonrojo. La respuesta como 
se ve era inmediata: ser cristiano era 
apoyar sin ningún género de dudas 
al poder establecido siempre que 
fuera de los nuestros. Punto. En esto 
consistía ser apolítico.

Pero ¿cómo se puede ser apo-
lítico? Aristóteles dice que sólo los 
animales y los dioses quedan fuera 
de la “polis”, ¿qué somos nosotros? 
El contenido de “polis” va más allá 
de un sistema de partidos, apunta 
a lo social, a la sociedad, y ¿cómo 
no vamos a preocuparnos por ella 
si en ella vivimos? Sólo por estar en 
ella ya estamos comprometidos y 
una forma de estarlo es afirmando 
que no lo estamos. Desconozco su 
experiencia, pero en mi caso, siem-
pre que me he encontrado con un 
apolítico al uso  he descubierto a al-
guien que santifica los hechos y no 
le va del todo mal en la vida. Déle 
la oportunidad de votar y siempre 
elige la opción más conservadora 
entre las conservadoras, así son de 
previsibles.  

La solución no puede estar en 
salirse de este mundo y hacer frente 
a él un signo de protesta profético, 
sino en introducirse en él para reno-

varlo y transformarlo hacia la utopía 
de la tierra nueva.

¡Cuánto irritan a las biempen-
santes mentes exabruptos como 
éste!  

Es posible que el lector crea 
que me erijo en defensor de alguien 
o de algo. Se equivoca. No soy 
abogado, nadie me lo ha pedido 
y, además, como ya he dicho, no 
tengo conocimientos de teología 
para hacerlo. Lo único que me 
mueve es de nuevo mi indignación 
contra tanta simplificación. Recién 
muerto Juan Pablo II hubo un de-
bate en TVE. Nada más acercarse 
al micrófono un sacerdote joven se 
apresuraba a confirmar lo que todo 
el mundo ya sabía: la teología de 
la liberación había nacido muerta 
y en ésas estábamos. Pues, la ver-
dad, menos mal que nació muerta, 
porque si llega a vivir...  Juan José 
Tamayo, uno de los teólogos mas 
reputados en España, trató de poner 
un poco de cordura en aquel debate 
aunque, como ya había tenido sus 
más y sus menos con Roma, no 
pudo desahogarse.  

Ortega decía refiriéndose a los 
movimientos artísticos que éstos 
mueren no por la escasez sino por 
la sobreabundancia, y creo que esto 
puede ser aplicable a la teología. 
Se refería a que los movimientos o 
escuelas comienzan afirmándose 
en principios claros, de fácil com-
prensión. Con el paso del tiempo, 
poco a poco los seguidores los van 
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recargando y recargando hasta el 
extremo de que tiempo después, 
resultan irreconocibles. Entonces 
o bien se asiste a su defunción o 
bien se vuelve a las fuentes que les 
dieron vida. Nunca un origen es 
igual a otro, pero se puede salvar el 
espíritu que los inspiró.   

El libro de Sobrino es a mi jui-
cio el esfuerzo de un creyente que 
reivindica el origen que no es otro 
que el Evangelio, leído, claro está, 
desde una realidad insoportable 
para las grandes mayorías, para los 
pobres. Sobrino reivindica el po-
tencial subversivo que hay en cada 
línea del Nuevo Testamento para 
mostrar lo que no se quiere ver, 
para denunciar lo normal que, por 
cierto, está muy lejos de serlo. Y, 
claro, esto molesta y disgusta a los 
biempensantes.

En la magnífica ponencia que el 
teólogo Juan José Tamayo escribió 
para el II Congreso de Zubiri, dedi-
cado a Ellacuría, encontramos este 
párrafo. No tiene desperdicio.

Es necesario evitar concepcio-
nes espiritualistas o sólo trans-histó-
ricas de salvación, que implican una 

ideologización de la salvación. Ella-
curía aplica a la salvación lo que la 
Primera Carta de Juan dice del amor 
a Dios y al prójimo: quien dice bus-
car la salvación meta-histórica que 
no se ve, y descuida la salvación 
histórica que se ve, es un mentiroso.   

¿Era preciso esperar diecinueve 
siglos para que apareciera Marx 
teniendo a nuestra disposición El 
sermón de la montaña? ¿Tiene esto 
algo que ver con la famosa resigna-
ción cristiana es este mundo porque 
en el otro Dios proveerá? Y ¿cómo es 
posible hablar de salvación histórica 
sin denunciar la situación de los 
marginados, la mayoría en este mun-
do, sin denunciar los excesos de un 
capitalismo depredador e inhumano?

Sobrino cita a Luis de Sebastián 
para luego extraer una interesante y 
matizada reflexión.

El capitalismo real es el res-
ponsable de la mala organización 
ético–moral de la economía mundial 
y de la convivencia vergonzosa, 
irracional y absurda en un mundo 
cada vez más integrado, de una 
indebida pobreza con una riqueza 
nunca vista.

Hasta aquí el economista. Ahora el teólogo:

Esto suele pasar hoy más desapercibido, y la crítica, cuando 
existe, versa más sobre el adjetivo: capitalismo salvaje, que 
sobre el capitalismo en sí mismo, y sobre el principio que 
lo sustenta: el derecho de propiedad. Mientras ese principio 
se mantenga como absoluto e intocable, la economía estaré 
configurada estructuralmente por un dinamismo opresor, 



R
evista R

ealidad 127, 2011

Luis de Sebastián y Jon Sobrino, dos lenguajes diferentes, 
una misma denuncia: la deshumanización

97

el ser humano será comprendido desde su capacidad para 
producir riqueza, y su derecho a poseerla y disfrutarla pro-
seguirá y aumentará la opresión, y ciertamente la distancia 
entre unos y otros.

Hasta aquí, Sobrino. Ésta es de Galeano:

La difusión masiva de esos modelos de consumo, si posible 
fuera, tiene un pequeño inconveniente: se necesitarían diez 
planetas como éste para que los países pobres pudieran 
consumir tanto como consumen los ricos, según las con-
clusiones del fundamentado informe Bruntland, presentado 
ante la Comisión Mundial de Medio Ambiente y Desarrollo 
en 1987.

Consideren en la primera el 
calificativo de absoluto porque aquí 
está una de los puntos de fricción 
cuando se habla de los derechos: 
¿Tienen carácter absoluto? Si tie-
nen carácter absoluto, cada uno de 
ellos es que están desligados entre 
sí, y entonces, ¿qué ocurre con el 
derecho a la vida? Kant decía que 
en el estado de naturaleza no hay 
propiedad; lo que hay es posesión, 
y ya sabemos que en dicho estado 
no hay normas ni leyes, ¿puede en-
tonces haber derechos? El del más 
fuerte, pero éste no es un derecho 
tal y como entendemos el término. 
Sólo con la aparición del Estado 
podemos hablar de derechos, por 
tanto, como instituciones que son 
pueden ser legítimamente limita-
das por Aquél si el bien público lo 
requiriese. Sobrino da en el blanco 
siguiendo casi la misma argu-
mentación de Rawls —un liberal 
educado, no un marxista— en su 
polémica con Nozick.

Otro autor, en este caso el filó-
sofo francés Vladimir Jankélévitch, 
hablando del mal, escribe algo muy 
similar a lo de Sobrino:

Más exactamente: el mal no 
radica en tal o cual regla de acción, 
sino, en general, en el hecho de que 
tal o cual regla de acción eleva sus 
propias exigencias independiente-
mente de las demás; y una virtud, 
separada de todas las demás, es 
un vicio. Por eso la perversidad no 
suele tener contenido alguno en 
particular: la perversión, que hace 
perversa la perversidad, radica casi 
por entero en el rechazo a con-
siderar el conjunto de los demás 
valores. Excelencias y perfecciones 
devienen entonces seniles, perversas 
y malas por efecto de la atomiza-
ción; son entonces grises y secas 
como el polvo. 

Y un dato cruel:
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Si hubiera un poco de huma-
nidad y compasión entre los hu-
manos, bastaría con retirar apenas 
un 4% de la 225 mayores fortunas 
del mundo para dar comida, agua, 
salud, educación a toda la huma-
nidad.

(Mientras escribo estas líneas, 
el diario español El país nos informa 
de la alteración que se ha producido 
según Forbes en la lista de los más 
ricos del mundo. Omito el nombre 
pero no la fortuna del afortunado: 
62.000 millones de dólares.)

Ante tamaña injusticia, ¿cómo 
reacciona el Vaticano?

En este pontificado se han bati-
do todos los récords de beatificacio-

nes y canonizaciones, pero a mi en-
tender, ni uno sólo de los hombres 
y mujeres que han sido asesinados 
en el Tercer Mundo por practicar la 
justicia, defender a los pobres, ser 
fieles a Jesús, en definitiva, han sido 
reconocidos por el Vaticano. Y nada 
digamos de los pueblos crucificados 
en África, Asia y América Latina. 
También en el nivel eclesiástico 
solemne permanecen sin nombre.

Se refiere al pontificado de Juan 
Pablo II, pero por ahora no hay no-
vedades tampoco en éste. Sobrino 
sigue en la línea de su maestro y 
amigo Ignacio Ellacuría en la de-
tección de las patologías que sufren 
las instituciones, y la Iglesia no es 
inmune. Volvamos al texto de Ta-
mayo:

Una Iglesia centrada en sí misma no es ni puede ser sacra-
mento de salvación; es más bien un poder anti-salvador, un 
obstáculo para la salvación en la historia y de la historia. La 
Iglesia es sacramento de la salvación de Cristo cuando se 
vacía de sí misma, deja de ser centro, se ofrece como don, 
se da a las personas y a los colectivos necesitados, se abre al 
mundo y se coloca a su servicio en la marcha de la historia.  

Ahora, repárese en el concep-
to de pueblo crucificado porque 
es, valga la redundancia, crucial 
para la teología de la liberación. 
Decía que Sobrino conoce la 
repercusión del lenguaje que uti-
liza y esta categoría como poco 
aturde.

Se podrá decir que, a fin de 
cuentas, el pueblo crucificado es 
sólo lenguaje, pero hay que recor-

dar que estamos inmersos en una 
batalla del lenguaje, a la cual se 
dedican ingentes recursos. No es 
lo mismo hablar de subdesarrollo, 
y menos de pueblos en vías de 
desarrollo, que de crucifixión. Lo 
primero se puede cooptar fácil-
mente. Lo segundo, no, y por eso 
se silencia. Quizás el lenguaje de 
pueblos crucificados ayude a ga-
nar la batalla del lenguaje, y, así, 
la batalla alrededor de la verdad.
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Más todavía:

De ahí el lenguaje pueblo, pueblos, etc. Que está transido 
de muerte, y no de una muerte natural, sino de una muerte 
histórica que toma la forma de crucifixión, asesinato, activa 
privación histórica de la vida, lenta o rápidamente. A esa 
muerte, producto de la injusticia, acompaña la crueldad, 
el desprecio y, por otra parte, el encubrimiento. A esto 
suelo añadir que al pueblo crucificado, además se le nie-
ga la palabra y hasta el nombre, y con ello se le niega la 
existencia. El pueblo crucificado no es, y el mundo de la 
abundancia impide o dificulta que llegue a ser. Así, puede 
desentenderse —sin mala conciencia— de lo que ocurre a 
esas mayorías.

No son artilugios o adornos 
retóricos manidos, son metáforas 
que dan qué pensar, pues están 
preñadas de sentido y de denuncia. 

Otro aspecto que el lector ya 
habrá descubierto es la opción por 
los pobres. Con el Evangelio en la 
mano, Sobrino nos advierte que es 
preciso reformular el concepto de 
“pobre”, pues el que se veía en la 
Palestina del siglo I de nuestra era 
no coincide totalmente con el de 
hoy, pero persiste una constante: 
tanto para uno como para otro, vivir 
es una carga muy pesada, y en esa 
carga se expresa la “hondura” de la 
pobreza. Pero ¿quiénes son los po-
bres? Antes de abordar esta cuestión 
es preciso no pasar por alto estas 
ilustrativas líneas.

Pero ante la crítica de que la 
teología de la liberación se centró 
unilateralmente en el pobre eco-
nómico, me parece importante re-
cordar dos cosas. Una es el horror, 

ayer como hoy, de la pobreza cruel, 
en forma de hambre y enfermeda-
des relacionadas con el hambre, 
que anualmente da muerte a cin-
cuenta millones de personas. La otra 
es que lo económico, si se vuelve a 
su raíz, apunta al elemento de oi-
kos de la vida humana, el vivirla no 
sólo en un oikos, como lugar físico, 
sino en vivirla como oikos, es decir, 
como núcleo de humanidad. En 
ese sentido, la pobreza económica 
expresa honda carencia humana, 
antropológica y social: la dificultad 
de formar hogar, vida humana, un 
oikos.

El texto está en total sintonía y 
congruencia con los anteriores. Al 
marxismo se le acusó injustamente 
de economicismo porque se decía 
que en la base de todo estaba la 
economía. Como se ve, la teología 
de la liberación tampoco ha podido 
escapar a semejantes críticas. Y 
como ahora ya se puede colegir, las 
críticas indican un profundo desco-
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nocimiento de lo criticado, porque 
en el caso marxista, si un sistema – 
el económico, el político, etc. —no 
se puede entender al margen de los 
demás— no hay parte sin todo, lo 
abstracto y lo concreto -, en el caso 
de la teología de liberación es la 
realidad, zubirianamente entendida, 
el fondo irrebasable desde donde 
todo debe ser pensado. Ni en un 
caso ni en otro tienen cabida los 
simples y fáciles reduccionismos. Y 
esto es lo que le permite a Sobrino 
abordar la realidad de los pobres 
desde distintas dimensiones.

En primer lugar serían los mate-
rialmente pobres, los que no dan su 
vida por supuesta. Pobres son “los 
que mueren antes de tiempo”. Aquí 
comienza y termina la economía, 
aunque ésta no haya dado todavía 
una definición precisa de “pobreza”. 

En segundo lugar, los dialécti-
camente pobres. Los excluidos del 
trabajo y de la sociedad. “Se les 
niega su ser socio, compañero”. Son 
los inexistentes, los invisibles.

En tercer lugar, los conscien-
temente pobres. Conscientes de 
que su pobreza no es ni natural ni, 
sobre todo, querida por Dios.

En cuarto lugar, los liberadora-
mente pobres, los que transforman 
esa conciencia en praxis de libe-
ración.

En quinto lugar, los espiritual-
mente pobres.

Entendiendo aquí la espiritua-
lidad en sentido preciso: los que 
viven su materialidad, su toma de 
conciencia y su praxis con gratui-
dad, con esperanza, con misericor-
dia, con fortaleza en la persecución, 
con amor y con el mayor amor de 
dar la vida por la liberación de las 
mayorías pobres (El espíritu de las 
bienaventuranzas con que vivir en 
la realidad).

Tras esto sólo puedo insistir en 
lo ya apuntado: ignoro la reflexión 
teológica que hay en los textos de 
Sobrino, pero de lo que estoy com-
pletamente seguro es que el punto 
de partida son los evangelios. Unos 
evangelios que no pueden, que no 
deben ser leídos al margen de la 
realidad, en este caso, la latinoa-
mericana. Una Iglesia que quiera 
formar parte de la sociedad, que 
quiera además servirla, está obliga-
da a conocer la realidad en la que 
está inserta, realidad que siendo 
múltiple y diversa —los problemas 
del Primer Mundo no son los mis-
mos que los del Tercero— exige 
diferentes mensajes pero que tiene 
siempre un mismo destinatario: el 
ser humano, ese ser humano que 
tan bien describe Leonardo Boff en 
El águila y la gallina. Una metáfora 
de la condición humana:

Somos gallinas, seres concretos 
e históricos. Pero jamás debemos 
olvidar nuestra apertura infinita, 
nuestra pasión indomable, nuestro 
proyecto infinito: nuestra dimensión 
águila.
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Ay de nosotros, si pretendemos 
ser sólo águilas que vuelan en las al-
turas, que enfrentan las tempestades 
y tienen como horizonte el sol y el 
infinito del universo. Acabaremos 
muriendo de hambre. El águila, 
por más que vuele en las alturas, 
está obligada a bajar al suelo para 
alimentarse, cazar un conejo, un 
perezoso o cualquier otro animal. 
Somos águilas pero debemos re-
conocer nuestro arraigo en una 
historia concreta, en una biografía 
irreductible con sus limitaciones y 
contradicciones: nuestra dimensión 
gallina.

¿Será que la teología tradicional 
haya olvidado nuestra dimensión 
gallina ocupándose de falsas águi-
las? ¿Será lo contrario? Recuérdese 
que deben ir juntas las dos dimen-
siones, si falta una, la otra perece. 
¿No será esto lo que molesta e 
irrita de la teología de la liberación, 
haber mantenido esa tensión entre 
ambas dimensiones? ¿Desaparece 
la espiritualidad por ello? Y volve-
mos al inicio porque si les tacha de 
marxistas a estos teólogos, la espiri-
tualidad queda en entredicho.

Una acusación como lo es la 
carencia de espiritualidad lleva a 
la pregunta: ¿quién puede hacerla? 
¿Hay algo así como un espiritualitó-
metro que le permita al inquisidor 
de turno medirla? ¿En qué tiempo 
vive una determinada Iglesia que 
acusa y espera a que el acusado 
demuestre su inocencia? ¿No es el 
principio de presunción de inocen-

cia uno de los logros más preciados 
del ser humano? 

Bien, supongamos que todos 
los teólogos de la liberación estén 
equivocados, ¿no sería lo más razo-
nable dialogar y debatir las posturas 
de cada escuela? Pues mire, lector, 
esto es imposible. ¿Por qué? Lea 
estas líneas y lo sabrá:

¿Jurídicamente, la noción de 
error y herejía tienen igual signifi-
cado?

El significado de la noción de 
error es más amplio que el de la no-
ción de herejía, pues si toda herejía 
es un error, todo error no es una he-
rejía. Y si todo hereje se equivoca, 
todos los que se equivocan no son 
necesariamente herejes.

Pero en el ámbito de la fe, 
herejía y error son perfectamente 
sinónimos.  

Esta joyita pertenece a Jaume 
Eimeric, un dominico español, que 
en 1376 escribió un tratadito que 
lleva por título “El manual de los 
inquisidores” y que por encargo 
de la Santa Sede fue comentado 
por el canonista español Francisco 
Peña en 1578. Cualquiera se puede 
imaginar que estamos ante todo un 
tratado por la “tolerancia”, y conste 
que no entiendo por ésta el respeto 
a las ideas ajenas, sino el respeto 
a las personas —lo único respeta-
ble—  por encima de las ideas que 
sustenten —éstas son las que tienen 
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que hacerse respetar de forma ar-
gumentada. En cualquier debate, 
lo que debe de saber cada parti-
cipante es que su integridad física 
personal no corre ningún riesgo 
defienda las ideas que defienda. No 
valen ni la excomunión, ni la repri-
menda, ni la exclusión, ni mucho 
menos la tortura, algo que nuestro 
inquisidor, verdadero profesor del 
triste Torquemada, practicaba con 
fruición y deleite para horror de sus 
víctimas. Pero hay más diamantes:

“... de todo lo antedicho se 
sigue que la noción de herejía abar-
ca los tres conceptos de elección, 
adhesión y división.”  

Ciertamente no tiene desper-
dicio. El hereje se condena porque 
elige. Para el inquisidor la elección 
es caprichosa, no existe una elec-
ción racional o razonable porque 
¿qué puede elegir alguien al mar-
gen de la verdad que, por supuesto, 
pertenece por completo a aquél? 
“No pienses porque ya pensamos 
nosotros por ti”. ¡Qué lejos estamos 
de Kant y su “atrévete a saber” o 
“abandona tu minoría de edad”! 
San Agustín nos anima a que inter-
pretemos los textos pues hay algu-
nos cuya oscuridad puede paralizar 
el entendimiento. Pero también 
recomienda que dicha interpreta-
ción no rompa la coherencia del 
texto. Es evidente que no todas las 
interpretaciones son correctas, pero 
¿sólo hay una verdadera? 

¿Qué hacer con alguien que 
persiste en el error? La adhesión es 
una confirmación de la perversidad 
del condenado al negarse a reco-
nocer la “prístina” verdad que se le 
muestra. 

Y, claro, lo único que pretende 
el hereje es la división y el debili-
tamiento de la comunidad, lo que 
lo convierte en un verdadero delin-
cuente, en un terrorista intelectual. 

Ya sé que es el tópico más 
utilizado, pero Galileo encarna 
perfectamente a esas víctimas de la 
sinrazón. Se salió del molde al afir-
mar la teoría copernicana frente a la 
aristotélica al uso. Nunca se le dio 
un argumento que hiciera al cien-
tífico rectificar y fue excomulgado. 
Afortunadamente más de 350 años 
después la Iglesia reconoció su error 
y le retiró la excomunión. ¿Qué 
ocurre hoy con todos esos sacerdo-
tes desprovistos de sus cátedras de 
Teología? Están todos bien, gracias.

Visto lo anterior, podemos pre-
guntarnos cómo leen los teólogos 
de la liberación los textos sagrados, 
¿tan equivocados están? Sobre este 
asunto merece la pena leer lo que 
Phillip Berryman escribe al respecto:

La teología de la liberación es 
muy bíblica, pero no es literal o 
fundamentalista. Antes de la Ilus-
tración, las iglesias simplemente 
suponían que las Escrituras eran el 
resultado de un dictado directo de 
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Dios a Moisés, a los evangelistas y 
a otros autores bíblicos. Sólo lenta 
y penosamente han aceptado las 
iglesias métodos históricos y críticos 
que revelaron, por ejemplo, que 
los supuestamente libros mosaicos 
eran el resultado de muchos siglos 
de tradición. En forma similar, los 
Evangelios dan acceso a Jesús sólo 
a través de comunidades cristianas 
muchas décadas después de su 
vida. El sermón de la montaña, por 
ejemplo, no es un registro palabra 
por palabra de Jesús, sino una 
colección de dichos atribuidos a 
él. Sólo en los últimos veinticinco 
años ha aceptado el catolicismo los 
resultados de la erudición bíblica 
moderna. 

Y unas páginas más adelante,

Ciertamente, durante su vida la 
mayoría de estos teólogos han visto 
cambiar su propio entendimiento 
del cristianismo. Su fe puede ser 
menos literal de lo que era hace 
veinticinco años. Sin embargo creo 
que su respuesta puede ser que su 
experiencia con la gente pobre ha 
profundizado y validado su fe.  

Otro ataque sin fundamento y 
al hilo del pretendido marxismo que 

anida en la teología de la liberación 
y que encuentra eco en el Manual 
del perfecto idiota latinoamericano, 
es creer que la citada es teología es 
única, monolítica, conclusa y, por 
tanto, ya  dispuesta a ser indoctrina-
da.  Volvamos a Berryman:

En cualquier caso, estos teólo-
gos, como muchos otros latinoame-
ricanos, están convencidos de que 
los futuros intentos para crear un 
nuevo tipo de sociedad no necesi-
tan copiar los modelos existentes, 
como el de Cuba, sino que pueden 
crear algo nuevo. Propugnan un 
tipo de discernimiento que llevará a 
una sociedad más justa con el me-
nor grado de improbabilidad.    

Particularmente suscribo todo 
lo anterior y creo que quien lea la 
obra Fuera de los pobres no hay 
salvación de forma no sesgada o 
torticera, también lo hará.  

Pero no quisiera terminar estas 
líneas dedicadas al excelente, va-
liente, claro —la mejor introducción 
para un profano en el mundo de la 
teología de la liberación— y since-
ro libro de Jon Sobrino sin hacer 
alguna matización. Y ahora sí voy a 
citar. En la página 110, leemos:

“Crítica o sapiencialmente, la posmodernidad ha des-
prestigiado la utopía, ha puesto fin a los grandes relatos 
y aconseja, como más razonable, pactar con relatos más 
pequeños, lo cual para los ricos significa moderación (...), 
mientras que para los pobres significa resignación (...). Pero 
la posmodernidad debiera tener muy presente que los gran-
des relatos siguen campantes en nuestro mundo —eso, sí, 
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desde lo negativo— en África, Asia central, América Latina 
en su conjunto.”  

Y Sobrino no es el único en 
pensar así. En esta misma dirección 
apunta también Edward W. Said al 
tratar el tema del papel del intelec-
tual. La cita es un poco larga pero 
sin desperdicio: 

El objetivo de la actividad del 
intelectual es hacer progresar la 
libertad y el conocimiento huma-
nos. Esto sigue siendo verdad, en 
mi opinión, a pesar de que hoy se 
repita a menudo aquello de que 
“las grandes narrativas de emanci-
pación e ilustración”, como designa 
el filósofo francés contemporáneo 
Lyotard a tan heroicas ambiciones 
asociadas con la anterior edad 
“moderna”, han dejado de tener 
validez en la época del posmoder-
nismo. De acuerdo con esta forma 
de ver las cosas, los grandes relatos 
han sido sustituidos por situaciones 
y juegos de lenguaje locales; los 
intelectuales posmodernos aprecian 
ahora la competencia, y no los va-
lores universales como la verdad y 
la libertad. Personalmente siempre 
he pensado que Lyotard y sus segui-
dores no hacen otra cosa que reco-
nocer otra cosa que su incapacidad 
y pereza, y hasta tal vez su indife-
rencia, sin evaluar correctamente 
el abanico verdaderamente amplio 
de oportunidades que a pesar del 
posmodernismo están al alcance del 
intelectual. Si tenemos en cuenta 
que de hecho hay gobiernos que 
evidentemente oprimen a algunas 

personas y que siguen produciéndo-
se serias desviaciones de la justicia, 
la cooptación y el confinamiento 
de los intelectuales por parte del 
poder puede ser todavía un medio 
eficaz para acallar sus voces, y la 
desviación de los intelectuales de su 
vocación sigue siendo de hecho un 
fenómeno bastante frecuente.   

No es difícil llegar a estas con-
clusiones tras la lectura de la obra 
de Lyotard, pero el filósofo francés 
no es ni el único ni el mejor repre-
sentante del pensamiento posmoder-
no. Ahí están también para darles la 
razón, esas teologías del capitalismo 
que estudió a conciencia el triste-
mente fallecido J. M. Mardones. O 
también aquel artículo de los 80 de 
Francis Fukuyama anunciando nada 
más ni nada menos que “El fin de la 
Historia” y que tantos ríos de tinta 
generó. El desliz que cometen, en 
mi opinión, los que así se expresan 
al hablar de la posmodernidad es 
creer que detrás de una bien defini-
da época moderna que lo prometía 
todo y que dejó lo que hoy todos 
ya sabemos, viene una época de 
desencanto, pereza intelectual, in-
dividualismo y resignación, cuando 
no una gran complacencia ante la 
barbarie que vivimos. 

Según yo lo entiendo, hoy no 
podemos definir la posmodernidad 
porque aún no sabemos qué es la 
modernidad. Sí, todos estamos de 
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acuerdo en identificar modernidad 
con racionalidad, pero ¿qué racio-
nalidad? Intentaré argumentar mi 
postura sin salirme de la UCA.

En 2001, el doctor Juan Antonio 
Nicolás de la Universidad de Gra-
nada —y viejo conocido de la nues-
tra, en la que ha trabajado mucho y 
con excelencia— editó junto a su 
colega María J. Frapolli un libro que 
llevaba por título Evaluando la Mo-
dernidad y por subtítulo El legado 
cartesiano en el pensamiento actual. 
Esto, en principio, nada tiene de ex-
traño porque estamos acostumbra-
dos a ver a Descartes como el padre 
de la Modernidad, el nacimiento 
del racionalismo y del idealismo. 
Cuatro años después, el mismo pro-
fesor impartió en esta Universidad 
un interesantísimo curso sobre uno 
de los filósofos más desconocidos, y 
no por el nombre, sino por su obra, 
tan descomunal —¡más de 275.000 
páginas, así como lo oye!— como 
original: Leibniz. Pero lo más in-
teresante del caso era la pregunta 
que atravesaba el curso: ¿qué mo-
dernidad conoceríamos hoy en el 
caso de que esta hubiese seguido 
la ruta leibniziana? Recuérdese 
que en los textos de historia de la 
filosofía, los dos autores citados 
comparten cartel y lo que aquí se 
venía a cuestionar era si podían ha-
cerlo. La respuesta obviamente era 
que no. El doctor Nicolás comenzó 
por demostrar la parcialidad de las 
muchas lecturas que de la obra de 
ese genio se habían realizado, unas 

desatinadas y otras muy atinadas 
pero, a la vez, muy incompletas, 
entre ellas la de Zubiri. Si se leen 
las páginas que éste genial filósofo 
dedica a Leibniz creerá que la lógi-
ca y las matemáticas ocupan el cen-
tro de la filosofía de Leibniz, como 
ocurre con Descartes, y nada más 
lejos de la realidad: es la biología 
y, además, en algunos momentos 
incluso la mística. Y esto Leibniz. 
Y permítanme otra pregunta: ¿y si 
hubiese seguido la ruta de Spinoza 
y todo ese magnífico juego de pa-
siones, intensidades, etc.? La obra 
de Deleuze, considerado como pos-
moderno, no se sostiene sin el pen-
samiento espinoziano. No creo por 
todo esto que la modernidad pueda 
ser definida en bloque. ¿Qué decir 
entonces de la posmodernidad?

Pues lo mismo. La ausencia de 
metarrelatos es un arma de doble 
filo, bien porque puede entenderse 
como una dispensa de la razón o 
como el mayor desafío que se le 
ha planteado nunca. En el primer 
caso, no hay mucho que decir 
porque Sobrino pone el dedo en la 
llaga. En el segundo, sin embargo, 
el asunto cambia, y es que la razón 
se autocuestiona sin miramientos, 
sospecha de  su alcance y además 
lo hace en una atmósfera bastante 
más cargada que la de Kant porque 
éste ni barruntó la cota de barbarie, 
horror, terror y deshumanización 
que lamentablemente alcanzaría-
mos en el siglo XX. El pensamiento 
débil1 no es un pensamiento cobar-
1  Felizmente G. Vattimo ya nos visitó.
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de, timorato, no comprometido, es 
un pensamiento que así se autopro-
clama después de haber visto los 
resultados a los que nos condujo 
un pensamiento “fuerte” que se 
creyó omnipotente, que pecó de 
orgullo y desmesura. En cuanto a la 
utopía, ésta no es despreciada, sino 
valorada en lo que es, algo por lo 
que vale luchar día a día porque no 

se entiende como estado definitivo 
sino como liberación a conquistar, 
léase por ejemplo, la original obra 
del portugués Santos, en la que el 
reconocimiento de la dignidad hu-
mana sin ninguna exclusión se erige 
como punto de partida de cualquier 
reflexión ulterior.

Vayamos cerrando.

3. Epílogo para “idiotas”
“El mundo al revés premia al 

revés: desprecia la honestidad, 
castiga el trabajo, recompensa la 
falta de escrúpulos y alimenta el 
canibalismo.”

“¿Será esta libertad, libertad 
de elegir entre esas desdichas ame-
nazadas, nuestra única libertad 
posible? El mundo al revés enseña 
a padecer la realidad en lugar de 
cambiarla, a olvidar el pasado en 
lugar de escucharlo y a aceptar el 
futuro en lugar de imaginarlo: así 
practica el crimen, y así lo reco-
mienda. En su escuela, escuela del 
crimen, son obligatorias las clases 
de impotencia, amnesia y resigna-
ción. Pero está visto que no hay 
desgracia sin gracia, ni cara que no 
tenga su contracara, ni desaliento 
que no busque su aliento. Ni tam-
poco hay escuela que no encuentre 
su contraescuela.” 

He comenzado con un prólogo 
para “idiotas” y lo mejor es concluir 
estas líneas con un epílogo para 
ellos, y qué mejor que comenzarlo 

con unas líneas del considerado 
como su máxima expresión: Eduar-
do Galeano.  

El escritor uruguayo denuncia 
un mundo al revés y tanto Luis de 
Sebastián como Jon Sobrino per-
sisten en la denuncia, de ahí que 
deban ser considerados como dos 
“idiotas”. Claro, que si estamos en 
un mundo al revés, el significado 
de las palabras también cambiará, 
así que en un mundo al derecho 
tendrían que ser considerados 
como inteligentes, y además, como 
inteligentes-sentientes, pues ésta es 
la forma humana de vivir y de vivir 
con mayúsculas. 

Si todavía queda algún lector 
que haya llegado hasta aquí, habrá 
notado que no me he detenido en 
el lenguaje de Luis de Sebastián y 
esto es así porque es el que emplea 
un científico social, es el que todos 
conocemos. Un científico social 
que utiliza la economía como tram-
polín para ir más allá y es que los 
números ayudan pero no lo son 
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todo, pues tras ellos siempre hay 
una interpretación, y en ésta en-
cuentran su verdadera función. Hay 
sin embargo algo que no debería 
pasar inadvertido: el concepto de 
“pecado” que aparece en el título. 
Deténganse en estas palabras de 
Sobrino.

“Lo que niega la utopía no es 
su ausencia, o el todavía —no, sino 
la activa presencia del pecado en 
el mundo, que configura al mundo 
como antirreino, el ciertamente— 
no. Antes se lo tomaba en serio y se 
aclaraba que pecado es lo que da 
muerte, lo que dio muerte al hijo de 
Dios y lo que sigue dando muerte a 
los hijos e hijas de Dios.”

“Lo que a tu prójimo hicieres, 
a mí me lo haces”. Este concepto 
de “pecado” es, en mi opinión, el 
puente que liga estos dos textos, 
el que permite que la lectura de 
uno de ellos se complete con la del 
otro, de ahí esos dos lenguajes, muy 
diferentes y a la vez gratamente 
armoniosos. 

África es el pecado de Europa 
porque representa el antirreino del 
primer mundo, la distopía; lo que, 
aunque se quiera silenciar, sigue 
hablando; es lo que todavía hoy 
da muerte, razón por la cual nadie 
quiere mirarse en ese desdichado 
continente. África nos recuerda que 
el estado de excepción es el estado 
de normalidad en el que viven mu-
chísimas víctimas, de ahí que en la 
“escuela del mundo al revés” una 

de las materias más importantes que 
se cursan sea la de AMNESIA.  

Hay un fragmentito en el pró-
logo del libro de Sobrino que he 
dejado para el final: 

En negativo, me abruma que, 
al parecer nadie se responsabiliza 
de cómo está nuestro inhumano 
mundo.   

Ésta es la demostración más 
palmaria de que Sobrino no tiene 
la obra de Hayek entre sus libros de 
cabecera y de que no quiere vivir 
en el mundo al revés. ¿Quién se va 
a responsabilizar si el mundo vive 
en un orden espontáneo perma-
nente? Cada individuo, cada átomo 
“racional”, el “homo economicus”, 
toma sus decisiones, decisiones que 
no van más allá de la maximización 
de su utilidad, y luego el mercado, 
un señor al que nadie ha visto, le 
premia o le castiga. Y si alguien 
considera que la acción humana va 
más allá de esto le recomiendo que 
eche un simple vistazo a la obra 
fundamental de Von Mises, colega 
de Hayek,  que lleva por título La 
acción humana, y por subtítulo 
Tratado de economía.  La única 
acción racional es la económica, 
ahí queda eso.

Claro que Jon Sobrino cree que 
la historia es apropiación de posi-
bilidades y eso es un “grave error” 
porque en la “escuela del mundo 
al revés”, como nos recuerda Ga-
leano, las otras dos materias fuertes 
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que se cursan son la IMPOTENCIA y la 
RESIGNACIÓN. 

Otro punto que debe quedar 
claro es que el pensamiento hege-
mónico es completamente alérgico 
a cualquier tipo de constructivismo 
sea del tipo que sea. Cualquier 
intervención, cualquier plan, cual-
quier paquete de medidas que se 
adopten para paliar una situación 
no deseada tiene en el mejor de los 
casos efectos nulos, y en el peor, 
catastróficos, de ahí que se le pida 
al Estado que intervenga siempre 
que el orden espontáneo esté en 
peligro. ¿Por qué? Pues porque el 
conocimiento humano es débil, 
parcial, siempre escaso, y no puede 
hacerse plenamente cargo de una 
realidad que siempre lo supera, por 
tanto, abstención. Y aquí sí tiene 
razón, a mi juicio, Jon Sobrino, 
porque este pensamiento que apa-
renta prudencia es conformista, es 
el pensamiento de la impotencia y 
de la resignación. 

En resumen, estamos ante dos 
obras importantes, estimulantes y 
complementarias. Imprescindibles. 
Dos obras de divulgación que no 
caen nunca por ello ni en la de-
formación ni en la vulgarización. 
Los lenguajes son diferentes pero la 

claridad expositiva es la misma, así 
como la denuncia a la que apuntan: 
la deshumanización. Una deshu-
manización que no ataca al sujeto 
como sustancia, sino como forma, 
pues como bien apunta Patxi Lan-
ceros comentado a Foucault,

El sujeto es forma, relación con-
sigo mismo y con los otros que se 
constituye en ámbitos epistémicos, 
políticos y morales en los que el 
individuo hace la experiencia de sí 
mismo, de su pensamiento y de su 
acción.

La deshumanización sería en-
tonces un ataque a las posibilidades 
de transformación, de metamorfosis. 
La deshumanización sería la cosifi-
cación, la peor de las muertes, pues 
es muerte en vida.  

Esto lo escribía Antonio Macha-
do para un ilustre maestro, Francis-
co de Icaza, vaya también para Jon 
Sobrino y Luis de Sebastián.

De su raza vieja
tiene la palabra corta,
honda la sentencia.

Como el olivar, 
mucho fruto lleva,
poca sombra da. 


