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Resumen: Este articulo inédito

del fallecido poeta Francisco

Andrés Escobar, encontrado por

Ricardo Roque Baldovinos, ana-

liza el “caso Lydia Nogales”, el

heteronimo de Raul Contreras.

— = Para el autor, el surgimiento de

Lydia Nogales en la escena literaria

‘ : salvadoreina de principios del siglo XX, fue

/ un intento valiente por luchar contra las limi-

* taciones de una sociedad sexista y falocratica

como la salvadorena. También propone una inter-

pretacion de la labor artistica a partir de los principios
femeninos y masculinos que constituyen a la persona.

Abstract: This inedited paper, written by the

deceased poet Francisco Andrés Escobar, found

by Ricardo Roque Baldovinos, analyses the

“Lydia Nogales affair”, the heteronym of the

Salvadoran poet Raul Contreras. According

to the author, the rise of Lydia Nogales

in the Salvadoran literary scenario at the

beginning of 20th century, was a brave

attempt to struggle against the limitations

of a sexist and phallocratic society as the

* Salvadoran society. It also interprets the

« artistic labour from the feminine and mas-

" culine principles which are constitutive to
the person.
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Introduccion

ste articulo versa sobre letras

salvadorehas. No es ni quiere

hacer ciencia literaria. Solo
ensaya resumir los hechos principa-
les sobre el caso de Lydia Nogales,
proponer una lectura, y, con base
en ella, adelantar alguna hipotesis
que pueda apuntalar otros trabajos
mas detenidos.

El “affaire” Nogales no ha sido
abordado con hondura. Es mas, de
no ser por la recopilacion historio-
grafica, basada en los periodicos de
la época, hecha por Juan Antonio
Avyala en su libro Lydia Nogales, un
suceso en la historia literaria de El
Salvador, poco se sabria sobre este
acontecimiento que conmociono a
la sociedad en la década de los 40.

El temor a romper con estereo-
tipos culturales ha sido un cerco
imposibilitante para entender feno-
menos que, como el de Lydia, quie-
bran los canones de una sociedad
en extremo conservadora, mascu-
linista, falocratica. En ese sentido,
este articulo —que debio salir en

2007, al cumplirse 60 ahos del
nacimiento de la poetisa, pero que
no obtuvo las circunstancias propi-
cias—, quiere también contribuir
a desentelaranar esos estereotipos,
tan nocivos a la hora de entender el
fenobmeno humano vy el fenomeno
de la creacion artistica.

El texto tiene cuatro partes.
Con base en el libro de Ayala, en
la primera se hace una exposicion
comprimida de los momentos mas
sobresalientes del caso. En la se-
gunda, se ofrece una rapida revision
de los mas importantes procesos
implicados en la construccion de
personajes literarios. En la siguiente,
se propone una hipotesis, un intento
de explicacion a la naturaleza de
Lydia Nogales y al proceso de su
gestacion. El texto finaliza con algu-
nas reflexiones conclusivas que este
suceso singular permite extraer, tan-
to sobre la naturaleza humana en
general como sobre la de muchos
hombres y mujeres que, en diversos
campos de la cultura, se dedican al
trabajo creador.

|. Los hechos

El domingo 22 de junio de
1947, en la pagina Patria de las le-
tras del diario La Tribuna, aparecio
un magnifico soneto: Holocausto.
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Lo firmaba Lydia Nogales e iba
dedicado a Claudia Lars, poeta de
entonces 49 anos, ya con carrera
y oficio:



HOLOCAUSTO

Luz que en la soledad madura el hielo.
Cauce de sed y curva que se inicia.
Iman de perfeccion, que alza y propicia
el faro inaccesible de mi anhelo.

No sé si, en mi holocausto, el goce es duelo,
dardo que hiere o ala que acaricia...

s Vertice de la luz? s;Alba novicia

tatuada de horizontes para el vuelo?

Ardiente en la raiz; mi son intacto
filtra un claror de lampara futura
en cada espina del rosal abstracto.

Y en vertigos de abismos y de altura,
se me quema el dolor, sellando el pacto
de la ceniza con la brasa pura’.

El soneto no paso inadvertido:
primero, porque en su titulo se colo
un gazapo y, en lugar de Holocaus-
to, el titulo predicaba Olocausto;
segundo, porque la factura de los
versos era perfecta en contenido y
forma; tercero, porque iba acom-
pahado de un entusiasta articulo
de Hugo Lindo: Carganta lirica de
Lydia Nogales, que introducia a la
nueva poetisa en el mundo lirico
nacional; y cuarto, porque en el
ambiente literario surgia una pre-
gunta: jquién era esa dama desco-
nocida, que no solo daba muestras
ostensibles de dominar el oficio
poético, sino que, ademas, osaba
dedicarle el soneto a Claudia Lars,
duena y sehora ya de un solido lu-
gar en la poética salvadorena?

Antes de la publicacion, Hugo
Lindo habia recibido, desde Santa

Ana, el soneto Holocausto, con
una carta adjunta en la que Lydia,
a quien no conocia, le pedia apa-
drinarla en ese primer lanzamiento
que ella iba a hacer en la compleja
alberca de las letras. Por supuesto
que Lindo, habiendo aquilatado los
versos, no solo accedio. También
le despach® una solida afirmacion:
“Usted no es una de esas nihas ‘a
quienes les da por hacer versos’. De
Usted nacen ya completos, tallados,
pulidos”.? Con tamaha expresion, el
riguroso hombre de letras que Lindo
era daba un robusto apoyo a la na-
ciente poeta.

Semana y media después, el
domingo 3 de julio, tres nombres
de fuste en las letras de entonces
—Alberto Guerra Trigueros, Manuel
José Arce y Valladares, y de nuevo
Hugo Lindo— saludaban, en pagina
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completa, la aparicion de Lydia No-
gales. La intriga crecio. ;Quién seria
aquella mujer “madura, perfecta,
fina, maestra en la inquisicion de
la verdad, en el temblor de la emo-
cion, en el tallado del verso”?3

Como si Lydia hubiera querido
dar respuesta a la curiosidad cre-
ciente, Arce y Valladares recibio de
ella un triptico —Danza de las ho-
ras— y un retrato. Los tres sonetos
eran también de singular factura,
y Patria de las artes los publico el
domingo 13 de julio.*

/
El signo de partida...pero scuando?
El vuelo inexorable...pero ;como?
Todavia mis alas son de plomo
y el que espera mi arribo, esta
[esperando...

Asi como quien rie, asi cantando

la parte intitil de la vida tomo.

Si algunas veces al jardin me asomo,
mi savia dulce a los rosales mando.

Porque sé que la hora es oportuna,
tendida al sol, al viento y a la luna,
aguardo las sehales milagrosas...

Y ante el fragil temor de la partida,
entretengo el engaho de la vida
sembrando estrellas y tejiendo rosas.

1l
Tejiendo rosas y sembrando estrellas...
Pero el engano a la vision se junta,
como son, en el alba que despunta,
claros los tintes y las sombras bellas.
En este deshilar de mis querellas
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se enreda entre mis manos la pregunta:

squién me dio la cancion? s;qué voz me
[apunta

el buen camino y las doradas huellas?

Yo ignoro si esta lampara que arde
— lampara triste de una luz cobarde —
alumbrara mi hielo en el vacio...

Solo sé que, tendida al sol y al viento,
sobre la danza de las horas siento
que ain canta la ilusion, y el canto es
mio.

1

El canto es mio y la ilusion aln canta...
Pulso en mis venas y en mi sed espuma.
Anhelo vertical, que resta y suma

el grito que del barro se levanta.

Y el plomo de mis alas no se imanta...

Y un doble afan de transparencia y
[bruma

cristaliza mi voz, cuando rezuma

humedad de silencios mi garganta.

El canto es mio... jSombra luminosa,
red para la nocturna mariposa
que, en delirios de sol, la llama espera!

sComo partir si el vuelo me intimida?
No sé. Pero yo ensayo la partida
poniendo a la ilusion alas de cera...

El retrato de Lydia adjunto al
triptico mostraba a una mujer mesti-
za, de origen provinciano y de unos
veinticuatro anhos. El pelo: negro,
abundante, grueso; la cara: blanca
y larga; la frente: amplia y abultada;
la nariz: firme; los ojos: limpios,
expresivos; las cejas: breves; los la-



bios: finos, abiertos con reticencia,
como forzados a sonreir.

Raul Contreras, poeta también
de vocacion y oficio, vinculado a
Patria de las artes y las letras, le
informd a Hugo Lindo que todos
aquellos sonetos y otros que fueron
llegando —La dama gris, La ines-
perada —, mas la foto en cuestion,
pertenecian a una joven mujer,
ahijada de la madre de un conocido
profesional santaneco, cuya iden-
tidad él, Contreras, conocia bien,
pero que, a pedido del hombre,
mantenia en reserva.

Dias después llegd Penumbra,
poema en versos eneasilabos en el
que Lydia mostraba mas de su co-
nocimiento del verso y de la figura
literaria.

La hermana sin nombre, la hermana
que cruza por todas las sendas,
me dijo una vez que la carne
jamas se convierte en esencia,
que solo el espiritu logra

subir a la altura que sueha,

que en cada dolor escondido
enciende su llama una estrella,
que el puro cristal del estanque
en ondas rizadas se quiebra

si, bajo la umbria del bosque,

las hojas tempranas lo besan,

que hay dias cuajados de sombras
y noches que ciegan.

La hermana sin nombre, la hermana
que tiene las manos de cera,

me dijo que, al son de la lluvia,
deliran las rosas enfermas,

que el viento, la nube y el rayo
se buscan, se tocan, se incendian,
que el rio que pierde su cauce

al fin del camino lo encuentra,
que en todas las cosas se oculta
un alma divina y eterna,

que hay algo mejor que el olvido:
la fria quietud de la piedra,

que el agua dormida del charco
ignora la sed de la arena,

que solo palpita en la forma

la luz pasajera.

La hermana sin nombre, la hermana
que todo lo afirma y lo niega,

me hablo de una fuente imposible
que calma las bocas sedientas;
me hablo de los ojos sin lumbre,
me hablo de los pasos sin huella,
del ascua tornada en cenizas,

del palido beso que hiela,

de un alba nocturna que solo

las claras pupilas contemplan,

del grito interior, de la lagrima
caida en la tierra.

La voz de la hermana sin nombre
los parpados rojos me quema;

mis manos, tenidas de luna,

como alas de pajaro tiemblan;
atada al silencio, mi boca

la loca pregunta me sella:

squé sigue después de la angustia?
squién traza su signo en la niebla?
sen donde se apaga la vida

y en donde la Vida comienza?
Detras del telon invisible,

shay alguien que espera?

La hermana sin nombre, la hermana

de leve contacto de seda,
la hermana que todo lo sabe,
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no sabe decir su respuesta.

Un eco de misica triste

empana el azul de la ausencia;
un fino tic-tac en la sombra
empuja las horas que ruedan.
[Prision que retiene mis ansias!
jPavor de la noche que llega!

No veo a la hermana sin nombre,
Pero ella esta cerca...

jla aurora, la aurora, la aurora!

Senti que se abria una puerta...”

Ante versos de esta talla e in-
tensificada la intriga sobre la iden-
tidad de Lydia Nogales, la reaccion
de la gente de letras no esperd mas.
Ya alguien habia insinuado, sotto
voce, que, siendo Lydia una com-
pleta desconocida en los circulos
literarios de entonces, bien podia
ser ella una invencion de Hugo Lin-
do. Solo hasta el martes 15 de julio,
en la columna Cada dia, Benjamin
Guzman escribio el primer comen-
tario calzado con nombre y firma.
Aunque admitia la existencia de un
“verso puro de toda pureza”®, Guz-
man se mostraba escéptico respecto
de la existencia real de la poetisa.

Tres dias después, aparecia,
en La Tribuna, el articulo de Luis
Gallegos Valdeés: Lydia Nogales:
un infundio literario. En €l, su autor
sostenia que Lydia era una tomadu-
ra de pelo. Como autores de la bro-
ma senalaba a Lindo, a Manuel José
Arce y Valladares, a Raul Contreras
y a Alberto Guerra Trigueros.
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Tras una amplia digresion, el
articulo de Gallegos Valdés ter-
minaba diciendo: a) que, salvo el
profesional desconocido, amigo de
Contreras, nadie conocia a Lydia;
b) que el retrato podia ser un mon-
taje o retoque; c) que los versos
de Lydia no eran extraordinarios
ni novedosos; d) que Lindo y Arce
y Valladares tenian capacidades
suficientes para urdir una broma
como la que, con toda seguridad,
era Lydia Nogales.

Con tales apreciaciones, el ar-
ticulo de Gallegos Valdés partia en
dos el erial y surgian el nogalismo y
el antinogalismo, que iban a ocupar
espacios en el debate literario de
entonces.

Opinones fueron, opiniones
vinieron. El suceso trascendio las
fronteras salvadorenas. Se hablo
de Lydia en Centroamérica. Llegd
a decirse que era guatemalteca y
se sehalo a Olga Martinez Torres
como la verdadera Lydia.

Los versos de la poetisa llega-
ron hasta Espaha, Argentina, Perl...
Otros nombres fueron siendo seha-
lados aqui como posibles autores
del infundio, entre ellos Quino Caso
y Serafin Quiteho, por los constan-
tes viajes de fin de semana que este
ultimo hacia hasta Santa Ana. Indig-
nado por tal senalamiento, Quiteho
reaccion0d casi de modo furibundo,
y el 12 de agosto de 1947 declaro:
“Por muy atractiva y ‘temperamen-



tal’ que sea Lydia Nogales, no me
agrada que se me confunda con
ella”.” Fue entonces cuando un nue-
VO suceso vino a tensar mas la intri-
ga: el 14 de agosto, en La Tribuna,
Juanita Soriano, poetisa e intelectual
de la época, publico: “;Yo he visto
a Lydia Nogales!” Acompanaba su
texto con una nueva foto de la poe-
tisa. El avispero ardio.

Juanita Soriano, en la primera
parte de su articulo, luego de ir
descartando —por comentario de
estilo— a cada uno de los poetas
sehalados como autores del infun-
dio, primero —y apoyada en el
juicio de otra poeta: Elisa Huezo
Paredes—, sostenia que Lydia debia
ser una mujer. Tenia que ser mujer.
“iNo puede ser un hombre! jEscribe
como mujer! {Es tan femenina...!”,
habia dicho Elisa.® Segundo, afir-
maba unas intuiciones mas hondas
de lo que ella quizas penso en su
momento: “...Lydia Nogales encar-
na una presencia singular venida de
otros mundos...Para mi es secunda-
rio si Lydia Nogales resulta ser Radl
Contreras, Guerra Trigueros, etc.,
un grupo de poetas salvadorehos,
o ninguno. Existe una realidad: sus
producciones. Los poemas, al me-
nos son innegables, y oro de buena
ley”.? Asi, Juanita Soriano afirmaba
la existencia de Lydia Nogales, su
naturaleza femenina y la tersura de
su poesia, propia del verso escrito
por mujeres.

En la segunda parte de su arti-
culo, a ratos criptico, en un texto

donde la realidad y la ficcion se
entretejen con toda evidencia, afir-
maba haber haber estado ante la
Alondra del Lamatepec, como llamo
a Lydia, una muchacha convales-
ciente de grave enfermedad. Dijo
haber tocado su brazo, hablado
con ella. Y afirmd la existencia de
razones poderosas para reservar
el secreto sobre la identidad de la
poeta. ;Qué razones pudo tener
para esta actitud?

Claudia Lars, por su parte, resi-
dente entonces en Estados Unidos,
sabedora de que Lydia le habia
dedicado Holocausto, y después
de haber urgido a Juanita Soriano
detalles sobre la nueva poetisa, no
solo le correspondid con otro so-
neto, sino que, ademas, queriendo
contrarrestar opiniones que procla-
maban una relacion adversa entre
ella y Lydia, el 22 de febrero de
1948 declaro en La Tribuna: “Lydia
Nogales vive y vivira para siempre
en sus magnificos sonetos. Ya tomo,
definitivamente, en nuestra poesia
(y también en la poesia de Ameéri-
ca), el puesto que le corresponde
por virtud de su verso. jTonto es
aquel que me imagina su resentida
rival! En el campo del arte verdade-
ro (y yo también entré a ese campo
descalza y reverente), no hay rivales
ni competidores. Hay inspiracion,
belleza, mensaje de lo divino y de
lo oculto, luz ancha o pequeha para
esta terca noche del mundo. Asi lo
creo desde el fondo de mi corazon.
Asi quiero que lo sepan mis compa-
heros de letras”."?
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Con estas palabras, Claudia
Lars no solo despejaba los rumores
sobre una relacion negativa entre
ella y Lydia: reconocia, ademas,
la realidad y la talla de esta nueva
voz en la lirica femenina nacional y
universal. Embelesada por la miste-
riosa realidad de Lydia, expreso asi
su actitud ante la poeta:

Nina de la palabra de agua pura.
Abierta rosa, repentina y leve;
hermana soledad, color de nieve,
cambiando en llama viva su blancura.

Estoy aqui, con tu inicial dulzura,

con tu edad sin ayer, perenne y breve;
y en cielo interno que tu voz conmueve,
alzo la palma de virtud y altura.

Dando mi abeja de oro, mi uva densa,
fui por la sangre de la tierra inmensa
sufriendo la pregunta y el latido.

sAlumbra en la ceniza lo que ha muerto?
jExtrana novia del amor despierto,
yo soy la amante del amor dormido!"’

El caso de Lydia crecio tanto
que ocup0, durante varias semanas,
las primeras noticias de La Tribuna.
Varios poetas nacionales y de otros
paises —Carlos da Silveira Martins
Ramos, de Brasil; Olga Martinez
Torres, de Guatemala; Nicanor San
José, de Espana; José Luis Silva, de
El Salvador, entre otros— le dedi-
caron versos. Criticos salvadorenos,
como Alberto Guerra Trigueros y
Belarmino Suarez, desarrollaron
planteamientos teoricos y llegaron
a hablar del nogalismo como de un
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nuevo movimiento literario. El no-
galismo y el antinogalismo tomaron
cuerpo como actitudes estéticas y
como foro de discusion. Grupos de
intelectuales partieron hacia Santa
Ana, a buscar a Lydia, pues se decia
—sobre todo con base en las afir-
maciones de Juanita Soriano— que
se trataba de una muchacha que,
aquejada de una grave enfermedad,
convalecia en alglin lugar de las
faldas del volcan Lamatepec. Nunca
la hallaron.

Sin embargo, un hecho era cla-
ro: sin haber revelado su identidad,
pero ya con una innegable estatura
literaria, Lydia Nogales habia reme-
cido y remozado el mundo literario
de entonces. Y el largo secreto
sobre ella siguio guardado alin du-
rante algunos anhos, hasta que Hugo
Lindo, en una conferencia dicha
el 3 de noviembre de 1954 en el
salon de honor de la Universidad
de Concepcion, en Chile, expreso:
“’Piensa mal y acertaras’, reza un
consejo cinico. Hubo unos certeros
mal pensados que pusieron en be-
neficio de inventario la existencia
real de Lydia Nogales. Se decia
que sus versos eran, ya de Radl
Contreras, ya de Serafin Quiteho,
ya de Alberto Guerra Trigueros,
ya nuestros. Hubo una inquietud
que recorrio la médula de todo el
pais. Se interesaban en el problema
los mercaderes de abarrotes, los
sastres, las nihas estudiantes, los
politicos...No habia dia en que al-
guien no tratase de sonsacarnos el
misterio. Pero nosotros estabamos



metidos de buena fe en el negocio.
Ni sospechabamos siquiera. Incluso
nos dolia que espiritus negativos,
tratasen de echar por tierra, como
un mito, la hermosa realidad que
se presentaba en el panorama de
nuestra poesia. Después lo supimos
todo, absolutamente todo; pero
juramos no revelarlo, y no lo reve-
laremos. Solo podemos afirmar que,
en la conviccion publica, el mas
implicado era Raul Contreras...”"?

Con el tiempo, Contreras fue
asumiéndose como autor de aquel
hecho. La verdad sobre Lydia

Nogales “ fue develada por el
propio Contreras a mediados de la
década de los 50, cuando el poeta
entregd a Oswaldo Escobar Velado
el manuscrito del soneto E/ viaje
inttil, calzado antes por la firma
de Nogales, para que figurara
como suyo en la Antologia Puno
y letra”."* Mas adelante, Contreras
hablo de Lydia como “la que exis-
tio sin existir’ y la llamo su hija
espiritual.™ ;Como la engendro?
;Queé proceso interior, en el poeta,
culmind con la intensa e innegable
presencia de Lydia en la cultura
salvadorena?

2. Una perspectiva de lectura

La creacion de naturalezas
femeninas por hombres y de na-
turalezas femeninas por mujeres
ha sido un hecho constante en la
literatura. Gustave Flaubert creo
una de las femineidades mas com-
pletas y complejas del arte literario:
Madame Bovary; Federico Garcia
Lorca dio, al teatro, personajes tan
densos, complejos y completos
como Yerma, o Bernarda Alba; y
Emily Bronté doto de cuerpo fisico,
psicologico y espiritual a Heathcliff,
uno de los personajes masculinos
mas hondos vy torturados de la no-
velistica universal. La pregunta que
estas creaciones plantean es: ;de
donde sacaron sus creadores los
materiales para construir personajes
tan acabados?

Sabido es que quien narra suele
convertir en personajes a personas

de su entorno. Hemingway partia
de sus amigos y vecinos para alzar
sus hombres y mujeres literarios.
“La mayor parte de los protagonistas
de esta historia viven y la escribi
con mucho cuidado para que nadie
pudiese ser identificado”, escribio,
en 1953." “Por supuesto, un escri-
tor tiene que elaborar las historias
para que estén redondeadas y no
planas como fotografias. Pero las
elabora de lo que conoce”, habia
dicho, en 1949."°

De aqui que una primera fuente
de materiales sea la informacion
biografica proporcionada por la
cercania de seres humanos literaturi-
zables. En este caso, entre la persona
real y el personaje literario media un
proceso de transformacion creativa
en el que el autor, o la autora, traba-
jan con la imaginacion, la fantasia
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y el lenguaje, hasta dar naturaleza
fisica, psicologica y espiritual a esos
hombres y mujeres de la literatura
que tienen toda la humanidad de los
seres de carne y hueso.

La parienta de Garcia Marquez
que, cuando se aproximaba un
vendaval, salio al patio a recoger la
sabanas tendidas al sol para secar-
se, dio pie a Remedios la bella, la
macondana que asciende al firma-
mento como una “assunta”. Entre
la parienta y Remedios, medio un
camino en el que la imaginacion,
la fantasia y el lenguaje hicieron lo
suyo, hasta culminar con ese per-
sonaje y ese momento alucinantes.

En esta primera via de cons-
truccion literaria de personajes,
pues, el autor convierte en galeria
de personajes a la galeria de hom-
bres y mujeres que desfilan por las
circunstancias de su vida. Pero hay
otra fuente de materiales mas pro-
funda: la interioridad del autor.

El autor o autora de narraciones
puede alzar sus entes literarios a
partir del si mismo, y desde ahi, y
con ayuda de procesos psicologicos
de proyeccion y desplazamiento
compensatorio, crear personajes a
los que adjudica su naturaleza y
experiencias vividas, o a los que
adjudica naturaleza y experiencias
que, por diversas circunstancias, no
ha podido ser o vivir.

La proyeccion y el desplaza-
miento compensatorio son, entre
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otros, mecanismos psicologicos que
el yo utiliza para mantener estable
el equilibrio de la persona, cuando
debe habérselas con los urgentes
requerimientos de sus instancias
inconscientes y cuando debe ha-
bérselas con los requerimientos de
la realidad exterior. A traves de la
proyeccion, el yo —para hacerlos
conocibles, aceptables, maneja-
bles— adjudica a un objeto externo
los materiales de su mas profunda
o inmediata intimidad. A través del
desplazamiento compensatorio, el
yo busca la satisfaccion de las exi-
gencias internas a través de objetos
externos a los que transfiere la fuer-
za dinamica de tales exigencias.”

Pues bien, estos dos mecanis-
mos, habituales y con resultados
distintos en todos los hombres y
mujeres, son los que van a llevar
a hombres y mujeres creadores de
literatura a una especie de objeti-
vacion y realizacion simbolica de
ellos mismos a traves de sus perso-
najes literarios.

Quizas por haber entendido
bien eso, en 1929 Hemingway ha-
bia escrito a Scott Fitzgerald: “Las
partes buenas de un libro pueden
ser, simplemente, algo que el escri-
tor tuvo la fortuna de oir por casua-
lidad, o pueden ser el naufragio de
su maldita vida —y una cosa es tan
positiva como la otra”."® Con esta
afirmacion, el Nobel de literatura
reafirmaba la primera fuente de
materiales literarios, la externa a él,
e introducia otra: aquella que tiene



que ver con la naturaleza o la vida
del escritor llevadas a la literatura a
través de alguno de sus personajes.

Ya la critica literaria ha esta-
blecido que el principe Volkonsky,
de La guerra y la paz, es, en buena
parte, Tolstoy, el novelista. Lo que
el conde pensaba y sentia respecto
del mundo en que vivio lo objetivo
en Volkonsky. Es un mecanismo de
proyeccion de la interioridad de
un autor en la interioridad de su
personaje, como también fue un
fenbmeno proyectivo el que de su
propia naturaleza hizo Oscar Wilde,
en su Retrato de Dorian Gray. Pero
hay mas.

Emily Bronté, al igual que sus
hermanas Ana y Carlota, fue una
solitaria mujer en la Inglaterra del
siglo XIX. Hija de un pastor protes-
tante, paso su vida entre los limites
de una abadia, sin relaciones de
amistad o noviazgo, sin “conocer
varon”. Sin embargo, en Cumbres
borrascosas cred una de las historias
de amor mas apasionadas de la lite-
ratura universal. La ardiente pasion
entre Catalina Lynton y Heathcliff
no es proyeccion alguna de lo que
Emily hubiera vivido en la realidad.
Al contrario: es compensacion sim-
bolica. Lo que la autora no habia
vivido, por las razones que fuesen,
lo vivio a través de sus personajes.
“No se canta el amor feliz, se vive;
y la ternura que nos niega la vida la
inventamos”, dice Matilde Elena Lo-
pez, escritora salvadoreha. Con ello,
viene a sehalar como la creacion

literaria suele ser, muchas veces,
refugio y compensacion para todo
aquello que diversos infortunios ve-
daron experimentar. Pero vayamos
alin a mayores honduras.

Segln la teoria junguiana, hom-
bre y mujer son naturalezas andro-
ginas. Ello quiere decir que en todo
hombre va una mujer soterrada, y
que en toda mujer va un hombre
escondido. El mito de Eva sacada
por Dios de la costilla de Adan es
la expresion mayor de esta andro-
ginia humana. Eva, mujer, pudo
salir del hombre, Adan, porque ya
el principio femenino estaba en él.
En consecuencia, todos los hombres
y mujeres que poblaran la tierra,
a partir de esta pareja inicial, per-
petuaran la androginia primigenia:
en el hombre iran los componentes
femeninos que dieron lugar a la
formacion de la mujer, y la mujer
llevara componentes masculinos, al
haber nacido de hombre.

Este planteamiento, corrosivo
en culturas cuyos estereotipos de
masculinidad y femineidad estan
solidamente establecidos y en las
que no se admite traslape de roles,
mucho menos de naturalezas, so
pena de sospecha de perversion,
resulta alin mas aplastante cuando
conduce a la idea de la naturaleza
androgina de Dios, planteamiento
a todas luces execrable en estas
culturas patriarcales y falocraticas,
cuyo referente mayor, en el plano
de los valores y las actitudes, es el
matonaje viriloide. Sin embargo, la
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moderna teologia va avanzando en
la ruptura de velos equivocadamen-
te moralistas, y va reconociendo la
androginia del principio creador.
Ahora, ya se empieza a invocar y a
orar a “nuestro padre-madre Dios”.
Pareciera que “el rostro materno
de Dios”, al que en su momento
se aproximara Leonardo Boff, con
lentitud y dificultades va ganando
su espacio en una tradicion cultural
acostumbrada a la excluyente mas-
culinizacion del principio creador.

Anima y animus llamo Jung,
respectivamente, al componente
femenino de la naturaleza mascu-
lina y al componente masculino de
la naturaleza femenina. E/ acom-
pahante desconocido ha llamado
John Sanford, un estudioso de Jung,
a esta realidad humana, a estos ar-
quetipos, como también los [lamo
Jung, que se expresan en los suehos,
en los mitos, en los cuentos maravi-
llosos, en la literatura de diferentes
sociedades y en el diario vivir entre
hombres y mujeres de todas las
culturas.

Para Jung, las relaciones entre
ambos géneros estan dinamizadas
por la proyeccion que cada uno
hace sobre el otro. Desde el punto
de vista consciente, el hombre, re-
forzado por la cultura, se identifica
con su lado masculino e ignora su
lado femenino; las mujeres, también
reforzadas por la cultura, se identi-
fican con su femineidad y reprimen
su lado masculino. Pero como lo
reprimido o ignorado no sufre eli-
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minacion alguna y mas bien crece
en energia dinamica con voluntad
de manifestarse, el hombre proyec-
tara en la mujer lo mas positivo y lo
mas negativo de su anima; la mujer,
por su parte, también proyectara
en el hombre lo mejor y lo peor de
su animus. Esta proyeccion es de
caracter inconsciente, pero tiene tal
fuerza, que matiza las relaciones de
atraccion o repulsion establecidas
entre ambos géneros.

Ni el amor, ni la amistad —
como forma del amor—, ni la
enemistad —como forma del des-
amor—, ni el odio, como antitesis
del amor, pueden ser entendidos,
en el universo de las relaciones
heterogenéricas u homogenéricas,
sin tener en cuenta la fuerza orga-
nizadora de estos arquetipos: anima
y animus.

Para enriquecer el punto de vista
de Jung, los mas recientes estudios
sobre los componentes psicologi-
cos y espirituales de la creatividad
también van caminando hacia la
comprension de la personalidad
creadora como una naturaleza ba-
sicamente androgina. Asi, Mihaly
Csikszentmihaly, con base en es-
tudios empiricos sobre creativos
jovenes de ambos géneros, llegara
a afirmar: “Esta tendencia hacia
la androginia se entiende a veces
desde una perspectiva puramente
sexual, y por tanto se confunde con
la homosexualidad. Pero la androgi-
nia psicologica es un concepto mas
amplio, que se refiere a la capacidad



de una persona para ser al mismo
tiempo agresiva y protectora, sensi-
ble y rigida, dominante y sumisa, sea
cual sea su género. Una persona psi-
cologicamente androgina, en efecto,
duplica su repertorio de reacciones
y puede relacionarse con el mundo
partiendo de un abanico de posibi-
lidades mucho mas rico y variado.
No resulta sorprendente que los
individuos creativos tengan mayores
posibilidades de contar, no solo con
las fuerzas de su propio género, sino
también con las del otro”."

Fenomeno propio de la andro-
ginia natural de hombres y mujeres
es, entonces, la proyeccion de sus
arquetipos en personas del entorno.
Eso explica la afirmacion que, refe-
rida a las personalidades creadoras,
en su momento hiciera Maria Lui-
sa von Franz, analista junguiana:
“Cuando hay cierta energia creativa
en uno mismo y parece desbordarse
por encima de los Iimites del matri-
monio y de la vida famiiar, es ca-
racteristico verla proyectada sobre
una persona del sexo contrario”.?

3. Una hipétesis

Vistas las fuentes de la creacion
de personajes, y esbozado el tema
de la androginia humana general
y el de la androginia propia de la
personalidad creadora, se puede
ya abundar en una hipotesis sobre
Lydia Nogales: ella es una entidad
literaria que su autor, Raul Contre-
ras, alzb desde el componente fe-
menino de su naturaleza. Dicho en
otras palabras, la mujer en Ral, su
anima, que iba con &l como “desco-
nocida acompahante” de su natural
androginia humana, fue proyectada
y objetivada literariamente en Lydia.

Aunque a primera instancia la
creacion de Lydia Nogales pudo
haber aparecido como una broma,
una tomadura de pelo, un inocente
pasatiempo, el hecho deja ver esas
honduras significativas que intuyo
Juanita Soriano cuando dijo que la
poetisa encarnaba “una presencia
singular venida de otros mundos”.

Es que Lydia llegaba de otro mun-
do. Llegaba del mundo interior
de Contreras. Alguna vez él dijo
que Lydia era “su hija espiritual”.
Quizas debio haber dicho “su es-
posa espiritual”, el espejo en el que
podia proyectar lo mejor de su fe-
mineidad de hombre. ;Como pudo
haber ocurrido este proceso? Hay
dos posibles vias:

Primera. Al margen de sus cir-
cunstancias familiares, Ratl pudo
haber conocido y tratado de cerca
a la muchacha que él dijo era ahi-
jada de la madre de un profesional
santaneco. Impresionado hasta en
lo mas hondo de su espiritu por
las cualidades fiscas, intelectuales
y espirituales que ella pudo haber
tenido ante los ojos del poeta, el
psiquismo de él apunto hacia ella
lo mejor de él mismo, lo mas numi-
noso de su femineidad. Asi, Lydia
fue adquiriendo identidad; solidez
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y forma; pensamiento, sentimiento
y lenguaje. Lo mas esencial del ar-
quetipo femenino de Contreras, de
su anima, se fue trasvasando a esta
entidad —Lydia— que, habiendo
partido de una base corporea, se
fue convirtiendo en una entidad
incorporea, elusiva, pero en extre-
mo real.

Segunda. Invadido por las fuer-
zas inconscientes de su arquetipo
femenino que buscaba objetivarse,
Raul, en un principio, le fue dando
identidad y naturaleza espiritual a
través del pensamiento, el senti-
miento y el lenguaje con que él fue
desarrollando y alzando a Lydia a
través de la poesia. Solo cuando
hubo de justificar un proceso que
se le iba de manos, recurrido a una
efigie, a una fotografia —de esa
muchacha en particular: la ahijada
de la madre del profesional santa-
neco, como pudo haber sido la de
cualquier otra— para legitimar a
una naturaleza que, por su fuerza
numinosa en tanto arquetipo, ya
habia cobrado identidad indepen-
diente del poeta.

Es que, cualquiera que haya
sido la via seguida en el proceso
de construccion de Lydia Noga-
les, al psiquismo mas profundo de
Raul Contreras, a contrapelo de la
cultura del aqui y del ahora salva-
dorehos, no le interesaba que él
fuera un hombre perfecto, al modo
de un estereotipo cultural. A su psi-
quismo mas profundo, a contrapelo
de la cultura de un aqui y un ahora
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nacionales, no le interesaba que él
fuera un poeta perfecto, al modo de
otro estereotipo cultural. A su hon-
do psiquismo le urgia que él fuera
un hombre completo y un poeta
pleno. Entonces, solo alzando a
Lydia Nogales, su psiquismo podia
completar la naturaleza del hombre
y alcanzar la plenitud del poeta.

Como expreso Luis Gallegos
Valdeés, en 1977, cuando revalor0 el
fendomeno de Lydia y la postura que
el tuvo ante el hecho: “Lydia Noga-
les se le impuso a Raul, su creador,
con una fuerza incoercible de tal
modo que éste, ya desde aquellos
remotos anhos, hubo de componer
muchos de sus poemas bajo el
signo de ella, dictados por ella,
con ese desdoblamiento natural
en el dramaturgo, en el novelista,
pero infrecuente en el poeta lirico,
cuyo subjetivismo le hace hablar y
componer solo para si. Lydia Noga-
les nacio, pues, en la plenitud del
proceso creador de Raul Contreras,
por una impostergable necesidad
psiquica y literaria...”?'

Como hombre, Raul Contreras
fue companero, amigo, esposo,
padre, diplomatico, funcionario pu-
blico, salvador de exiliados, creador
de paisajes turisticos, caballero de
una sola pieza. Pero fue todo eso
dentro de los canones de la so-
ciedad salvadoreha, una sociedad
patriarcal, falocratica, verticalista y
autoritaria, que sehala, expresamen-
te, los modos y los medios de ser
hombre y de ser mujer. Como poe-



ta, Raul Contreras fue un conocedor
del metro, de la figura, de la sensi-
bilidad y del lenguaje para hacer
poesia. Pero lo fue dentro de los ri-
gidos marcos de una falocracia que,
referidos a la literatura, norman, sin
decirlo o diciéndolo, los temas y las
texturas de lo que pueden y deben
escribir y leer los hombres, y de lo
que pueden y deben leer o escribir
las mujeres.

Contra estos cercos y norma-
tivas, solo era posible una ruptura
—tensa por dentro, de apariencia
inocente por fuera— que permitiera
asentar, con identidad fisica, psico-
logica y espiritual, a la mujer que
iba psicologicamente en el hombre;
a la poetisa que iba psicologica-
mente en el poeta. Y el psiquismo
mas hondo de Rall Conteras se
apresto a la ruptura, y la dio. Y aun-
que el mismo Raul y sus contempo-
raneos en su conciencia inmediata
tomaron todo aquello como broma
epidérmica, en el fondo mas Gltimo
del hombre-poeta se habia librado
una secreta contienda en favor de
la expresion completa y plena su
naturaleza. Porque si como hombre-
poeta Rall Contreras construyo una
identidad humana y un verso en los
que logro un pacto con la falocracia
de sus circunstancias culturales,
como Lydia Nogales construyo
otra identidad y otro verso, en los
que actualizo y puso a producir
la femineidad propia de su natural
androginia humana —androginia
alin mas a flor de piel entre hombre
y mujeres creativos, como se ha

visto mas arriba—que la falocracia
ve mal y prohibe en todo hombre.

Este es el mismo proceso que,
a lo largo de la historia de la lite-
ratura, han seguido los hombres y
mujeres que han creado personajes
literarios en teatro y en narrativa.
El caso de Rall Contreras-Lydia
Nogales resulta psicologica y estéti-
camente novedoso, primero, porque
es, quizas, el primero en la poesia
salvadoreha; segundo, porque
Lydia no es un personaje que Rall
crea y del que, una vez creado, se
desvincula, como en el caso de los
personajes del teatro o de la narrati-
va. Lydia es un personaje que toma
bulto, es decir, crece en identidad,
asume una psicologia, una espiri-
tualidad y un lenguaje con los que
va viviendo una existencia paralela
a la de su autor, y desde los que va
viendo y expresando la vida y el
mundo, hasta el punto de que su
obra puede publicarse —como ya
se ha hecho— leerse, degustarse,
analizarse y comprenderse aparte
de la de Rall.

Al comparar los versos de
Conteras con los de Lydia Nogales,
se catan texturas de percepcion,
de sensibilidad y de lenguaje muy
distintas. Los versos de Rall son
casi secos, firmes, mas logicos que
emocionales, asentados sobre el
peso de sustantivos y verbos, se
percibe en ellos mirada de hombre.
En los de Lydia, como en su hora
lo intuyeran Elisa Huezo Paredes,
Juanita Soriano y Claudia Lars, hay
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tremor femenino, mas emocion que
lbgica, mas percepcion de matices
finos, se advierte en ellos mirada de
mujer. Por eso, quizas, el excesivo
peso de la adjetivacion. Veamos si
no, en dos conocidos sonetos de
ambas voces:

CREPUSCULO
Estoy al pie de la escalada, pero
ya no es para subir. Toqué la cima
y ahora bajo. sQué demencia anima
y recubre de escarcha al pasajero?

Aqui, en la umbria del paisaje austero,
veo como la niebla se aproxima
furtivamente. Con mi carga encima,
transito por el tltimo sendero.

Atras se queda la vision amarga
de los jardines que sembreé. Se llena
de voces el crepusculo que alarga

mi forma gris en la llanura plena.
¢sLa poda ya? jVoy a arrojar mi carga
y a plantar un rosal sobre la arena! %

LA DAMA GRIS
La Dama gris, la de las manos finas
y ojos color del tiempo, me acompana...
En mi sed de ascension, qué fiebre
[extrana,
queé cansancio de luz en mis retinas.

Aqui, sohando al pie de la montana,

la Dama gris me envuelve en sus neblinas.
Aver, un vuelo azul de golondrinas...
Hoy, un leve temblor de telarana.

Y después? ...Solo sé que cuando el
[monte
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se ensanche mas alla del horizonte,
mi sueho intil rodara en pedazos.

Y entonces muda, resignada, inerme,
igual que un nino triste que se duerme,
la Dama gris me tomara en sus brazos...*

Hermanados ambos poetas
por temas trascendentales como
la muerte, el paso del tiempo y el
misterio del mas alla, en Raul hay
un abordaje en que lo racional y
activo —habeérselas con el fin de
la vida haciendo cosas para que la
vida viva— priva sobre lo emotivo.
En Lydia hay una postura mas emo-
cional y pasiva: la tristeza de la vida
que acaba y la entrega al descanso
en la muerte.

En 1979, David Escobar Ga-
lindo, al opinar sobre el “affaire”
Nogales, vio claras estas arterias
diferentes nacidas de un mismo
corazon. El declaraba: “He visto
publicado que Lydia Nogales es
el pseudonimo de Raul Contreras.
Sinceramente, no es asi. La verdad
es que en lo que él escribio como
Lydia Nogales habia una especie
de transustanciacion. Un fenome-
no psicologico interesante. Lo que
el escribio como Lydia Nogales
es muy distinto a lo que escribio
como Raul Contreras. No es que
alguna parte de lo que &l haya es-
crito lo haya firmado como Lydia
Nogales. No. Se nota una diferencia
sutil, pero evidente. Lo que escribio
como Lydia Nogales es una cosa un
poco mas ingravida, un poco mas
etérea. Y lo que escribio como Rall



Contreras es una cosa un poco
menos etérea.. Y eso es interesante.
Y es por eso que no es simplemente
un pseudonimo...La verdad es que
alli habia un fenobmeno psicologico,
pero no psicologico en el sentido
patologico, sino que una especie de
doble sustancia poética. Esa levedad
de la poesia de Lydia Nogales no
la vuelve a repetir Rall Contreras.
Su otra poesia trata los mismos
temas, pero los trata en una forma
mas seca, dijeramos un poco mas
varonil y razonando un poco mas.
Lydia Nogales no es razonadora.
Lydia Nogales es intuitiva. Lydia
habla una especie de sabiduria un
poco sonambula. En cambio, Raul
Contreras analiza un poco mas...”*

Mas adelante, en 1996, en la
pagina preliminar a la obra poética
de Contreras, Escobar Galindo escri-
bio: “el poeta tuvo que desdoblarse
en un heteronimo de fascinante
personalidad: Lydia Nogales...Lydia
era el espiritu ebullente y mistico,
atormentado y sensual; Raul es el
pensamiento emotivo, pasado por
los cedazos de la reflexion, a la luz
de una vaga tristeza contenida...
Lydia Nogales era Rall Conteras,
pero Rall Contreras no era Lydia

Nogales. Sabia que Lydia era una
sombra fugaz y luminosa de si mis-
mo”.?

Escobar Galindo capto lo esen-
cial del hecho. ElI también pudo
intuir que, en el caso de Lydia
Nogales, habia habido un proceso
psicologico mas hondo. Evitando,
quizas, que su punto de vista pudie-
ra entenderse como la confirmacion
de un hecho patologico en Contre-
ras, y temiendo, también quizas,
que, desde el punto de vista de los
estereotipos de género de la cultura
nacional, su apreciacion pudiera
sonar lesiva, o politicamente inco-
rrecta, hablo de transustanciacion,
de desdoblamiento, de sombra
fugaz del yo.

Sus opiniones, como se ha
visto, datan de 1979 y 1996. Y si
aun hoy es dificil abordar con se-
rena verdad la compleja naturaleza
humana, cuanto mas se retrocede
en el tiempo se constata que los
forceps culturales han retorcido o
vedado todo acercamiento sereno
a temas con éste, alin en puntos de
vista de personas sabedoras y escla-
recidas. Pero viene siendo ya hora
de finalizar.

4. Reflexiones finales

Expuestos los hechos mas re-
levantes sobre el caso Lydia No-
gales, y examinados desde una
optica sugerente y rica para su
interpretacion, es posible ofrecer

las siguientes reflexiones, a modo
de conclusion:

1. La aparicion de Lydia Noga-
les no fue el divertimento literario

Lydia Nogales y la cultura falocratica

110Z ‘LTI Pepi[eay e3sirey




Revista Realidad 127,201 |

de un poeta. Fue, mas bien, un
triunfo de la naturaleza humana so-
bre la cultura, la victoria espiritual
de la naturaleza de un hombre-
poeta salvadoreho sobre los férreos
canones de la cultura falocratica
nacional. Esta victoria, en sus hon-
tanares psicologicos y espirituales,
constituyo un acto de desgarramien-
to y de liberacion. Como desgarra-
miento, debe de haber sido vivido
durante un largo y secreto periodo
de incubacion. Como liberacion,
fue afirmada en lo que, en su mo-
mento, solo constituyd un suceso de
cotilleo. Este suceso, sin embargo, a
pesar de la superficialidad con que
se quiso abordar, debe verse como
un escandalo, en un sentido limpio,
hondo y pleno, es decir, como una
ruptura con y una afirmacion ante
tradiciones peligrosamente insanas
respecto de la concepcion de hom-
bre y de mujer.

2. Aunque en su dia no busco
este alcance, la aparicion de Lydia
Nogales representd, y debe seguir
representando, un remezon en la
conciencia de mujeres y hombres
salvadorenos, creativos o no crea-

tivos, repecto del concepto lucido
y de la construccion lucida de
género. Apelmazados por los ina-
movibles valores, actitudes y pre-
juicios de una autoritaria sociedad
falocratica, las mujeres y hombres
salvadorenos vienen viviendo y
reproduciendo una concepcion
incompleta y una realidad emascu-
lada de si mismos. Esta lamentable
cohorte humana que, a fuer de
cumplir con los canones rectores
de la masculinidad y la femineidad,
pierde mucho de lo mejor que pu-
diera ser y hacer, es el resultado de
ese sojuzgamiento a estereotipados
roles culturales.

3. Para los hombres y mujeres
instalados en cualquiera de los
ambitos de la creatividad (ciencia,
arte, tecnologia, etc.) el fenomeno
Rall Contreras- Lydia Nogales debe
significar un llamado a saber mejor,
a asumir mas y a realizar con mayor
plenitud sus naturalezas humanas,
sin las cortapisas que, con base
en el desconocimiento de la com-
plejidad del fenomeno humano,
impone de modo simple la sociedad
falocratica.
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