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El presente libro cierra una 
trilogía ensayística que comienza 
con una primera colección de 
ensayos titulada Arte y Parte (2001) 
que introduce al lector a algunas 
de las preocupaciones teóricas que 
se hallan en la totalidad de su obra, 
como son la relación entre vanguar-
dias estéticas y política, la invención 
literaria de la nación o las soluciones 
formales específicas que encuen-
tran los escritores en busca de una 
expresión propia y nacional. Ya en 
esta primera obra contamos con un 
ensayo sobre Arturo Ambrogi, figura 
central del libro que discutimos a 
continuación, donde se desarrolla 
una aproximación a la modernidad 
literaria salvadoreña a partir de 
una relectura del rol de la crónica 
finisecular. Como articulación esté-
tico-discursiva de la experiencia 
moderna, la crónica nos sitúa ante 
nuevas sensibilidades, espacios y 
personajes de la realidad salvado-
reña, que son a la vez simultáneos 
y no simultáneos con las confi-

gu raciones y experiencias de las 
grandes urbes de su tiempo.

El segundo libro de ensayos del 
autor, Niños de un Planeta Extraño 
(2012), nos ofrece rigurosas lecturas 
que abarcan desde la novela épica 
hasta el cine de Sergei Eisenstein, 
pasando por una valoración de las 
nuevas expresiones literarias del 
período de la guerra y la posguerra 
en El Salvador, así como unos 
primeros e importantes ensayos 
sobre el ideologema del mesti-
zaje y el rol central que juega en 
la expresión y articulación de la 
nación en el siglo XX. El problema 
del constructo étnico-identitario del 
mestizaje adquiere gran relieve en la 
tercera parte de este nuevo libro que 
presentamos hoy, al abordarlo no 
solamente como elemento central 
del discurso de la modernización 
latinoamericana, sino también como 
una doble operación:  por un lado, de 
despojo y destrucción del sujeto indí-
gena y, por otro, de su idealización  
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nostálgica y necesaria para la cons-
trucción de un pasado nacional. Y, 
si bien es cierto que en este tercer 
libro de ensayos se mantiene en la 
línea teórica e investigativa sobre 
la modernidad cultural a la que el 
autor ha dedicado la obra de una 
vida, nos encontramos ante un nuevo 
nivel de minuciosa investigación 
histórica que abre el archivo de las 
revistas literarias y de los periódicos 
salvadoreños de la segunda parte 
del siglo XIX, acercándonos con lujo 
detallado a la materialidad lingüís-
tica, a las dimensiones económicas y 
políticas de su organización pública, 
y a las transformaciones sociales de 
esa precaria formación cultural que 
llamamos literatura. Y digo forma-
ción cultural y no institución porque 
es justamente esa transición de 
formación a institución la que inves-
tiga este libro a través de la figura 
del hombre de letras que hacia el fin 
de siglo se vuelve el escritor cronista, 
el cual adquiere una nueva forma 
de enunciación y autoridad cultural 
propia de la experiencia moderna. 
Con este libro, Roque Baldovinos 
completa a través de una exhaustiva 
investigación histórica, la recons-
trucción de la esfera pública en 
El Salvador de la época y con ello 
redimensiona nuestra comprensión 
del funcionamiento de las élites, de 
la cultura urbana, de las sociedades 
literarias, de la fortuna y del infor-
tunio de ciertas instituciones cultu-
rales emergentes, y de la reconfigu-
ración del imaginario nacional que 
dominará en el siglo XX.

Teniendo en mente a los 
estudiantes de literatura, conviene 
que nos detengamos un momento 
y nos preguntemos: ¿Qué es lo que 
anima una investigación de esta 
envergadura? ¿Qué preguntas claves 
sostienen una obra como ésta? 
¿Con quiénes dialoga y a quiénes 
responde? Toda la obra de Ricardo 
Roque Baldovinos gira en torno a 
un problema y a una paradoja de 
corte esencialmente moderno: si 
el problema es cómo se hilvana la 
relación entre literatura y sociedad 
en condiciones periféricas que no 
corresponden al desarrollo capita-
lista y de sus instituciones cultu-
rales, tal y como se dio en los 
grandes centros urbanos occiden-
tales, la paradoja es que la expe-
riencia global del capitalismo, que 
si bien es desigual y combinada, es 
también siempre simultánea en el 
tiempo-ahora. 

En ese sentido, la modernidad 
es una forma específica de tempo-
ralidad con horizonte de futuro y el 
reto es entenderla desde su lugar 
específico, pero en su simultaneidad 
global. Este libro nos presenta una 
manera de hacer historia cultural 
para poder comprender cómo una 
pequeña ciudad centroamericana, 
cuya población no llegaba a los 50 
mil habitantes cuando las grandes 
ciudades europeas se acercaban al 
millón, maneja esa relación social y 
ese lugar de enunciación que reco-
nocemos como práctica literaria. 
Si la novela es el género por 
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excelencia de la época capita-
lista moderna, ya sea entendida de 
maneras tan diversas; desde ser un 
dispositivo disciplinario de los espa-
cios y roles sociales en la sociedad 
industrial hasta entenderse como 
una irrupción radical de la letra 
muda después de la Revolución fran-
cesa (según sigamos a diferentes 
teóricos de la novela desde Nancy 
Armstrong a Jacques Rancière), 
¿cómo entender entonces un lugar 
sin producción novelística, sin desa-
rrollo industrial, pero absolutamente 
coexistente en el tiempo-espacio de 
la modernidad capitalista? Abordar 
la cuestión requiere de mucho 
más que el manejo magistral del 
archivo: es imposible aproximarse 
al problema sin dominar los retos 
teóricos de su interpretación. Los 
lectores que sean pacientes, curiosos 
y entusiastas descubrirán en este 
libro una propuesta innovadora que 
responde con rigor histórico y sofisti-
cación teórica a la condiciones de la 
modernidad periférica salvadoreña.

El Cielo de lo Ideal consta de tres 
partes: la primera dedicada a la 
relación entre literatura y proyecto 
liberal, la segunda dedicada a la 
configuración modernista finisecular 
en su expresión salvadoreña y la 
tercera a escrituras del mestizaje. Los 
ensayos de la primera parte exploran 
el sistema de las bellas letras o del 
escritor letrado que impera en el 
período pos-independista. En los 
inicios de la construcción liberal 
de la república, lo literario –defi-

nido en un amplio sentido– opera 
como una tecnología retórica para 
producir ciudadanos civilizados. Sus 
protagonistas son letrados cuya 
presencia como oradores actualiza 
la cultura erudita en actos públicos. 
Impartir valores morales a través de 
estos actos civilizatorios del buen 
decir era central al proyecto liberal 
modernizador. El Estado liberal es 
el mecenas de esta república de las 
letras que encarna los anhelos de 
progreso heredados de la Ilustración 
europea. A través de una revisión 
exhaustiva de los periódicos y 
gacetas de la época, descubrimos el 
entramado cultural urbano en que 
se desarrolla la actividad belletrís-
tica. Aprendemos lo que se leía en 
esta época y qué expresiones cultu-
rales importadas de Europa, como 
la música y los bailes, son también 
parte del espacio social del proyecto 
liberal civilizatorio.

Eventualmente, alrededor de 
1880 emerge un público que asiste 
a conciertos y obras teatrales anun-
ciando los albores de una nueva, 
si bien precaria, esfera cultural no 
enteramente dependiente del mece-
nazgo estatal y que reconoce la auto-
ridad cultural de los creadores litera-
rios. Los comienzos de la Biblioteca 
Nacional datan de esta época, y 
la investigación que nos presenta 
Roque Baldovinos corrobora su 
precario y fortuito comienzo con la 
compra de seis mil volúmenes de la 
colección del cardenal Lambruschini 
que constan de poco apoyo físico y 
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logístico (desde la falta de estan-
terías hasta de personal de biblio-
teca) y de pocos lectores. Es como 
si la biblioteca estuviese allí para 
representar más un símbolo y la 
idea de progreso que una realidad 
material y cultural con necesidades 
institucionales. El estudio de este 
caso nos demuestra el desajuste 
entre el imaginario cultural liberal y 
la realidad de su implementación en 
El Salvador de la época.

La modernidad como forma de 
temporalidad alberga una proyec-
ción de futuro que se registra en 
el léxico del progreso, del avance 
científico y de la transformación 
física de los entornos urbanos por 
pequeños que sean. Las innova-
ciones tecnológicas de la época, 
desde el buque de vapor hasta la 
telegrafía, conectan al mundo redu-
ciendo las distancias y ampliando 
los horizontes de expectativas cultu-
rales. Se instaura un nuevo tiempo, 
y San Salvador, sin haber pasado 
por un desarrollo industrial, una 
expansión de las clases medias, o 
por la consolidación de un público 
lector o de un mercado literario, se 
encuentra en la encrucijada de la 
modernización y de su articulación. 
Parte de la mitología literaria salva-
doreña es puesta cabeza abajo en 
esta parte del libro al rastrear el 
paso de Rubén Darío por El Salvador, 
donde entre 1889 y 1890 dirigió el 
periódico La Unión por encargo del 
entonces presidente de la República, 
el general Francisco Menéndez. 

Por años, la historiografía literaria 
salvadoreña ha querido dar certifi-
cado de nacimiento al Modernismo 
latinoamericano en El Salvador al 
afirmar que fue Francisco Gavidia 
quien instruyó al joven Darío en la 
métrica del verso alejandrino francés 
y que, por lo tanto, la reno vación de 
la lengua castellana iniciada por el 
gran poeta nicaragüense comenzó 
en El Salvador. Aparte del delicioso 
delirio de provincia de querer datar 
la compleja articulación de la expre-
sión literaria finisecular latinoameri-
cana a una discusión de la métrica 
de la poesía entre dos poetas en 
algún lugar de El Salvador, se 
incurre además en errores concep-
tuales que han atrasado el estudio 
del Modernismo como fenómeno 
cultural. La insistencia en que el 
Modernismo es un movimiento 
literario, fundamentalmente poético, 
ignora que lo que se juega en el 
Modernismo es la codificación de la 
experiencia moderna periférica. 

Así como la novela realista 
europea dejó entrar otras realidades, 
otros sentidos y otro demos a su 
interior, en Latinoamérica es en 
la crónica donde encontramos la 
llave de esa experiencia. La rein-
terpretación de la función de la 
crónica ha sido parte de la revisión 
crítica llevada a cabo en las últimas 
décadas por importantes críticos 
latinoamericanos como Julio Ramos, 
Susana Rotker y Graciela Montaldo. 
Sin embargo, la importante y original 
contribución de Roque Baldovinos 
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consiste no solamente en leer la 
crónica salvadoreña bajo esa nueva 
clave interpretativa, sino en ofre-
cernos una explicación del funciona-
miento de la crónica en relación a la 
previa configuración letrada-belle-
trística y su irrupción como arte-
facto estético-político en lo que va 
a ser el régimen estético de las artes 
en esta parte del mundo. En este 
sentido, el gran capítulo del libro 
es el capítulo sobre Ambrogi y la 
filosofía del hecho menudo, en donde 
la madurez y solvencia intelectual 
del autor brillan en el agrupamiento 
de la reconstrucción histórica de 
los regímenes desiguales del arte 
coexistentes en la periferia, su imbri-
cación con diferentes momentos del 
liberalismo decimonónico, la trans-
formación urbana de San Salvador 
y la emergencia de esa nueva prosa 
que nos brinda el régimen visible del 
campo y la ciudad, por evocar aquí una 
formulación de Raymond Williams. 
El campo y la ciudad se presuponen, 
pero el campo no emerge sino hasta 
que existe un observador que se 
puede distanciar en ocio del campo 
y convertirlo en paisaje como lo 
vemos en las crónicas de Ambrogi. 
La ciudad no es sólo una forma de 
visión moderna, es la encarnación 
material de una decisiva conciencia 
moderna que registra nuevas sensa-
ciones, la intersección de las culturas 
altas y populares, donde coexisten 
tranvías y lodazales, dandys y jayanes 
en un mismo tiempo-espacio y en 
una liminalidad social tan exhila-
rante como amenazadora. El capí-

tulo no tiene pérdida y es una de las 
grandes contribuciones al estudio de 
la crónica y de su historia cultural 
en la periferia de la periferia que en 
su expresión fue tan contemporánea 
como las crónicas de Martí o de 
Gutiérrez Nájera escritas desde las 
grandes urbes del continente.

Pero todo documento cultural 
es un documento de barbarie, como 
nos ha enseñado Benjamin, y la 
modernidad viene con despojos y 
destrucciones, con élites que ya no 
sueñan con el cielo de lo ideal sino 
con el dominio de la nación moderna 
sobre sus sujetos. El libro cierra con 
dos perturbadores capítulos que 
exploran la urdimbre de la ideología 
étnico-racial que arrasará con las 
formas de vida indígena y desterrará 
a este grupo a la mitología origi-
naria cuscatleca, patriarcal y racista 
que desembocará décadas más 
tarde, en el año de 1932, en una de 
las masacres indígenas-campesinas 
más brutales del siglo XX latinoa-
mericano. Bastan estos capítulos, 
en línea con otras investigaciones 
sobre la ideología del mestizaje 
que sirven tanto a la destrucción de 
los ejidos indígenas en el México 
pre-revolucionario y cuyo conflicto 
inevitablemente  desemboca en 
la primera revolución del siglo XX. 
La revolución institucionalizada 
glorificará la grandeza del pasado 
indígena precolombino por décadas, 
mientras en Chiapas volverán los 
indígenas de carne y hueso a exigir 
sus tierras. Un proceso similar ocurre 
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en Argentina con la destrucción del 
entorno del gaucho y su esclaviza-
ción por parte de un Estado expan-
sionista que también convertirá en 
mito nacional no al gaucho cantor 
de Martín Fierro, sino al gaucho 
violento e indomable de las pampas, 
emblema de la virilidad nacional 
argentina. La lectura de estos dos 
últimos capítulos del libro dedi-
cados a la mitología fundacional 
de Cuscatlán bastan para hacernos 
reflexionar muy seriamente sobre 
la construcción de los mitos de la 
nación que –después de eliminar 
las formas de vida de los pueblos 
originarios– erige monumentos e 
inculca leyendas románticas sobre 

figuras indígenas extirpadas de la 
realidad social del aquí y ahora. Es 
sí, dialéctica de la ilustración, pero 
también parte del entramado de la 
colonialidad del poder que carac-
terizó a las sociedades latinoame-
ricanas desde su inicio. No tengo 
tiempo para más, así que tendrán 
ser las lectoras y lectores quienes 
experimenten el desengaño de leer 
a Miguel Ángel Espino en clave polí-
tica y agudamente crítica que nos 
brinda este gran libro. No me queda 
más que felicitar calurosamente al 
autor por este enorme aporte a la 
historia cultural de El Salvador y a 
la crítica literaria latinoamericana en 
su conjunto.
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Notas

1 Una versión anterior de este texto 
se leyó en la presentación editorial 
del libro, el 25 de junio de 2017, en 

el Auditorio Elba y Celina de la 
Universidad Centroamericana “José 
Simeón Cañas”, UCA.


