REFLEXIONES

Un viaje a través del tiempo:
El proyecto Catherwood de
Leandro Katz

Beatriz Cortez

California State University, Northridge

Mi objetivo para este ensayo es
abordar las monumentales obras
de arte y arquitectura que crearon
los antiguos mayas en los periodos
clasico y posclasico, pero también
los dialogos visuales que estas obras
han engendrado en dos artistas:
Fredrick Catherwood en el siglo
XIX y Leandro Katz en las ultimas
décadas del siglo XX y a inicios de
este siglo.

Fredrick Catherwood crecié en
Inglaterra, en un mundo heredero
de la llustracién en el que se cele-
braba el surgimiento de nuevas
tecnologias e invenciones, pero
también en un contexto parte de
una empresa colonial que se consi-
deraba con derecho a explorar,
conquistar, extraer los recursos
naturales y culturales de diversos
paises alrededor del mundo. Fue asi
que —de 1839 a 1840— Catherwood
viajo por Centroamérica en calidad
de explorador y artista. Habia sido
contratado por el explorador esta-
dounidense John Lloyd Stephens
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para que lo acompanara en su
viaje por Centroamérica y Yucatan,
y creara ilustraciones del trayecto
y, particularmente, de las piramides
mayas que habian sido abando-
nadas en la selva. Sus espectacu-
lares dibujos fueron elaborados
en los diferentes sitios mayas con
tecnologia moderna de su época.
Catherwood utilizaba un dispositivo
llamado camara lucida, un aparato
con espejos que permitia proyectar
y trazar una imagen exterior sobre
la superficie plana del dibujo (Myers,
1972, p. 20). Este dispositivo habia
sido patentado en 1807 por William
Hyde Wollaston (Davenport, 1991,
p. 6), pero en realidad habia sido
imaginado mucho antes por el cien-
tifico Johannes Kepler, alla por el
ano 1611 (Hammond y Austin, 1987,
p. 16). Este aparato hacia posible
a Catherwood ver lo que podria
considerarse una imagen doble, es
decir, ver la imagen de la piramide
sobre el papel, lo cual le permitia
crear unos dibujos con grandes
niveles de exactitud. Sus dibujos
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fueron después transformados en
grabados vy litografias que fueron
publicados junto con los textos de
Stephens. Como podria esperarse,
la circulacion de este libro generd
gran interés por las culturas mayas
entre estudiosos y arquedlogos en
Harvard, Oxford y la Sorbonne, entre
otros. Pero me interesa mucho mas
discutir la respuesta que generd
entre un artista de origen argentino,
y de inclinacion mas bien latinoa-
mericana, mas de 140 anos después
de la publicacion del libro Incidents

of Travel through Yucatdn and Central
América de Stephens y Catherwood.
Fue por otros motivos lejanos al
concepto de explorador y mas afines
al concepto de arte contemporaneo,
del cine, y de un espiritu interna-
cionalista, que Katz se dedico a
viajar de forma extensa por toda
Latinoamérica y que en las décadas
de los anos 80 y 90 del siglo XX se
embarco en la tarea de capturar con
el lente de su camara las imagenes
que originalmente habia plasmado
Catherwood.

Puerta de Labna, ritual para el tiempo. Fotografia de Leandro Katz.

La técnica de la camara lucida
que utilizaba Catherwood para
elaborar sus dibujos, al igual que la
fotografia, requiere enmarcar una
imagen, lo cual conlleva sentidos
estéticos pero también concep-
tuales. Por consiguiente, no es una
labor facil la de buscar reproducir
un mismo punto de vista, la misma
elevaciéon, la misma iluminacion
generada por un artista del dibujo
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con el lente de una camara. Llegar
a cada espacio permitié a Leandro
Katz pensar en posibilidades para
lograr retratar no solamente las
piramides, templos vy construc-
ciones monumentales de los mayas,
sino también retratar la mirada de
Catherwood.

Me interesa aqui abordar un
desacuerdo critico sobre la fotografia



que tuvo lugar entre los escritos de
Judith Butler y Susan Sontag. Para
Sontag (1977), una fotografia no es
una interpretacién, no tiene el poder
de construir una interpretacion, sino
que para ella es “una emanacion (olas
de luz reflejadas por los objetos), un
vestigio material del sujeto” (p. 154,
la traduccion es mia). Para Sontag, la
fotografia es interpretada con base
al texto en el pie de foto que acom-
pana a la imagen, es decir, con base
a la narracién de un contexto que
necesariamente debera ser presen-
tado a través de la palabra para
que pueda entenderse el sentido de
la fotografia (Butler, 2005, p. 823).
Butler se expresa en desacuerdo con
esta idea e indica que el lenguaje
visual puede funcionar de forma
independiente de los textos en el

pie de foto que lo acompanan o
rodean, y que las imagenes cons-
truyen y pueden construir y parti-
cipar en el discurso del lenguaje
visual. Por lo tanto, Butler no sola-
mente argumenta que la fotografia
construye una interpretacion, sino
que se interesa también por las
limitaciones técnicas, logisticas y
politicas que impactan la forma en
que se enmarca una imagen. Esto
es todavia mas crucial —indica
Butler— en el caso de los fotégrafos
que se encuentran inmersos en el
frente de guerra como parte de la
labor del Departamento de Estado
de los Estados Unidos vy, particu-
larmente, después del ataque del 11
de septiembre. Y ante esa realidad,
ella expresa:

Podemos incluso decir que la conciencia politica que mueve
al fotdgrafo a aceptar esas restricciones y a ceder a una foto-
grafia que acata estos mandatos esta inmersa en el marco
mismo. No tenemos que tener un texto al pie de la imagen
ni una labor narrativa para comprender que un trasfondo
politico se estd formulando de forma explicita y se estd reno-
vando a través del marco, —dice. Y continta—: En este sentido,
el marco tiene lugar en la interpretacion de la guerra forzada
por el estado; no es solamente una imagen visual que espera
interpretacion: estd en si misma interpretando, de forma activa,
incluso a la fuerza. (Butler, 2005, p. 823, la traduccidn es mia).

Como resultado, indica que
“llegamos a una interpretacién
que nos ha sido impuesta” (Butler,
2005, p. 824, la traduccidén es mia).
Es asi que Butler esta interesada
en estar alerta a las formas en que
el estado opera sobre el campo de
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la percepcion y, mas generalmente,
en el campo de la representacion, a
través no solamente de la imagen,
sino también de la interpreta-
cion que compele el marco visual
que enmarca esa imagen (p. 827).
En otras palabras, para Butler, las
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fotografias no son inocentes objetos
0 enmarques que ocurren por casua-
lidad. Para ella, un marco que es
impuesto, delineado, diagramado
es una operaciéon del poder que se
vuelve invisible. Necesariamente
necesita permanecer invisible para
poder ser una operacion efectiva,
como sucede con otras formas de
poder. Por el contrario, ella explica
que es presentada como un mapa,
como una directiva, como una
posiciéon, como un protocolo. Para
Butler (2005), este marco funciona
como un aparato que crea una
escena, como otra forma de ejercer
el poder del estado y “aprender a
ver el marco que nos ciega a lo que
vemos no es facil’, senala (p. 826,
la traduccion es mia). En su libro
Frames of War, Butler va mas alla
de la discusién sobre la fotografia
de los medios al senalar que esta
discusion puede ampliarse a otros
espacios mas alla del periodismo
visual para considerar los enmar-
ques, la forma que racializan o que
conllevan un discurso civilizatorio
sobre lo que consideran la realidad.

Esto tiene gran relevancia para
la discusién que me interesa, pues
antes del poder del Estado moderno
estaba también el poder del colo-
nialismo, y no esta de mas pregun-
tarse si tras de los enmarques de los
hermosos grabados basados en la
obra de Catherwood no se reproduce
también una invitacion a compartir
y reproducir un deseo colonial. No
esta de mas considerar que estos
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dibujos llevaron a generaciones de
arqueodlogos a sonar con la nobleza
y con los reyes mayas, con encontrar
sus secretas tumbas, con poseer sus
secretos y romper sus codigos, es
decir, con poseer el poder de definir
a los antiguos mayas mientras igno-
raban a los mayas contemporaneos
de su época.

En el caso de Leandro Katz, fuera
del marco de cada imagen hay una
enorme labor por lograr capturar, o
lograr ver, con otra tecnologia, con
otro tipo de sistema optico, la misma
imagen capturada por Catherwood
en aquel entonces. Lo que no se
reproduce es el enmarque de la
mirada colonial, como lo he dicho
antes, sus motivos son otros que
abren espacios para comprender
desde otra perspectiva, no sola-
mente la mirada de Catherwood,
sino la fotografia misma. Lo cierto
es que ni Fredrick Catherwood, ni
yo, pudimos nunca imaginar que
Leandro Katz al producir sus foto-
grafias de El Proyecto Catherwood
estaria generando una nueva serie
en conversacion con la obra de
Catherwood, pero a la vez, estaria
interviniendo una imagen que fue
producida con gran detalle y exac-
titud 100 anos antes del nacimiento
del propio Leandro Katz. Digo que
no s6lo genera una nueva version de
estas obras, sino que ademas trans-
forma para siempre nuestras formas
de ver la obra de Catherwood. Lo
cierto es que ya no puedo mirar los
grabados basados en los dibujos



que Catherwood hizo a mediados
del siglo XIX sin ver la figura de
Leandro Katz en ellos, dibujada por
la mano de Catherwood mas de 100
anos antes, atravesando a finales del
siglo XX una imagen creada a inicios
del siglo XIX.

Ciertamente, la figura de Leandro
Katz cubierta por un manto negro
se asemeja a un arco maya, espe-
cialmente cuando contemplo las
representaciones del arco de Labna.
Es un verdadero viaje en el tiempo.
Leandro Katz no solamente ha divi-
sado una manera de capturar el
movimiento y de fotografiar inters-
ticios que existen en la cuenta larga
y la cuenta corta del tiempo; ha

Copan, ritual para el tiempo.
Fotografia de Leandro Katz.
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logrado ademas intervenir imagenes
bidimensionales y estaticas, trans-
formarlas, habitarlas.

En Copdn-Ritual para un tiempo
transfigurado, Katz no sélo interviene
la imagen de Catherwood sino que
interviene una obra de arte todavia
mas antigua: la construccidon arqui-
tectonica de los mayas. Asi, inserta
numerosos arcos donde no existen,
arcos temporales, gestualidades de
arcos, posibles arcos, arcos en movi-
miento, su propia imagen atrave-
sando el espacio con un flash portatil.
Es decir: dejaba abierto el obturador
mientras en la oscuridad se movia
a través de la piramide, iluminando
cada seccion con la luz de un flash.
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Pero haytantas capas en las inter-
venciones. Esta obra —realizada en
una década de viajes— desmantela
algunas de las ideas que han sido
tomadas por ciertas en el pensa-
miento occidental. Por ejemplo,
cdmo no pensar en las reflexiones
plasmadas en un libro precisamente
con el titulo de Cdmara lucida: una
nota sobre la fotografia, que hacia
Roland Barthes ante una fotografia
de su madre cuando era nina, pero
las hacia en un momento en que
su madre acababa de fallecer. Decia
Barthes entonces, al respecto de la
cualidad fija de una fotografia y de
sus dos dimensiones, que toda foto-
grafia es desde siempre la imagen
de un cadaver. Es decir, el momento
que captura es un momento que
ya nunca podra recuperarse. Sin
embargo, ante las fotografias de
El Proyecto Catherwood de Leandro
Katz, pienso en el movimiento que
captura esta imagen, en las dife-
rentes temporalidades que evoca,
en los diferentes intersticios que
estan plasmados en cada una de
estas fotografias.

En la cosmovision maya existe
una cuenta corta y una cuenta larga
de los dias, estas diferentes cuentas
transcurren de manera simultanea
capturando el movimiento imparable
del tiempo en su devenir. Los mayas,
como Gilles Deleuze también lo hizo
mucho después, expresan sus ideas
sobre el perpetuo movimiento y el
constante devenir. De manera para-
lela, en la obra de Leandro Katz se
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captura la existencia de intersticios
cortos e intersticios largos en el
tiempo. Unos duran unos minutos,
tal vez unas horas entre uno y otro.
Son parte de una misma fotografia
capturada por segmentos gracias
al movimiento del fotografo y a la
intervencion del flash. Estos inters-
ticios capturan su movimiento en
la oscuridad de las piramides. Entre
una y otra accién del flash queda un
intersticio, la trayectoria que llevo
a la figura del fotoégrafo a moverse
de uno a otro espacio. No se trata
—como alguna vez dijo Judith
Butler— de performance, o de una
representacién de la identidad que
se repite de manera compulsiva, una
performance que corre el riesgo de
resquebrajarse en el breve intersticio
entre una y otra repeticién compul-
siva de la identidad (Butler, 1996).
Como lo examina también Homi
Bhabha en The Imitation of Culture,
los intersticios no son solamente
vacios, son posibilidades. En la filo-
sofia especulativa que se abre campo
en el cuestionamiento del huma-
nismo y el devenir de la filosofia
occidental se explora la posibilidad
de especular ante este intersticio
0 este vacio que existe entre una y
otra repeticion de la presencia de lo
humano. Por un lado, entre la figura
plasmada del artista y la siguiente
no podemos sino especular; ;cuanto
habra tardado en llegar a su siguiente
aparicion ante el flash?, ;qué dificul-
tades habra tenido para moverse en
la oscuridad?, jqué habra pensado?,
;dudaba?, ;sentia veértigo?, ;miraba



las estrellas?, ;sonaba? Por otro lado,
ese vacio, la ausencia del ser humano,
su inmaterialidad, nos invita a espe-
cular en posibilidades poshumanas,
o0 no humanas, como diria Claire

Colebrook, nos invita a imaginarnos
un mundo sin nosotros, o para tomar
prestadas las palabras de Deleuze, a
imaginarnos esta obra de arte como
si su espectador todavia no existiera.

Pero, hay otros intersticios. La
cuenta larga de los intersticios que
captura la obra de Leandro Katz la
marca la aparicion de esta misma
imagen en la obra de Catherwood y
mas de un siglo mas tarde, la reapari-
cién de laimagen en la obra de Katz.
(Cuantas muchedumbres habran
pasado por estos mismos espacios
y habran seguido esas mismas
trayectorias que Catherwood y que
Katz?, ;qué movimientos seguian?,
£qué hacian?, jeran turistas?, ;pere-
grinos?, ;jcreyentes?, jescapaban de
la modernidad a través de este
portal como lo busco hacer yo ahora
a través del pensamiento especula-
tivo y ante la obra de Leandro Katz?
Este intersticio marca el espacio
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que existe entre dos tecnologias, un
mundo sin camaras mecanicas pero
con camaras obscuras y camaras
lucidas, un mundo donde la foto-
grafia analoga ya se ha vuelto obso-
leta aunque es —como lo demuestra
Katz— irremplazable, pues este
proceso creado por él no es posible
con la fotografia digital. Solo el film
le permite intervenir de esta manera
en el tiempo, capturar sus movi-
mientos y también las diferentes
temporalidades, dejar evidencia que
entre una y la siguiente repeticion
de nuestra existencia hay intersticios
breves y largos, invitaciones a espe-
cular, portales a otras perspectivas,
polvo cdésmico, desarticulacion del
ser humano, porosidades dibujadas
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por la densidad del aire, del tiempo
y del espacio.

Hay, sin embargo, un intersticio
todavia mas largo que se marca
entre la construccion de este templo
y la intervencion de Katz. En ese
intersticio ahora borroso, dibujado
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