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del tiempo: el dolor en 
las negociaciones de 
posguerra de El Salvador1

Adriana Alas
El Colegio de Michoacán

Resumen: Durante el conflicto armado, después de largas negociaciones 
entre representantes de los Estados de El Salvador y Honduras, ACNUR y los 
salvadoreños refugiados en este último país, fue posible el retorno de miles de 
salvadoreños en 1987. Esto condujo al surgimiento de las comunidades rurales 
conocidas como repoblaciones. En este artículo se examina la formación de un 
grupo particular al interior de una repoblación: los lisiados de guerra. Por medio 
de la narrativización de las experiencias de heridas de guerra, argumento cómo 
el cuerpo de los lisiados y, particularmente, la sensación de dolor es uno de los 
principales terrenos de negociación del legado del conflicto armado a través del 
régimen nacional de lisiados que el Estado salvadoreño instaura como parte de 
los Acuerdos de Paz.

Palabras clave: Antropología, semiótica, qualia, cualisigno, conflicto armado 
salvadoreño, lisiados de guerra.

Abstract: During the armed conflict, after long negotiations between repre-
sentatives of the States of El Salvador and Honduras, UNHCR and the Salvadoran 
refugees in Honduras, it was possible the return of thousands of Salvadorans in 
1987. This led to the emergence of the so-called repopulations in rural areas of 
Chalatenango. This text examines the formulation of a particular group inside a 
repopulation: the war wounded. Through the narrativization of the experiences of 
war wounds, I argue, that war wounded bodies, and particularly the sensation of 
pain, is one of the main fields of negotiation of armed conflict legacy, in particular, 
through the national regime of war wounds established by the Salvadoran State 
as part of the Peace Accords.

Keywords: Anthropology, semiotic, qualia, qualisign, salvadoran armed 
conflict, war wounded.
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26 1. Cicatrices y amputaciones

Como Lindsay French (1994) 
propone, el cuerpo posee una expe-
riencia y esa experiencia es parte 
de un contexto social. El contexto 
social y cultural implica, para la 
autora, una profundidad histórica 
que devele las relaciones de poder 
políticas y económicas presentes. 
French analiza los significados de los 
cuerpos de hombres amputados a 
causa de minas de tierra y asentados 
en los campamentos en la frontera 
entre Camboya y Tailandia. La autora 
reflexiona cómo sus cuerpos muti-
lados los convierten en una pobla-
ción desechable e, incluso, motivo de 
temor por la forma como lucen.

Una cicatriz o una amputación, 
como cualquier objeto, es interpre-
tada en cadenas de signos que C. 
S. Peirce (1986) caracterizó como 
“una sucesión infinita” (p. 45). Esta 
sucesión infinita depende del inter-
pretante: “se dirige a alguien, esto 
es, crea en la mente de esa persona 
un signo equivalente o, tal vez, un 
signo aún más desarrollado” (Peirce, 
1986, p. 22). En el caso del estudio 
de French (1994), una amputación 
es como el fin de su vida útil. En El 
Salvador, específicamente, entre los 
exinsurgentes del Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional 
(FMLN), las cicatrices y amputa-
ciones que muestran en sus cuerpos 
son el inicio de una nueva lucha en 
la posguerra, como ellos mismos lo 
sostienen.

En este artículo reflexiono sobre 
las estancias de investigación que 
realicé en la comunidad rural El 
Corralito2 en Chalatenango, El 
Salvador, entre los años 2015 y 2016 
para mi tesis de maestría. En este 
sentido, me enfocaré en los encuen-
tros con el grupo de lisiados de 
guerra de El Corralito y, en especial, 
en cómo la sensación del dolor, a 
través de sus cicatrices y sus ampu-
taciones, les permite una elabora-
ción particular del sufrimiento de 
guerra para legitimar ciertos dere-
chos a partir de la relación de sus 
lesiones con el contexto bélico de la 
década de 1980.

Mediante ciertas formas circu-
lantes de la sensación de dolor, 
en espacios locales y nacionales, 
se reconocen las marcas corpo-
rales y se formula el grupo deno-
minado “los lisiados de guerra de 
El Corralito”, quienes a su vez se 
inscriben a la organización nacional 
llamada “Asociación de Lisiados de 
Guerra de El Salvador ‘Héroes de 
Noviembre del 89’ (ALGES)”, así 
como a la institución del Estado 
llamada “Fondo de Protección 
de Lisiados y Discapacitados a 
Consecuencia del Conflicto Armado 
(FOPROLYD)”. Con base en Lee y 
LiPuma (2002), por formas circu-
lantes entenderé “un proceso 
cultural con sus propias formas de 
abstracción, evaluación y restric-
ción, que son creadas por las inte-
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racciones entre tipos específicos 
de formas circulantes y las comu-

nidades interpretativas a su alre-
dedor” (p. 192).

2. Las repoblaciones de El Salvador

El conflicto armado salvadoreño 
ha sido entendido en dos grandes 
facetas: primero, la conformación de 
las organizaciones político-militares 
en la década de 1970; y segundo, 
el enfrentamiento entre un ejército 
insurgente3 contra el ejército nacional 
de El Salvador en la década de 1980. 
Esta segunda faceta es lo que se 
conoce como “la guerra civil” (Torres 
Rivas, 2011; Sprenkels, 2012; Ching, 
2016). El conflicto armado terminó 
en 1992 con la firma de los Acuerdos 
de Paz en Chapultepec, México, en 
la cual ambos ejércitos, por medio 
de un activo papel mediador de las 
Naciones Unidas, lograron llegar a 
acuerdos sobre lo que implicaría el 
cese de la guerra.

El Corralito es una pequeña 
comunidad rural ubicada al norte 
del país en el departamento de 
Chalatenango, posee una historia de 
violencia política y militar durante 
el conflicto armado. El Corralito es 

parte de los territorios que formaron 
los campos de batalla entre el FMLN, 
en específico las Fuerzas Populares 
de Liberación (FPL) y la Fuerza 
Armada de El Salvador (FAES). Esta 
comunidad fue despoblada en 1980 
y repoblada en 1988, por simpati-
zantes y combatientes de la guerrilla, 
y se autodenomina, junto con cente-
nares de comunidades más, una 
“repoblación”.4

Las repoblaciones en El Salvador 
han sido un tema de interés acadé-
mico desde su aparición. Estas han 
sido estudiadas desde diversos enfo-
ques, en particular, memoria histórica 
(Silber, 2011; Lara Martínez, 2016), 
trauma social (Dickson-Gómez, 2002; 
Bourgois, 2001) e historia política 
regional (Wood, 2000; Todd, 2010; 
Sprenkels, 2018; Binford, 1996)5. Los 
lisiados de guerra y su sensación de 
dolor son parte de una de estas repo-
blaciones y se identifican como un 
grupo particular al interior de ella.

2.1 El sufrimiento en las repoblaciones

La investigación que he realizado 
entre 2015-2016 explora la formación 
de El Corralito como una comunidad 
imaginada (Anderson, 1997), a partir 
del sufrimiento del conflicto armado 
desde ciertos objetos-memoria como 
fotografías y marcas corporales (Alas 

López, 2016). “Yo digo que quizás no 
hubo nadie que no sufrió la guerra”, 
me decía Ana, una excombatiente 
de la guerrilla cuando platicábamos 
en el interior de su casa sobre la 
historia de El Corralito y las personas 
que habitan actualmente el lugar. 
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guerrilla y actualmente parte del 
cuerpo de agentes metropolitanos 
en San Salvador, me dijo mientras 
caminábamos rumbo a otra comu-
nidad cerca de El Corralito: “¿Qué le 
han contado de la revolución? Mire, 
en la revolución se sufrió…”

Como Kleinman, Das y Lock (1997) 
argumentan, “el sufrimiento tiene un 

uso social” (p. 11); en ese sentido, el 
sufrimiento al que hacen referencia 
Ana y Amado en las citas anteriores 
es un distintivo importante entre los 
actuales pobladores de El Corralito, el 
cual es invocado a veces como iguali-
tario o a veces como diferenciado de 
acuerdo a quien lo promulgue para la 
legitimidad o no de la pertenencia a 
El Corralito en el contexto posinsur-
gente actual.

2.2 El dolor en los lisiados de guerra

“Es un derecho que nos hemos 
ganado”, me decía Samuel mientras 
platicaba con él y su esposa sobre 
los lisiados de guerra. “¿Ganado por 
qué?”, le pregunté, “pues por el sufri-
miento de la guerra”, me dijo Samuel 
casi alterado por mi pregunta al 
tiempo que se sobaba el muñón de 
su rodilla y le daba pequeños golpes 
que parecían despertar el muslo de 
su pierna amputada debido a una 
mina al final de la guerra. “¿Y vos, 
le pregunté a Valentín [quien perdió 
uno de sus ojos en la explosión 
de una bomba], tenés tu ojo ahí?”, 
Valentín se volteó, serio y llevó su 
mano al ojo cerrado y hundió sus 
dedos en el parpado de abajo “no lo 
perdí, ahí está ¿lo ves?”.

En la comunidad El Corralito, las 
piernas que faltan, los brazos que 
faltan y los ojos que faltan son parte 
de paisaje cotidiano. En esta comu-
nidad, hablar de las “experiencias 
de heridas”6 en la guerra tiene una 
particularidad. Los lisiados narrati-
vizan sus heridas a partir de la expe-
riencia cualitativa del dolor. Aunque 
continuo, dicho dolor no es está-
tico, al contrario, es dinámico, como 
los mismos lisiados de guerra de El 
Corralito subrayan: “las lesiones de 
guerra están empeorando”, en pala-
bras de un antiguo excombatiente 
de la guerrilla en esta repoblación. 
En el siguiente apartado elaboraré la 
reflexión teórica que guía este texto 
para el análisis de una sensación 
como el dolor.

3. Sensaciones a través del tiempo

¿Qué es lo doloroso?, ¿qué les 
la rojez? y ¿qué es la pureza? Lily 
Chumley y Nicholas Harkness (2013) 

elaboran –a partir del importante 
trabajo de Nancy Munn (1986) entre 
los Gawan en Papúa Nueva Guinea 
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y el uso de la propuesta teórica de 
C. S. Peirce que Munn realiza– una 
reflexión sobre la concepción del 
qualia. Los autores lo entienden 
como “experiencias sensoriales 
(como el color, la textura, el sonido 
y el olor) y de sentimientos ( feelings) 
(como la ansiedad, saciedad, proxi-
midad y otredad), en los cuales esas 
qualias están imbricadas en valores 
culturales, ya sean positivos o nega-
tivos” (Chumley y Harkness, 2013, p. 
3). Dicho de otra manera, en términos 
de Harkness (2015), el qualia como 
“señales pragmáticas (índices) que 
se materializan fenomenalmente 
en la actividad humana como cuali-
dades sensoriales” (p. 573). En este 
sentido, el dolor en la violencia polí-
tica en Sri Lanka (Daniel 1994), lo 
suave en la ingesta del soju durante 
los procesos de modernización de 
Corea del Sur (Harkness, 2013) o la 
velocidad y lentitud en la definición 
de la violencia y la agencia individual 
en Tijuana (Yeh, 2017)7 formula estas 
señales pragmáticas a partir de las 
cualidades sensoriales subrayadas.

Por medio de un análisis tricotó-
mico, C. S. Peirce sugiere un proceso 
infinito de creación de signos.8 Como 
Benjamin Lee (1997) lo entiende: 

“para Peirce era más importante 
entender cómo los signos pueden 
generar otros signos y el potencial 
para construir estructuras de signos” 
(p. 107). El pensamiento de Peirce 
se fundamenta en lo que él llamó 
primeridad, segundidad y terceridad 
(Peirce, 1986), por tanto, la apuesta 
por el qualia como señales pragmá-
ticas de cualidades sensoriales se 
encuentra basada en esta tricotomía.

La primeridad son cualidades 
abstractas, sin una estructura de 
signos, las cuales pueden ser 
experimentadas en la secundidad, 
es decir, en relación a un sustento 
empírico: qualia. Dicho sustento, en 
la terceridad, podría llegar a formar 
parte de muchos elementos reco-
nocidos, por tanto, convencionali-
zados en una estructura de signos. 
Esto es un cualisigno (Peirce, 1986; 
Lee, 1997, p. 108-118). En este 
sentido, con base a la propuesta 
sobre qualia que Chumley y 
Harkness (2013, pp. 5-6) elaboran, 
así como la discusión sobre the 
pragmatic of qualia que Harkness 
(2015) realiza, elaboro el siguiente 
cuadro teórico que muestra el 
proceso tricotómico en relación a 
los lisiados de guerra:
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Cuadro del proceso tricotómico de los listados de guerra

Fuente: cuadro de elaboración propia.

Ante esto, lo que propongo a partir 
del dolor de los lisiados de guerra 
es, como este artículo se denomina, 
las sensaciones a través del tiempo, 
particularmente, la sensación del 
dolor. “Las lesiones de guerra están 
empeorando” no es un enunciado 
que deba pasar desapercibido; al 
contrario, es una dimensión del qualia 
que en el caso de los lisiados de El 
Salvador nos permite refl exionar en 
su temporalidad, es decir, su visión a 
futuro, por tanto, la pragmática del 
dolor (Schaffhauser, 2016, p. 43-45), 
una revisión del pensamiento prag-
mático o, en otras palabras, el dolor 
cargado de intencionalidad ¿para 
qué?, ¿para quién?, ¿cuándo? y ¿por 
qué?

Inspirado en C. S. Peirce (1986) y 
en sus conceptos de ícono e índice 
(p. 46-62), Michael Silverstein (2004) 
propone entender la interacción 
cotidiana discursiva como una “inte-
racción indexical” (pp. 622-623). 

La interacción indexical signifi ca 
cómo ciertas palabras o expresiones 
evocan conceptos socioculturales en 
el momento de la interacción, a partir 
de los cuales, los participantes de 
dicha interacción se sitúan uno frente 
a otro para indicar elementos que 
parten de un repertorio cultural que 
permite la formación de relaciones 
sociales. Esto es lo que Silverstein 
llama “ritual de la interacción”.

Las relaciones indexicales no se 
refi eren exclusivamente al momento, 
sino que se trata de una red poten-
cialmente confl ictiva de interdis-
cursividades que vincula la inte-
racción con espacios más amplios 
(Silverstein, 2004, p. 623). En este 
sentido, las relaciones indexicales 
que la narrativización de las heridas 
elabora a partir del qualia del dolor 
permite aproximarnos a las implica-
ciones de esa narrativización de las 
heridas de guerra y a la continuidad e 
incremento del dolor en ellas.
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4. La institución y los lisiados de guerra

Los principales temas abordados 
durante las negociaciones entre el 
FMLN y el Estado de El Salvador9 
se encuentran sistematizados en 
nueve capítulos que se presentan 
en el acta de los Acuerdos de Paz 
(1992). Dichos capítulos abordan la 
depuración de la Fuerza Armada, 
la creación de la Policía Nacional 
Civil, reformas al Sistema Judicial 
y Electoral, que incluye la conver-

sión de la guerrilla en un partido 
político, el cese del enfrentamiento 
armado, el establecimiento de una 
Comisión de la Verdad y el desa-
rrollo económico y social del país.

En el capítulo V, sobre el tema 
económico social, se acuerda en el 
punto 9 a propósito de la formula-
ción de un Plan de Reconstrucción 
Nacional que:

El Plan de Reconstrucción Nacional incorporará programas 
que beneficien tanto a los lisiados como a los familiares de las 
víctimas entre la población civil.10

Es así como el 13 de diciembre 
de 1992, se creó por medio del 
Decreto Legislativo N°. 416 el 
“Fondo de Protección de Lisiados y 
Discapacitados a Consecuencia del 
Conflicto Armado (FOPROLYD)”.11 
Con el paso del tiempo, la ley ha 
conllevado a múltiples reformas. 
Sin embargo, FOPROLYD se trata 
de una institución autónoma en 
lo administrativo y con personería 
jurídica, la cual trabaja con base 
a un monto presupuestario anual 
de 46.7 millones de dólares apro-
ximadamente. El decreto otorga a 
FOPROLYD 50 años de existencia y 
posteriormente desaparecerá si no 
se realiza una reforma que amplíe 
su tiempo.12

La ley contempla la aten-
ción médica únicamente para las 
lesiones que las personas presenten. 

Además, brinda proyectos que 
van desde la reinserción laboral 
productiva, a través del apoyo al 
emprendimiento de micronegocios 
hasta las prestaciones económicas, 
las cuales pueden ser de dos tipos: 
compensación económica por una 
vez en la vida o pensión mensual 
de por vida.13

Una característica importante 
de la Ley de Lisiados es que la 
Junta Directiva, el órgano de diri-
gencia máximo de la institución, 
se encuentra conformado por 
representantes de las asociaciones 
de lisiados en el país, ALGES entre 
ellas, así como por otros ministerios 
de gobierno. Sin embargo, la elec-
ción del presidente de la institución 
obedece a una decisión directa del 
presidente de la República. Desde 
1992 hasta 2009, FOPROLYD fue 
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reña bajo el partido ARENA. Desde 
2009, FOPROLYD es dirigido por 
el gobierno del FMLN; primero, 
por Mauricio Funes (2009-2014) 
y después por Salvador Sánchez 
Cerén (2014-2019).

Las asociaciones de lisiados en El 
Salvador se dividen, básicamente, a 
partir de las mismas ideologías del 
conflicto armado que conllevan a 
asociaciones de lisiados del FMLN y 
asociaciones de lisiados de la FAES. 
Actualmente, las asociaciones más 
importantes son cuatro:

• Asociación de Lisiados de la Fuerza Armada de El 
Salvador (ALFAES).

• Asociación de Oficiales Superiores, Subalternos, Tropa y 
Administrativos Lisiados de guerra de la Fuerza Armada 
de El Salvador (AOSSTALGFAES).

• Asociación de Lisiados y Discapacitados de Guerra 
(ASALDIG).

• Asociación de Lisiados de Guerra de El Salvador “Héroes 
de Noviembre del 89” (ALGES).

A grandes rasgos, las dos primeras 
corresponden a la FAES y las dos 
últimas al FMLN. No será un punto 
medular de este documento profun-
dizar en las relaciones entre las 
distintas organizaciones, más bien, 
me interesa esbozar los discursos y 
relaciones entre los pobladores de El 

Corralito y la principal organización 
de lisiados del FMLN, ALGES, con la 
cual todos los lisiados del El Corralito 
se encuentran organizados y a la cual 
hacen mención en sus narrativas.

ALGES fue fundado en 1997 y define 
su misión de la siguiente manera:

Somos una asociación gremial democrática, transparente y 
solidaria, que lucha por la promoción y defensa de los dere-
chos de la población lisiada de guerra y personas con discapa-
cidad, contribuyendo a mejorar su calidad de vida a través del 
fortalecimiento del tejido organizativo, productivo y la gestión 
eficiente de sus recursos.14

En El Corralito, como comunidad 
repoblada, las marcas corporales de 
la guerra no son motivo de oculta-
miento; al contrario, son mostradas 
en las formas de vestir –sin camisa, 
por ejemplo– o en las formas de 
mover el cuerpo –doblar la pierna 

mientras se sientan y mostrar la 
prótesis, por ejemplo–. Los lisiados 
de guerra en El Corralito que están 
afiliados a ALGES se reúnen con 
el coordinador de dicha asocia-
ción en Chalatenango para discutir 
el trabajo que se realiza en el 
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departamento, lo cual va desde 
proyectos de reinserción laboral 
hasta la planificación de marchas 
para presionar por alguna reforma 
al régimen nacional de lisiados. 
Además de la pertenencia a una 
organización nacional, su filiación a 
ALGES les brinda, a los pobladores 
de El Corralito, cierta legitimidad 
a las narrativas de sus heridas de 
guerra, puesto que uno de los pasos 
fundamentales en FOPROLYD es 
garantizar que la marca corporal 
proviene del conflicto armado.15

Arnulfo, un excombatiente y 
habitante de El Corralito, fungió 
como dirigente de ALGES para 
El Corralito por muchos años. 
Arnulfo me platicaba sobre lo que 
denomina “luchas reivindicativas” 
–una expresión que se utilizó 
durante el conflicto armado en 
un sentido bastante similar–, 
las cuales consisten en manifes-
taciones públicas en las que se 
expresan ciertas demandas rela-
cionadas con los diferentes grupos 
de lisiados. Arnulfo me dijo:

Son las que a nosotros nos valen pues, porque sabemos que 
si no luchamos no conseguimos lo que pretendemos, ya que 
todavía faltan muchas cosas que el gobierno o los gobiernos 
que estén nos puedan facilitar […] Hemos estado peleando más 
por lo de la salud integral, que sabemos pues que es un bene-
ficio para todos los lisiados […] Hemos estado luchando y no 
lo hemos podido lograr todavía, porque sinceramente tenemos 
una mayoría de lisiados que se nos están muriendo por falta 
de medicamento, tuvimos un caso que padece de los riñones… 
(Arnulfo, Entrevista personal, marzo de 2016).

La salud integral es la última gran 
lucha reivindicativa de las personas 
lisiadas de guerra que la organiza-
ción de ALGES impulsa. FOPROLYD 
toma en cuenta únicamente la lesión, 
no relaciona otras enfermedades. 
Cuando Arnulfo dice: “tenemos una 
mayoría de lisiados que se nos están 
muriendo”, se refiere a la falta de 
atención integral. En este sentido, las 
marcas corporales, tanto cicatrices 
como amputaciones, han adquirido 
con los años nuevas dimensiones 
o, en palabras locales, “las lesiones 
están empeorando”. El proceso diná-

mico, es decir, degenerativo de las 
lesiones de guerra es un elemento 
poco considerado por las políticas de 
lisiados que el Estado salvadoreño 
impulsa, pero sí un elemento impor-
tante en las narrativas de los lisiados 
de El Corralito sobre marcas corpo-
rales, puesto que el régimen nacional 
de lisiados tiene un límite de qué tan 
discapacitada está una persona y un 
límite en su pensión mensual.

No todos los lisiados de guerra 
de El Corralito son pensionados. La 
pensión es el beneficio más impor-
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mensual en un área rural que, 
principalmente, vive del cultivo de 
granos básicos (maíz, frijol, maicillo 
y algunas hortalizas). El régimen 
nacional de lisiados se basa en una 
estandarización que define entre 
el 1% y 100% la discapacidad de 
una persona para asignar un monto 
mensual o una compensación econó-
mica una vez se ha comprobado 
que su lesión sostiene una relación 
directa con el conflicto armado. Esta 
estandarización se conoce como las 
“tablas vigentes de pensiones para 
beneficiarios con discapacidad”.16 
Sin embargo, como Arnulfo y los 

demás lisiados de guerra sostienen: 
“las lesiones están empeorando”, por 
tanto, nuevas consecuencias de sus 
viejas lesiones de guerra emergen 
más de dos décadas después.

A continuación, presentaré 
algunas narrativas sobre “experien-
cias de heridas” de guerra de tres 
excombatientes de la guerrilla y 
pobladores de El Corralito y, a partir 
de ellas, examinaré cómo el qualia del 
dolor circula entre el espacio local de 
El Corralito y los espacios nacionales, 
como el régimen de lisiados, para 
formar relaciones indexicales, las 
cuales permiten analizar “el derecho 
ganado” y con ello su legitimidad.

5. Los “datos y señales de la guerra”

5.1 Guadalupe

Guadalupe, apodado el “Cutío” 
por la pérdida de su brazo, es un 
repoblador de El Corralito. Antes 
de la guerra, Guadalupe vivía en 
una pequeña comunidad rural cerca 
de El Corralito. Dicha comunidad, 
actualmente se encuentra despo-
blada, ninguno de sus antiguos 
habitantes volvió para vivir en el 
lugar. Guadalupe guarda las tierras 
que su familia tenía y alberga en 
ellas algunas cabezas de ganado.

Guadalupe se enlistó en la 
guerrilla a los 13 años de edad. En 

la guerra, él no sólo perdió la mitad 
de su brazo derecho, sino también 
a su madre y a dos hermanas en 
noviembre de 1982, quienes hasta 
la fecha se encuentran desapare-
cidas tras un operativo de la FAES 
en San Isidro, Chalatenango.

El 4 de julio de 1989, durante un 
ataque, Guadalupe perdió la mitad 
de su brazo derecho debido a una 
granada en mal estado que explotó 
en su mano antes de ser arrojada al 
objetivo militar. Él me dice:
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Tiré la primera granada yo, reventó donde estaban los soldados, 
después dije a [tirar] la otra [granada], esa fue la que me reventó 
en la mano, esa fue la que me hizo mierda…

Guadalupe fue auxiliado por sus 
compañeros, trasladado para Arcatao, 

otra repoblación, y dos meses después 
fue operado del muñón:

Yo me acuerdo que en la mañana por dolor pegaba buenos 
quejidos […] el muñón estaba haciendo reducción como alrededor 
del hueso […] El día, justamente el día que deciden operarme 
aquí por Cordoncillo [otra localidad], hay un desembarco [opera-
tivo militar]. Cuando el desembarco vino desgraciadamente yo 
estaba anestesiado, y allí me movieron en hamaca y aneste-
siado… Entonces, a los que me iban cargando y la sanitaria, yo 
los miraba con dos cabezas, yo los miraba horribles, horribles, 
entonces y me acuerdo que vomitaba una agua amarilla […] para 
mí eso fue más perro, porque bien feo, bien feo…

Guadalupe me aclara que 
la amputación es su peor  

lesión, pero antes que sucediera tuvo 
otras:

Me hirieron una esquirla aquí ¿ve? En San José, Las Flores y en 
El Zapotal. Después de esto, andaba con Alcides y me jodieron 
en el cerro de Nueva Trinidad. Me jodieron de la cabeza, cayó 
el bombazo cerca y a buenas seis de la mañana. Nos ubicaron 
a nosotros y venía todo el pencazal [lanzamiento de gran 
cantidad de bombas, morteros, entre otros] de todo, todo 
para encima y gracias a Dios poquito me cayó unas esquirlas 
aquí. Me cayó tierra y piedra aquí y me sangró. Entonces, me 
fui para Arcatao a estarme otro rato allá, así que son cuatro 
lesiones. Todas no las puse, porque pues tengo dañado el oído 
aquí. También tengo insomnio.

A Guadalupe no le gusta usar 
camiseta, así que mientras narraba 
iba mostrándome sus cicatrices. 
Mientras me las mostraba, su hija 
pequeña jugaba con ellas, las reco-
rría una a una como dibujando el 
contorno y coloreándolas luego. 
Guadalupe tiene la oreja derecha 

cortada en tres partes, además 
de sus cicatrices en los brazos, 
hombro derecho, pecho, comisuras 
de los labios, espalda, cabeza y la 
mitad del dedo índice en la mano 
izquierda que se cortó mientras 
aprendía el oficio de carpintero 
pocos años atrás.
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las puse”, Guadalupe se refiere a 
FOPROLYD y al hablar de FOPROLYD 
requiere un lenguaje particular, ya 
que las marcas corporales pueden 
convertirse en porcentajes de disca-
pacidad, de acuerdo a la escala de 
medición que utiliza FOPROLYD 
con base a las tablas vigentes de 
pensiones para beneficiarios con 
discapacidad. La discapacidad se 
refiere a la discapacidad produc-
tiva de la persona lisiada. Entre las 
normas del manual para la evalua-
ción de las tablas de discapacidad 

se aclara: “Lo que se debe valorar es 
la discapacidad en grados de minus-
valía, no se valoran diagnósticos, 
sino repercusiones funcionales de los 
mismos” (FOPROLYD, S. F. p. 5).17

De acuerdo a las tablas de 
pensiones, Guadalupe cuenta con 
el 71% de discapacidad, por tanto, 
le atribuyen la pensión máxima: 
$302.04. La pensión máxima es 
de sólo $50.34 más que el salario 
mínimo en El Salvador ($251.70).18

Guadalupe me comenta el inicio 
de su relación con FOPROLYD:

-Guadalupe: Me censé en 1993 y en 1995 me vino la primera 
carta del Fondo.
-Adriana: ¿Qué le solicitaban en el censo?
-Guadalupe: Se daban todititos los datos de uno […]
-Adriana: ¿Qué requisitos le pidieron para ser pensionado?
-Guadalupe: Los datos y las señales de la guerra, así digamos, 
éste tiene amputada la mano y así… Entonces, con eso había 
la prueba ya más detallada para decir “éste merece este 
beneficio y hay que dárselo”. Entonces, cuando estábamos 
nosotros en Guarjila [otra repoblación] nos reunía el tal 
“Paco” de Alemania, creo que es, y dijo que esa pensión de 
nosotros era de por vida, hasta que nos muriéramos. Hoy 
está negociado que si uno se muere y el hijo es menor se la 
pueden dar a ellos, es un logro ¿verdad?

La relación entre FOPROLYD y 
los lisiados se ha ido transformando 
con los años y ha alcanzado algunas 
ventajas como la posibilidad de 

heredar la pensión. Sin embargo, 
las lesiones de Guadalupe, aunque 
alcanzan el máximo de la pensión, 
empeoran:

La parte más sensible es ésta [la parte baja del muñón], ya el 
hueso tiene más capacidad, como que aquí se pasaron todos 
los nervios para abajo [del muñón] y aquí ya no hay nervios. 
Entonces, por cualquier cosa… ¡el hueso no de balde es hueso! 
Si no que está para que choque allí ¿verdá? [Me dice Guadalupe 
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mientras golpea con fuerza la silla de madera a la par nuestra 
con el hueso de su muñón] Pero –continúa Guadalupe– desde 
hace un tiempo para acá he sentido unos cordonazos, he 
sentido aquellos halones… Me dijeron: “si en caso usted siente 
algo o dolor, aquí le vamos a dar esta hojita de viáticos. Si tiene 
dolor va a la unidad de salud a que le llenen esta hojita y le 
den la medicina”.

Guadalupe es un combatiente 
reconocido. Él también es parte 
de una familia de guerrilleros, la 
mayoría de sus hermanos se incorpo-
raron a la guerrilla. En la posguerra, 
Guadalupe y su familia han adqui-
rido ciertas relaciones interperso-
nales con miembros importantes 
del partido de izquierda FMLN, las 

cuales han sido de beneficio para 
diligencias, búsqueda de trabajo y 
becas para sus hijos. Sin embargo, 
para Guadalupe esto no ha sido sufi-
ciente, considera que muchos jefes 
obtuvieron mejores condiciones que 
los combatientes y dejaron de ayudar 
a “la gente deveramente19 sufrida por 
la guerra y dañados”.

5.2 Alcides

Alcides, un excombatiente de la 
guerrilla y repoblador de El Corralito, 
tiene largas cicatrices, principal-
mente en el brazo derecho, las que 
a simple vista parecen pulseras que 
redondean su brazo, pero de cerca se 
trata de la piel que se ha volteado 
por las heridas de las esquirlas de 
metal, lo cual recubrió el brazo con 
una cicatriz y volteó la piel original. 
Además, Alcides tiene pequeñas cica-
trices en forma circular en brazos y 
piernas, así como puntos negros que 
sobresalen en algunas partes de su 
cuerpo, principalmente en la cabeza. 
Esos puntos negros son pequeños 
pedazos de hierro que las bombas 
que explotaron cerca de él le dejaron 
incrustados. Alcides me aclaró 
que en su cuerpo retiene muchas 
esquirlas de metal, que con los años 

van aflorando en la piel y entonces 
se las retiran con un pequeño corte 
de bisturí. Me dijo que no es posible 
extraer las esquirlas de la cabeza por 
un derrame leve que tuvo al terminar 
la guerra.

Alcides fungió como jefe de 
pelotón durante la guerra. El 
pelotón estaba constituido por cerca 
de 32 combatientes, una radista –
encargada de comunicaciones– y 
una sanitaria –enfermera–. La jefa-
tura de Alcides durante la guerra 
y sus experiencias de heridas (de 
dolor), lo colocan no sólo como un 
sufriente de la guerra, sino como 
alguien mucho más estratégico para 
las funciones políticas del FMLN 
como partido en la posguerra. 
Por ejemplo, los diferentes cargos 
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diferencia de Guadalupe y Jorge, de 
quien hablaré más adelante, vislum-
bran una distinción entre cuándo 
y cómo su sufrió, para el caso de 

Alcides, determinada herida y su 
dolor.

Alcides tiene muchas marcas 
corporales en su cuerpo. Me enfocaré 
en la que él dice ser “su peor herida”:

-Alcides: Fue en un desembarco [operativo militar FAES] 
en La Laguna [nororiente Chalatenango] fue el [19]87, 
septiembre del 87. Nosotros, justamente me dijeron: “mirá, 
es de ver para el día de mañana posibles desembarcos, hay 
que prepararse para esperarlos”, y vengo yo y me subí con 
una gente a ese cerro que le llaman El Pandorita. Entonces, 
con 8 hombres, teníamos 2 ametralladoras, vedá.20 Para no 
dejarlos caer [a los soldados] y sí cayeron siempre... entonces, 
ahí me mataron a dos hombres… […] simas21 me quitan una 
ametralladora, simasito, pero no, no quitaron armas ni nada, 
vedá. Fue cuando yo, este, voy a ver si un compañero estaba 
muerto o estaba herido porque estaba tendido, vedá. Fue 
cuando viene el helicóptero y yo, como estaba a la orilla 
de un palo,22 lo agarraron a tiros [los soldados al palo], 
entonces fue cuando me dieron un granadazo, fue como me 
hizo pedazos bastante…
-Adriana: Esquirlazos…
-Alcides: Ajá, sí, esquirlas en la cabeza y aquí tengo un 
vergo23 de esquirlitas. Entonces […] caí justamente adonde 
estaba otro bicho24 de los que estaban conmigo: herido… 
Nos quedamos, como a las dos de la tarde se vino un nebli-
naje, una tormenta y de ahí la bulla de los soldados, porque 
eran paracaidistas… De ahí, se quitó y le digo al bicho: “hey, 
fijate que ya se fueron”. El bicho tenía cortado como esta 
cañuela [clavícula] de acá, cortado así y tenía como un 
disparo acá y tenía un hoyo por acá [Alcides me muestra en 
su cuerpo cómo entre el hombro y el pecho una bala había 
atravesado a su compañero] […] “¿qué te parece?”, le digo 
yo, “vámonos”. Yo ya no podía caminar, pero salí pa’ bajo 
arrastre y arrastre hasta que llegamos a la calle que va para 
la Laguna, nos pasamos la calle y salimos, llegamos hasta 
donde estaba el campamento: no había nadie.

Al llegar al campamento, Alcides 
ya no podía moverse. Al siguiente 

día, una tropa guerrillera fue en su 
búsqueda, pero se encontraron una 
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nueva emboscada del ejército, en la 
cual murieron tres hombres y otro 
perdió una pierna. De la emboscada 
al lugar donde se encontraba Alcides 
y su compañero, eran menos de 30 
metros.

Nueve días pasó Alcides y su 
compañero esperando que alguien 
llegara por ellos. Según Alcides, no 
comieron, ni bebieron, excepto el 
agua de la lluvia, pero sí hicieron 
pedazos la ropa que traían para 
apretarse las heridas. Decidido a 
morir en el intento, el compañero 
de Alcides dejó la ropa militar y 
salió, con las heridas llenas de 
gusanos, a buscar ayuda. “¿Ya no 
le dolían sus heridas?”, le pregunté 
yo, “como no, sí, dolía…”, respondió 
Alcides. Mientras continuó él: “lo 
que hice fue que me quedé ahí, 
pero sí comencé, ya como estaba 
solo, a sentirme como con desva-
ríos, poquito más agotado, más 
cansado…”.

Alcides me dijo que a las nueve 
de la noche escuchó: “como pasos 
¡PLAIS! Se cayó alguien, alguien 
cayó porque le dijo el otro: “hey, 
tené cuidado”. “Los soldados –
pensó Alcides– pero bien cerquita 
lo oí, quizá como a unos 10 metros, 
ya después oí que dijeron, vedá, 
“¡ABELÚÚÚÚÚ!”.

Abelú era una de las formas 
en que se referían a Alcides como 
parte de sus seudónimos de guerra, 

finalmente fue rescatado: “vino la 
sanitaria ¡Pas! Las inyecciones…”. 
Alcides se durmió y fue trasladado 
a un hospital clandestino, en el cual 
recuerda las curaciones: “con jabón 
vedá, desinfectante, entonces arde”. 
Alcides me dice: “es triste, mire que 
lo estén curando a uno no es tan 
fácil”. La recuperación de Alcides 
tardó alrededor de cinco meses. 
Después, Alcides se reincorporó a 
la batalla y le delegaron el entrena-
miento de nuevos jóvenes enlistados 
en la guerrilla.

Como Guadalupe, Alcides afirma 
que va empeorando. Alcides cuenta 
con un 34% de discapacidad de 
acuerdo a FOPROLYD, por lo cual 
le atribuye el 80% de la pensión, es 
decir, $241.63. Alcides buscó nueva-
mente a FOPROLYD en 2016 para 
que su caso fuera reevaluado por 
médicos y psicólogos, porque “es 
que esta herida me está cortando 
esta parte [muñeca] entonces y 
ha salido como una punta acá que 
cuando se me duerme, me duele, […] 
es como que hay una esquirla acá en 
esta parte de aquí [muñeca], es la 
que entró acá y es la que hace que 
estos dos dedos […] se me queden 
sin fuerza”. Alcides me explica 
cómo su brazo derecho ha comen-
zado a presentar otros síntomas 
que originalmente no tenía y cómo 
las esquirlas que siguen habitando 
su cuerpo están, más de 20 años 
después, comenzando a causar 
estragos mayores.
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Jorge es un antiguo insurgente 
que actualmente se dedica a la agri-
cultura y recibe puntualmente cada 
mes lo correspondiente al 19% de 
discapacidad que su lesión le causa, 
es decir, $120.82. Jorge es un hombre 
de 65 años, moreno y con principios 
de calvicie. Siempre se viste con un 
inmenso sombrero de palma, botas, 
jeans y camisa a cuadros con botones. 
La sonrisa de Jorge es la mejor 
parte de su retrato, la cual intenta 
mantener aun cuando me cuenta los 
sufrimientos que pasó en la guerra. 
Jorge me recibió en su casa al lado 
de Teolinda, su actual esposa, una 
mujer de alrededor de 50 años, con 
cabello lacio, castaño y ojos siempre 
cansados.

La entrevista y los múltiples 
encuentros sostenidos con Jorge 
fueron importantes en términos del 
valor de observar “las señales de la 
guerra”, en palabras de Guadalupe, 
porque las cicatrices de Jorge son 

más difíciles de apreciar. Al tiempo 
que Jorge narraba sobre las heridas, 
me mostraba sus inmensas cicatrices 
de color blanco que modelaban su 
cintura del lado derecho y la unión 
de su pierna con la cadera. Luego, 
se volteó y me mostró la espalda 
baja con grandes agujeros de color 
blanco.

Jorge fue de los primeros insur-
gentes que se organizan clandesti-
namente a mediados de la década de 
los 70. En los 80, Jorge se enlistó en 
las Fuerzas Populares de Liberación, 
junto a Alcides, y se dedicó al trabajo 
de arsenales y abastecimiento. El 
primero consistía en mantener a 
salvo y a la orden todo el equipo 
militar para una unidad de combate, 
mientras el segundo consistía en 
abastecer de alimento y ropa a la 
guerrilla.

Jorge me contó que fue herido 
durante:

Un retiro que hicimos al lado del Cordoncillo [localidad en 
Chalatenango], verdá. Retiro que hicimos consecuencia que 
venía el Batallón Atlacatl.25 [El batallón] venía avanzando 
en la operación que traían a la Laguna. Nosotros corrimos 
al lado del Cordoncillo, pero ellos siempre […] iban ponién-
dole seguimiento a la cosa [las acciones de la guerrilla] por 
medio de los radios, verdá, y el problema mío fue por un 
mortero…
-Adriana: ¿Esquirlas?
-Jorge: Ajá… Sí, el mortero caía al suelo y volaban el vergo 
de esquirlas. El mortero lo tiraron desde la Sierpe [puesto 
militar en el casco urbano de Chalatenango] y ese voló en 
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esquirlas, pedazos de “güishtes” [vidrios] y la pura lata, pero 
prendidos. Los morteros [el tamaño] era así la papaya [gesto 
con sus manos, alrededor de dos cuartas] […] Me cayeron 
unas esquirlas que volaron donde estábamos protegidos, 
pero como allí estábamos en un campo raso, más que todo, 
sólo palos habían, verdá.

Jorge me narró un poco más del contexto de su herida:

Allí estábamos en retirada, como nosotros éramos de arse-
nales, verdá. Andábamos armados, íbamos retirándonos con la 
masa,26 sacándola, sacando la masa, porque como allí en La 
Laguna teníamos el vergo de gente, gente con niños y gentes 
ancianas, verdá. Esa es la gente que íbamos apoyando, porque 
nosotros teníamos esa responsabilidad también de defender 
esas masas, que no fueran a perecer.

En eso me cayó el mortero […] allí los demás compañeros 
me sacaron […] me llevaron, todavía caminando, me llevaron, 
chorreando sangre, pero me llevaron… Me quedaron unas 
[esquirlas] porque aquí tengo otras mire. Me quedaron unas 
esquirlitas aquí ¿ve?

Como en los casos anteriores, la lesión de Jorge ha empeorado con los años:

[…] se acumuló [la lesión] y me cayó un dolor en la canilla 
[pierna], que yo no podía caminar, se me entiesó [rigidez] la 
canilla, si yo anduve con muletas, y luego con el tiempo fue 
que me apareció eso [hernias], ya cuando me había dañado por 
dentro fue que sentí el dolor y dolor…

Jorge fue operado por hernias 
y una infección interna algunos 
años después de su lesión. Como 
consecuencia de dicha operación 
porta otra cicatriz que él mismo 
incluye como parte de sus cica-
trices de guerra, la cual atraviesa 
el centro de su estómago hacia 
abajo. Actualmente, no puede hacer 
esfuerzos físicos que requieran 

fuerza y tampoco inclinarse dema-
siado, algo muy importante para 
el trabajo agrícola en el uso del 
machete.

Durante el último gobierno 
del partido de derecha ARENA 
(2004-2009), Jorge fue llamado por 
FOPROLYD para una reevaluación 
de su caso:
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quitaron la pensión… La comisión evaluadora [de FOPROLYD] 
lo hizo. Bueno, yo no sabía, verdá. La señora que me estaba 
entrevistando, pues me dijo: “me vas hacer esto, me dijo, para 
comprobar tu discapacidad cómo está”. Me hizo que caminara 
así en puntillas [Jorge procede a caminar en puntillas frente 
a mí] Bueno, yo como no sabía, verdá. Esta señora me estaba 
probando y la cosa era que caminara así pues. Yo lo podía hacer 
por el hecho de no estar cuto [sin piernas], verdá. Solo el cuto, 
tal vez, no lo podría hacer. El caso fue que desde allí fue la 
última […] cuota [de dinero mensual] que yo recibí, verdá. Pero, 
la entrevistadora, no me dijo “vos tenés esto y esto”. La comi-
sión trató de hacer eso para sacarme y no me explicó. Después 
me fui hacer una nueva apelación a ALGES, allí estaba Marvin… 
Marvin, hoy trabaja en el Fondo [FOPROLYD], allá en la oficina 
central [San Salvador], le digo: “mire compañero Marvin, yo 
vengo porque a mí me quitaron la ayuda desde hace 5 años 
y quiero hacer una nueva apelación, porque la verdad es que 
tengo derecho, porque en la guerra me sucedió esto y tengo el 
derecho”. “Ajá, me dijo, ¿Y no te dijo nada la comisión?”. “No me 
explicaron” Le dije yo.

Por medio de ALGES, Jorge ganó 
su apelación y al inicio del primer 
gobierno del FMLN (2009-2014), 

Jorge fue aceptado nuevamente y 
pensionado. Él adjudica su regreso 
a FOPROLYD al cambio de gobierno.

Si de aquí sacaron a un montón […] Una vez entró Funes empezó 
a integrar otro montón de gente, pues hasta allí es donde tengo 
yo la historia del sector lisiado […] La historia de la guerra no 
la vivimos solamente al que le pasó un fracaso [lesión] en la 
guerra, por ejemplo aquí tenemos todo este “gentillo” que vive 
aquí [en El Corralito]… [Pocas] familias no vivieron la guerra 
porque se fueron de aquí. De ahí, los que nos quedamos aquí en 
la montaña, si usted entrevista a toda la comunidad, todos le van 
a decir “yo anduve en tal cosa, yo anduve en otra” y así, verdá.

Jorge me explica que la 
guerra se vivió de “varias formas”: 
“gente guindeó [refugiados en las 
montañas], niños fueron correos 
de la guerrilla, combatientes y acá 
[en referencia a El Corralito] todos 

de una u otra forma son veteranos 
de guerra. Aquí casi toda la gente 
sufrió, es sufrida”, concluyó Jorge 
etiquetando a la mayoría en El 
Corralito como gente sufrida.
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6. Qualia y cualisigno del dolor: de lo local al régimen  
nacional de lisiados

Tal como Jorge, Guadalupe y 
Alcides explican, las cicatrices y las 
amputaciones corresponden a un 
grupo muy específico en El Corralito. A 
pesar de que, según Jorge, la mayoría 
de pobladores de El Corralito son 
veteranos de guerra, sólo algunos 
de estos veteranos cumplen con 
las características para ser lisiados 
de guerra. Los lisiados de guerra 
no solamente son visiblemente 
distintos, en relación a la estética de 
sus cuerpos, a los demás habitantes 
del lugar, sino que también poseen 
lo que los lisiados denominan una 
“doble condición”, en palabras de los 
lisiados mismos. La “doble condición” 
significa: ser lisiado y ser veterano de 
guerra, al mismo tiempo.

Recientemente, la Asamblea 
Legislativa aprobó una Ley de 
Veteranos de Guerra. A grandes 
rasgos, la ley contempla inicia-
tivas productivas, otorgamientos 
de tierras, atención en salud y 
pensiones. Cuando Jorge dice que la 
guerra “se vivió de varias formas” y 
que “aquí [en El Corralito] casi toda 
la gente sufrió, es sufrida” indica 
ciertas relaciones entre lisiados y 
no lisiados. Los primeros son las 
personas que han acumulado sufri-
miento de guerra –doble condición– 
y los segundos son los sufridos, 
aunque en grados menores. Por 
supuesto, esto no es necesariamente 
o en todas las ocasiones aceptado 

por los veteranos. No obstante, una 
suerte de graduación del sufrimiento 
emerge en la cotidianidad de los 
habitantes de El Corralito.

En este sentido, en lo local, donde 
se formula una cierta comunidad 
interpretativa, se relaciona indexi-
calmente el dolor (del que hablan 
las narrativas de Jorge, Guadalupe 
y Alcides) con el sufrimiento de 
guerra del que los lisiados son parte 
como pobladores de El Corralito. “Yo 
digo que quizás no hubo nadie que 
no sufrió la guerra”, dicen en refe-
rencia a la mayoría de pobladores 
de El Corralito. Este dolor circula 
al régimen nacional de lisiados, el 
que como comunidad interpretativa, 
relaciona indexicalmente el dolor 
con un porcentaje de discapacidad. 
En dicho porcentaje de discapacidad, 
el sufrimiento de guerra, del cual 
se habla en El Corralito, no es una 
variante para aumentar o disminuir 
el porcentaje. No obstante, en una 
suerte de graduación del sufrimiento 
y los porcentajes, existen resonan-
cias entre lo que he llamado, final-
mente, mediciones, de discapacidad 
en el régimen nacional de lisiados. 
En este sentido, en lo local y en 
el régimen nacional de lisiados se 
forman comunidades interpretativas 
(Lee y LiPuma, 2002, p. 192) que se 
entrecruzan para entender y signi-
ficar las marcas corporales de una 
manera particular.
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26 En el régimen de lisiados, se 

examinan las heridas correspon-
dientes al pasado de guerra, las 
cuales continúan en el presente, 
a partir del dolor y otras repercu-
siones que éste trae consigo; reper-
cusiones presentes, pero también 
futuras. En todas las narrativas 
examinadas, en particular la de 
Alcides, las esquirlas incrustadas 
en su cuerpo van aflorando con los 
años y devienen en nuevas y futuras 
sensaciones de dolor, adormeci-
miento, entre otros: “[…] y ha salido 
como una punta acá que cuando 
se me duerme, me duele, […] es 
como que hay una esquirla acá”; 
“se acumuló la lesión […] ya cuando 
me había dañado por dentro fue 
que sentí el dolor y dolor”; “desde 
hace un tiempo para acá he sentido 
unos cordonazos, he sentido aque-
llos halones”.

En FOPROLYD, la cicatriz como 
índice del dolor es valorada como 
parte de los porcentajes de discapa-
cidad. Esta discapacidad indica reper-
cusiones en términos funcionales. 
Para Guadalupe, Alcides y Jorge, las 
labores del campo, así como el uso 
de máquinas –por ejemplo: conducir 
un automóvil como parte de su diná-
mica productiva– es la parte que el 
régimen nacional de lisiados evalúa. 
En otras palabras, la discapacidad 
productiva que ocasiona la lesión 
para el presente de los lisiados es 
la métrica común que, con base a 
Espeland y Stevens (1998), implica 
el proceso social de expresión o 

medición de características normal-
mente representadas por diferentes 
unidades (p. 4), lo cual establece los 
porcentajes de discapacidad en los 
que el dolor es sólo una parte del 
proceso evaluativo.

Los porcentajes de discapacidad 
de Guadalupe, Alcides y Jorge perte-
necen a rangos distintos. Guadalupe 
se encuentra entre los rangos 
máximos de discapacidad (71%), 
Alcides en los rangos intermedios 
(34%) y Jorge en los rangos más 
bajos (19%). En el régimen nacional 
de lisiados, dentro de las normas 
generales del uso de las tablas para 
evaluar la discapacidad, se enfatiza 
que se asignará un porcentaje de 
discapacidad con base al “dolor”, el 
cual depende de las limitaciones 
articulares que este cause en la 
persona (FOPROLYD, S. F. p. 8).

A pesar del reconocimiento del 
dolor como un factor de discapa-
cidad en el régimen de lisiados, 
Guadalupe, Alcides y Jorge hablan 
de sentir dolor por sus lesiones de 
guerra de una forma distinta a la 
métrica en las políticas de lisiados 
del Estado. En sus narrativas, 
ninguno de ellos se posiciona como 
más o menos lisiado que otro, sino 
que se ubican alrededor de la cate-
goría común de “lisiados”: “hasta 
allí es donde tengo yo la historia 
del sector lisiado”, “esa fue la que 
me reventó en la mano, esa fue la 
que me hizo mierda…”, “me dieron 
un granadazo, fue como me hizo 
pedazos bastante…”, y cómo sus 
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lesiones de guerra continúan reper-
cutiendo en sus vidas y lo que en 
la actualidad merecen por ello. La 
etiqueta de lisiados, que el régimen 
les atribuye, es localmente resignifi-
cada para entender que los dolores 
de Guadalupe, Alcides y Jorge se 
asemejan entre ellos porque parten 
de experiencias de heridas comunes 
en el contexto de guerra, hoy en 
día son cicatrices, lo cual permite 
reflexionar sobre sus manifesta-
ciones de sentir dolor en términos 
de qualia, esto es, como una expe-
riencia compartida y reconocible.

Lo que hace posible que el qualia 
del dolor establezca semejanzas 
entre las sensaciones que Guadalupe, 
Alcides y Jorge puedan sentir desde 
sus marcas corporales es su imbrica-
ción en valores culturales (Chumley y 
Harkness, 2013, p. 13). Estos valores 
culturales están relacionados con su 
organización local como “grupo de 
lisiados” y su organización nacional 
por medio de ALGES, además de su 
pertenencia a El Corralito como una 
comunidad imaginada alrededor de 
la historia de la guerra y organizada 
en torno al sufrimiento.

En este sentido, el qualia del 
dolor que los lisiados experimentan 
a partir de sus heridas se vuelve algo 

convencional que permite ubicarlos 
como un sector poblacional espe-
cífico y determinado a partir de un 
entrecruzamiento entre la cate-
goría de “lisiados”, que el régimen 
nacional asigna, y la concepción local 
que permite que el “dolor” de los 
“lisiados” sea reconocido como una 
experiencia cualitativa de la guerra. 
Dicha experiencia es generalizada a 
este grupo y se reconoce como parte 
del sufrimiento que todos experi-
mentaron, Por tanto, les permite el 
tránsito de la experiencia de dolor 
en las “señales de la guerra” –cica-
trices y amputaciones– a un cuali-
signo convencional (Harkness, 2013, 
p. 15).27

El dolor como cualisigno conven-
cional es parte de los “puntos cultu-
rales de orientación” (Harkness, 2013, 
p. 15) que localmente se entiende 
como “sufrimiento” y los “derechos” 
que el “sufrimiento” otorga a deter-
minados tipos de personas frente a 
las políticas de posguerra del Estado 
salvadoreño. En el caso particular de 
los lisiados, como lo dijo Guadalupe: 
“las señales de la guerra […] con eso 
había la prueba ya más detallada 
de decir “éste merece este bene-
ficio”, o Jorge que argumenta “tener 
el derecho” por sus experiencias de 
heridas en la guerra.

7. El dolor en las negociaciones de posguerra

Las formas de hablar sobre las 
experiencias de heridas y los gestos 
que las acompañan para poder ver 

o mostrar la cicatriz o amputación 
(“Me quedaron unas esquirlitas aquí 
¿ve?”) provocan un llamado de aten-
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26 ción durante las conversaciones con 

los lisiados de guerra. Este llamado 
de atención a ciertas cicatrices y a 
ciertas amputaciones provocadas en 
el contexto del conflicto armado por 
morteros, balas y otros, formulan, 
como he dicho arriba, una relación 
indexical con el dolor; la cual indica, 
por un lado, el sufrimiento de la 
guerra, por otro, la discapacidad y el 
incremento de esta relación.

El dolor a través de las cicatrices 
y amputaciones es parte del sufri-
miento de la guerra, el cual, como 
Jorge lo hace ver en sus palabras: 
“Aquí casi toda la gente sufrió, es 
sufrida” [por la guerra], es mucho más 
amplio y no es exclusivo de quien fue 
lesionado en el conflicto armado. El 
dolor es una forma de sufrimiento de 
guerra que legitima su pertenencia 
a la comunidad de El Corralito como 
parte del contexto posinsurgente de 
hoy y les permite formar su lugar 
en la comunidad como “el grupo de 
lisiados de guerra de El Corralito”, a 
quienes se les reconocen sus expe-
riencias de heridas en el contexto de 
la guerra. Como he dicho antes, una 
particularidad en este grupo es que 
no hablan de un dolor jerarquizado 
entre ellos mismos, a diferencia del 
régimen nacional de lisiados donde 
la jerarquización en porcentajes de 
discapacidad es lo central.

La circulación del dolor de los 
lisiados de guerra entre lo local y 

lo nacional es clave en las formas 
de narrativizar sus experiencias 
de heridas y su dolor a partir de la 
temporalidad o visión a futuro del 
dolor en relación al incremento del 
mismo dolor; esto no es expresado si 
no es en relación al régimen nacional 
de lisiados. Para el caso de Alcides 
y Jorge, dicho incremento aún les 
permite escalar en los estándares de 
discapacidad del Estado salvadoreño. 
El caso de Guadalupe es distinto. Él 
ha alcanzado el máximo porcentaje 
de discapacidad reconocida. Sin 
embargo, las “luchas reivindicativas” 
por la salud integral que los lisiados 
realizan a través de ALGES es, preci-
samente, el llamado de atención y la 
propuesta por parte de los lisiados 
al Estado salvadoreño, no sólo de la 
continuidad del dolor de sus heridas, 
sino del incremento de éste con los 
años; en otras palabras, de su visión 
a futuro del dolor en la degeneración 
de sus cuerpos.

Las partes ausentes del cuerpo, 
las cicatrices de bombas y disparos 
y los pedazos de metal que florecen 
en el cuerpo de los lisiados son, 
por tanto, uno de los principales 
terrenos en que el legado del 
conflicto armado salvadoreño 
renegocia las posibilidades polí-
ticas; en este caso, la legitimidad 
de su dolor y, a partir de éste, el 
“derecho que nos hemos ganado”, 
tal como un excombatiente me lo 
hizo saber.
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Apéndice

Fuente: Unidad de Acceso a la Información Pública de FOPROLYD.
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Notas 
1 Esta investigación ha sido posible gracias al apoyo del Consejo Nacional de Ciencia y 

Tecnología en México (CONACYT) y al Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales 
(CLACSO). Este artículo ha contado con las valiosas sugerencias de Catherine Lacaze y Clara 
Duterme en el marco de la jornada de estudios “Circulación de individuos, de los objetos y 
de las representaciones en América Central (Siglos XIX-XXI)”, así como con las sugerencias 
de los evaluadores de la Revista Realidad.

2 El Corralito es el seudónimo que utilizo para la comunidad. Todos los nombres de las 
personas que participaron en esta investigación han sido cambiados.

3 El FMLN fue conformado en la década de los 70 por cinco organizaciones: Partido Comunista 
Salvadoreño (CPS), Fuerzas Populares de Liberación (FPL), Ejército Revolucionario del Pueblo 
(ERP), Resistencia Nacional (RN) y Partido Revolucionario de los Trabajadores del Campo 
(PRTC).

4 La antropóloga Irina Silber realizó uno de los trabajos más completos sobre los estudios 
de las repoblaciones de la posguerra salvadoreña y, como el nombre de su libro lo sugiere, 
Everyday Revolutionaries (2011), su tesis doctoral convertida en libro explora la cotidianidad 
de una repoblación en Chalatenango, donde la historia de la guerra y, en particular, la 
historia insurgente sigue incorporada a la cotidianidad de sus vidas.

5 Existen muchas interpretaciones de estas comunidades repobladas, las cuales se debaten 
entre la utopía revolucionaria y las posiciones académicas más críticas; sin embargo, todas 
forman un cuerpo de literatura importante sobre el proceso armado de las décadas de los 
70 y 80 en El Salvador. Para un estado de la cuestión véase a Martín Álvarez y Sprenkels 
(2014).

6 La frase “experiencias de heridas” la retomo de experiences of injury del autor Laurence Ralph 
(2013, p. 105).

7 Para un estado de la cuestión sobre qualia y sensación en las investigaciones antropológicas 
véase Nicholas Harkness (2015).

8 Para una revisión antropológica sobre Peirce véase Lee (1997, Cap. 4).

9 Representado en ese momento por Alfredo Cristiani, primer presidente de la República del 
partido de derecha ARENA (Alianza Republicana Nacionalista).
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10 Véase el link: http://archivo.elsalvador.com/noticias/especiales/acuerdosdepaz2002/ 
(Consultado en abril de 2017).

11 Para consultar la Ley véase el link: http://www.mh.gob.sv/portal/page/portal/PCC/LAIP-
MarcoNormativoRelacionado/Leyes/3.LBPPLDCCA.pdf (Consultado en abril de 2017).

12 En dicha ley se contempla como destinatarios de sus beneficios a todas las personas lisiadas 
o discapacitadas a consecuencia del conflicto armado e incluye a los padres y madres que 
perdieron sus hijos, así como a menores de edad que perdieron a sus padres a causa de 
dicho conflicto. En 1993, se realizó la primera base de datos de FOPROLYD, la cual poste-
riormente ha ido acumulando a más beneficiarios. Sin embargo, actualmente, sólo es posible 
registrar como nuevos beneficiarios de la ley a personas lisiadas. El tiempo de registro para 
padres y madres o menores de edad que perdieron sus familiares caducó. Esto sólo podría 
cambiar con una nueva reforma a la ley.

13 Consultado en abril de 2017. Recuperado de http://www.fondolisiados.gob.sv/index.
php?option=com_content&view=article&id=91&Itemid=189

14 Consultado en abril de 2017. Recuperado de http://www.alges.org.sv/quienes-somos--2 

15 Véase más adelante, en especial, la narrativa de Jorge.

16 Véase tabla en anexo.

17 Énfasis del original.

18 Ese era el salario mínimo para el año 2016.

19 De verdad.

20 Verdad.

21 Sinónimo de “casi”.

22 Árbol. 

23 Cantidad considerable.

24 Joven.

25 El Batallón Atlacatl fue uno de los batallones élite del Estado y fue autor de muchas masa-
cres durante los 12 años de guerra. Véase: De la Locura a la Esperanza. Informe de la Comisión 
de la Verdad (1993).

26 “La masa” es una expresión común para referirse a la población civil desarmada en campos 
de batalla. Otras expresiones son “gente de masa”, “yo fui de la masa”, entre otros.

27 Retomo la definición de “cualisigno convencional” del autor N. Harkness, quien la define 
como “tipos de experiencias cualitativas que se han generalizado, son reconocibles y social-
mente eficaces” (Harkness, 2013, p. 15).




