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Resumen: Desde el fin de su guerra civil en 1992, los salvadoreños han 
producido un número sin precedentes de historias de vida publicadas en forma 
de testimonios y memorias/autobiografías. La base de este estudio es haber 
leído esas historias de vida exhaustivamente para determinar si en ellas existían 
patrones en términos de contenido y/o estilo narrativo. Mi principal hallazgo 
fue encontrar cuatro distintas comunidades de memoria a partir de las fuentes 
de historias de vida. Cada comunidad se define de acuerdo a una narrativa 
propia y coherente que utilizan sus miembros de manera muy consistente. Estas 
narrativas son mutuamente excluyentes y dentro de ellas se manifiesta que la 
posguerra en El Salvador se define por una batalla narrativa sobre la memoria 
y el significado de la guerra civil.

Palabras clave: memoria, narrativas, testimonio, autobiografía, esfera 
pública, guerra civil, historias de vida.

Abstract :Since the end of their civil war in 1992, Salvadorans have produced 
an unprecedented number of published life histories in the form of testimonies 
and memoirs/autobiographies. The basis for this study is to have read those life 
histories comprehensively to determine if any patterns exist in them in terms of 
content and/or narrative style. My principal finding is that four distinct memory 
communities in these life stories sources. Each community if defined by a unique 
and coherent narrative that its members employ with marked consistency. These 
four narratives are mutually exclusive and their existence suggests that post-war 
El Salvador is defined by a narrative battle or the memory and meaning of the 
civil war. 

Keywords: memory, narratives, testimony, autobiography, public sphere, civil 
war, life stories.
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es un estudio sobre la manera en 
que los salvadoreños recuerdan su 
guerra civil (1980-1992) a través 
de sus historias de vida publicadas 
(memorias, autobiografías y testimo-
nios) que han aparecido entre 1992 
y 2015. Una historia de vida publi-
cada es un “sitio de la memoria”, o 
según palabras de Oren Stier (2003), 
un académico que ha estudiado las 
memorias colectivas del Holocausto 
judío, un “medio de la memoria”. Los 
sitios de la memoria incluyen monu-
mentos, murales, museos, literatura, 
películas, música y otros. En efecto, 
los salvadoreños han estado nego-
ciando sus recuerdos de la guerra 
civil a través de todos estos lugares, 
pero las historias de vida han sido, 
quizá, el método más utilizado (y 
ciertamente el más difundido) que 
las personas han escogido para dar 
a conocer sus memorias de la guerra. 
Por esta razón decidí enfocarme 
en ellas exclusivamente para este 
proyecto.

El criterio que se emplea en 
esta investigación para determinar 
lo que es una historia de vida se 
ciñe a los perfiles usuales de los 
estudios en este campo, a saber, el 
centro de la narración es el individuo 
“yo” y el objetivo de la historia es 
revelar alguna faceta de la vida de 
la persona. A menudo, la narrativa 
de una historia de vida se estructura 
en torno a la primera persona, pero 
a veces los narradores prefieren usar 
la tercera persona, aunque se estén 

refiriendo a sí mismos. Charlotte 
Linde, autora del estudio pionero 
Life Stories: The Creation of Coherence 
(Las historias de vida: la creación de 
la coherencia), define las historias de 
vida como todas “las historias y las 
unidades discursivas asociadas” que 
han sido “contadas por una persona 
durante el transcurso de su vida”, y 
que el narrador estima que vale la 
pena compartir, es decir, “que puede 
contarse” (Linde, 1993, p. 22).

En El Salvador ha tenido una 
ola sin precedentes de historias de 
vida desde el fin de la guerra civil 
en 1992. En una entrevista ofrecida 
en 2010, un antiguo activista del 
partido Demócrata Cristiano, Gerardo 
Le Chevalier, hizo referencia al fenó-
meno: “Todo el mundo parece estar 
escribiendo un libro; necesito escribir 
uno también” (Arauz y Vaquerano, 
10 de enero de 2010). El número de 
escritos que han aparecido desde el fin 
de la guerra es notable en compara-
ción con las escasas historias de vida 
que habían antes de 1992, cuando 
las memorias o las autobiografías 
eran prácticamente inexistentes en 
El Salvador, hasta los testimonios 
eran poco comunes a pesar de que 
El Salvador jugó un papel importante 
en la promoción del testimonio como 
género literario y que los testimonios 
jugaron un papel notable frente a las 
versiones que difundían los medios 
de comunicación convencionales1.
Pero en un régimen autoritario, en 
el que cualquier acto podría tacharlo 
a uno de enemigo, las personas con 
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toda razón preferían que sus vidas 
privadas no pasaran de ser precisa-
mente privadas.

Es difícil calcular la cantidad de 
historias de vida que han aparecido 
desde 1992, porque se han presen-
tado en formatos muy diversos. En 
términos generales, al menos 200 
historias de vida han sido publicadas 
bajo diversos formatos; esa cifra 
fácilmente alcanzaría otros cientos 
si se contara cada una de las narra-
ciones dentro de las colecciones 
colectivas. Entre las fuentes estu-
diadas se encuentran unos 50 libros 
y otras nuevas historias que siguen 
apareciendo constantemente. Si se 
contaran las páginas, las historias 
alcanzarían las decenas de miles de 
páginas impresas.

Este caudal de historias de vida 
se ubica en la esfera pública de la 
posguerra en El Salvador, donde se 
esclarece el proceso con el que la 
población salvadoreña está cons-
truyendo su comunidad imaginaria 
de identidad nacional de posguerra. 
El Salvador de posguerra ofrece una 
oportunidad única para observar 
la creación de una nueva esfera 
pública. Nunca antes en la historia 
salvadoreña ha existido un entorno 
tan abierto para un debate público. 
En un país donde gobernaba el auto-
ritarismo y escaseaba la democracia, 
El Salvador de posguerra2, a pesar de 
todos sus problemas, está viviendo 
una era sin precedentes de intercam-
bios abiertos y públicos, de opiniones 
e ideas.

Mi abordaje metodológico prin-
cipal consistió en adentrarme a las 
historias sin expectativas premedi-
tadas. Sin embargo, sabía que ese era 
un objetivo imposible, así que inevi-
tablemente comencé la investigación 
con ideas preconcebidas aunque, vale 
aclarar, la mayoría resultaron equivo-
cadas. No obstante, intenté dejar que 
las fuentes me hablaran sin esperar 
que mostraran algún patrón en parti-
cular. Me propuse leer las fuentes de 
manera aleatoria, tal como se me 
iban presentando, o según aparecían 
publicadas por primera vez mien-
tras realizaba la investigación. En 
la medida en que leía las fuentes 
formulé varias preguntas: ¿Quién 
narra la historia?, ¿Qué dicen acerca 
de la guerra?, ¿Qué estilos narrativos 
utiliza?, ¿Cómo explica los orígenes 
de la guerra?, ¿Cómo valora sus conse-
cuencias?, ¿Qué patrones, si acaso 
hay, surgen de la totalidad de las 
historias? y si se presentan patrones: 
¿qué los caracteriza y qué nos dicen 
esas caracterizaciones sobre la natu-
raleza de la memoria de posguerra? 
y si no se presentan patrones: ¿qué 
nos sugiere esa ausencia? A medida 
que estas preguntas se perfilaban en 
mi mente, me di cuenta de que debía 
que fundamentar mis respuestas a 
partir de una interlocución a fondo 
con las fuentes, porque solamente 
así sabría si lo que iba encontrando 
constituía un patrón en realidad o 
una anomalía fortuita nada más. 
Es evidente que algunas fuentes se 
me escaparon, como las historias en 
sitios recónditos de Internet (blogs) 
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páginas interiores de un periódico 
o en una publicación en línea. Sin 
embargo, estoy muy convencido de 
que he identificado una gran parte 
de las fuentes existentes, me refiero 
a los principales libros que han salido 
a la luz.

Para apoyarme en el proceso 
de interpretación de las fuentes, 
me nutrí de varios estudios de la 
memoria colectiva en sociedades de 
posguerra. Entre ellos se encuentran 
los escritos de Iwona Irwin (1994) 
y su concepto de “comunidades de 
memoria”. Irwin, una académica de 
origen polaco, en buena medida se 
inspiró para estudiar la memoria 
colectiva debido a su deseo de conci-
liarse con el legado del Holocausto 
en la tierra de sus antepasados. 
Irwin afirma que durante el proceso 
de interlocución con el pasado, 
especialmente cuando se trata de 
un pasado doloroso caracterizado 
por el trauma, los miembros de 
una sociedad tienden a ubicarse en 
diversas comunidades de memoria, 
cada una compuesta por individuos 
que comparten una versión similar 
del pasado. A partir de las propuestas 
de Irwin, me dediqué a determinar si 
las remembranzas de la guerra civil 
en El Salvador se están agrupando 
en comunidades de memoria y, de 
ser cierto, qué órdenes normativas 
mantienen unidas a cada una.

Debe resultar evidente a estas 
alturas que no estoy tratando de 

presentar una versión objetiva de 
la guerra civil salvadoreña sino, 
más bien, un estudio objetivo de 
las maneras en que los salvado-
reños están recordando su guerra. 
Por tanto, me convierto en testigo 
de las narraciones existentes en 
las historias de vida publicadas con 
miras a determinar qué nos revelan 
sobre cómo los salvadoreños están 
debatiendo sobre el significado 
de la guerra. Por lo tanto, decidí 
no realizar entrevistas porque no 
quería obtener opiniones privadas 
o “versiones ocultas” (Scott, 1990) 
que no son del dominio público. Es 
más, poco importa si los autores 
de mis fuentes están mintiendo o 
si se muestran confundidos, igno-
rantes o sencillamente olvidadizos 
sobre el pasado (Schacter y Coyle, 
1995). Por cierto, algunos parecerían 
estar mintiendo descaradamente y 
otros afirmaban cosas disparatadas 
o hasta moralmente repugnantes. 
Algunos parecen perseguir obje-
tivos altamente parcializados, mien-
tras que muchos de los autores se 
toman libertades literarias, ya sea 
conscientemente o no, como se 
aprecia en el hecho de recrear de 
memoria, palabra por palabra, algún 
diálogo que ocurrió hace décadas; 
un ejemplo especialmente vívido 
es el que proporciona el antiguo 
comandante del ERP Arquímedes 
Antonio Cañadas, Sueños y lágrimas 
de un guerrillero (2013). No obstante, 
para efectos de este estudio, lo que 
importa es que las historias de los 
autores se encuentren en la esfera 
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pública donde aportan al debate 
sobre las narrativas.

Abordo mis fuentes como histo-
riador, como alguien que busca 
evidencias sobre un tema en parti-
cular, también las abordo como una 
suerte de estudioso de la literatura, 
de alguien que lee varias obras para 
determinar si existe en ellas algún 
patrón o género literario, quizá más 
allá de la intención consciente de 
los mismos autores, como demuestra 
Doris Sommer (1993).

Mi principal hallazgo fue descu-
brir que existen cuatro distintas 
comunidades de memoria a partir 
de las fuentes de historias de vida. 
Cada comunidad se define de 
acuerdo a una narrativa propia y 
coherente que utilizan sus miembros 
de manera muy consistente. Entre 
otras similitudes, los narradores de 
cada grupo incluyen y excluyen los 
mismos acontecimientos, utilizan 
un estilo y una estructura narra-
tiva comunes, presentan plantea-
mientos aproximadamente idénticos, 
abordan la historia salvadoreña de 
la misma manera y ofrecen valora-
ciones análogas de ciertas personas 
y organizaciones. Lo que comparten 
las narraciones de cada grupo son 
tan evidentes que parecerían ser el 
resultado de un esfuerzo coordinado 
por presentar una agenda preconce-
bida, así como los miembros de un 
partido político cuando se someten a 
un determinado discurso que les ha 
sido proporcionado por la dirigencia. 

Pero eso no es lo que está ocurriendo 
en El Salvador.

Estas cuatro comunidades de 
memoria no están sometidas a 
una coordinación desde arriba, no 
existen como entidades con nombre 
y apellido, ni los mismos narradores 
se dan cuenta de que existen. Por 
cierto, casi todos los narradores se 
mostrarían muy sorprendidos si se 
enteraran de lo poco originales que 
son sus narrativas. Es obvio que 
algunos conocen sobre las otras 
historias que han sido publicadas, 
hasta puede ser que conozcan perso-
nalmente a algunos de los autores, 
pero pocos de los narradores, si 
acaso alguno, se reconocen como 
miembros de alguna comunidad de 
memoria en particular; ninguno de 
ellos se propuso contar su historia de 
vida con miras a defender su comu-
nidad frente a sus rivales. De hecho, 
algunos de los miembros detestan, 
y hasta odian, a otros miembros de 
su comunidad y nunca se identifi-
carían conscientemente como parte 
del mismo espacio comunal. No 
obstante, los subproductos textuales 
de sus esfuerzos narrativos presentan 
patrones similares que me permiten 
agruparlos, algo así como los nove-
listas de un determinado estilo lite-
rario. En otras palabras, algunos de 
los narradores son enemigos cons-
cientes pero aliados inconscientes. 
Además, las narraciones revelan que 
algunos antiguos aliados durante 
el conflicto recuerdan la guerra de 
manera bastante diferente y que 
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durante la guerra comparten memo-
rias sorprendentemente paralelas.

Cada una de estas cuatro comu-
nidades de memoria está compuesta 
de manera desproporcionada por un 
conjunto específico de población 
salvadoreña, es por eso que les he 
asignado los siguientes nombres: 
élites civiles, oficiales del Ejército, 
comandantes guerrilleros, y miem-
bros de las bases de las organiza-
ciones o “autores de testimonios”. La 
primera comunidad de élites civiles 
está compuesta casi en su tota-
lidad por hombres acaudalados de 
orientación política conservadora, 
muchos de los cuales fueron miem-
bros fundadores o partidarios de 
ARENA, el partido de derecha que se 
creó en 1981. El grupo tiene pocas 
mujeres, son grupos de élite de 
orientación política liberal o miem-
bros de ARENA que se identifican 
con su ala empresarial más neoli-
beral y menos con el nacionalismo 
militante de su fundador, Roberto 
D’Aubuisson. Algunos ejemplos son 
Ricardo Valdivieso (2007), Guillermo 
Sol Bang (Galeas y Sol Bang, 2011), 
David Panamá (2005), Orlando de 
Sola (Valencia y Martínez, 10 de 
julio de 2009) y Mario Acosta Oertel 
(Castro y Valencia, 21 de octubre  
de 2006).

La segunda comunidad de mili-
tares está conformada por un grupo 
de oficiales de alto rango, en su 
mayoría generales y coroneles, 
que dirigieron las operaciones 

militares por cuenta del Gobierno 
salvadoreño. Es notable que esta 
comunidad no incluya a soldados 
rasos, cuyas narraciones –pocas 
en número de todas maneras– se 
desmarcan claramente de las de los 
oficiales. Algunos de los ejemplos 
son Mauricio Vargas (Vaquerano, 
Valencia, Murcia y Arias, 24 de 
enero de 2010), Humberto Corado 
(Martínez y Arauz, 6 de marzo de 
2006), Orlando Zepeda (2008), 
Jaime Abdul Gutiérrez (2013), Adolfo 
Majano (2009) y Sigfredo Ochoa 
(Vaquerano y Lemus, 24 de julio de 
2013).

La tercera comunidad, la de los 
comandantes guerrilleros, consiste 
en dirigentes de alto nivel de cada 
una de las cinco organizaciones 
guerrilleras que conformaron el 
FMLN. Han sido los narradores per 
cápita más prolíficos al haber escrito 
docenas de historias de vida, entre las 
cuales se encuentran muchos libros 
de memorias. El número de aportes 
de los miembros de cada una de las 
organizaciones guerrilleras corres-
ponde en general con el tamaño 
respectivo de cada organización; 
en ese sentido, el mayor número de 
historias proviene de miembros del 
Ejército Revolucionario del Pueblo 
(ERP) y de las Fuerzas Populares de 
Liberación (FPL), las dos organiza-
ciones más grandes. Asimismo, el 
número de aportes de las coman-
dantes femeninas guarda una rela-
ción aproximada al porcentaje del 
total de comandantes que partici-
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paron en la guerra. La comunidad 
de comandantes ha producido el 
mayor número de historias en libros. 
Algunos de los ejemplos incluyen 
a Lorena Peña (2009), Eduardo 
Sancho (2004), Salvador Sánchez 
Cerén (2008), Raul Mijango (2007), 
Carlos Rico Mira (2003) y José Luis 
Merino (2011).

Finalmente, el grupo confor-
mado por individuos de las bases 
está compuesto en casi su totalidad 
por antiguos combatientes guerri-
lleros y civiles que simpatizaban 
con los guerrilleros, en su mayoría 
gente pobre de las zonas rurales. 
Es de notar que los combatientes 
de las bases no se incluyen en la 
comunidad de antiguos coman-
dantes guerrilleros porque, si bien es 
cierto, peleaban contra un enemigo 
común y comparten algunas memo-
rias entre sí, las diferencias de sus 
narrativas sobresalen más. Incluyo 
en la comunidad de combatientes 
de base a un par de narraciones 
de antiguos soldados porque sus 
historias tienen más en común con 
sus antiguos contrincantes guerri-
lleros que con sus antiguos oficiales 
del Ejército. Estos testimoniantes 
han producido algunas historias 
de libros individuales como Chiyo 
(Vásquez y Escalón Fontan, 2012) y 
María Teresa Tula (Tula y Stephen, 
1995). Generalmente, las historias 
son más cortas y aparecen en colec-
ciones como en las coordinadas 
por Henríquez Consalvi (2011), 
Barba y Martínez (1997), Ibáñez y 

Vásquez (1997) y Consejo de Mujeres 
Misioneras por la Paz (1996).

Estas cuatro comunidades de 
memoria dominan el debate público 
sobre el recuerdo del pasado, al 
menos en el campo de las historias 
de vida publicadas. La existencia 
de estas comunidades demuestra 
que muchos actores importantes 
de la guerra civil están ausentes 
en el debate, me refiero a políticos 
centristas, izquierdistas no mili-
tantes, simpatizantes de la guerrilla 
nacidos en el extranjero, soldados 
del Ejército y campesinos conserva-
dores que se opusieron a la guerrilla 
o se mantuvieron al margen. Estos 
diversos actores no han narrado sus 
historias de vida o son tan pocos los 
que lo han hecho que su existencia 
es marginal sin que pertenezcan 
a ninguna de las comunidades de 
memoria. Más adelante analizaré 
algunos de esos pocos escritos, pero 
de momento se distinguen por haber 
cedido los espacios discursivos a los 
cuatro grupos que se han identifi-
cado previamente.

Antes de resumir las cuatro narra-
tivas quisiera aclarar dos asuntos 
metodológicos. En primer lugar, los 
membretes que utilizo para iden-
tificar las cuatro comunidades de 
memoria pueden resultar engañosos 
en lo que se refiere a la metodología 
empleada para identificarlos. Los 
membretes pueden dar la impresión 
de que la característica determinante 
de cada grupo es la pertenencia a un 
segmento demográfico determinado 
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lo tanto, cualquiera que encaja en 
la categoría debe colocarse en ese 
grupo a priori, pero no sostengo eso 
y tampoco es la metodología que 
utilicé. Los membretes son eso y 
nada más. Si bien, parece obvio que, 
por ejemplo, al haber sido oficiales 
del Ejército, eso les influyó en cómo 
(los miembros de la “comunidad de 
memoria de los oficiales”) narraron 
el pasado; sin embargo los miembros 
de ese segmento se encuentran agru-
pados por lo que guardan en común 
sus narraciones, no por haber sido 
oficiales del Ejército en su momento. 
Si otros oficiales comparten sus 
historias de vida en el futuro y el 
contenido de sus narraciones varía 
notablemente, tendré que modificar 
o desmantelar la categoría que he 
propuesto.

En segundo lugar, el estudio 
trata la era de la posguerra como 
un período único en el tiempo, una 
que resulta muy corta para seguirle 
la pista a los cambios dentro de 
cualquiera de las comunidades de 
memoria. Una estrategia utilizada 
con frecuencia en el estudio de la 
memoria colectiva es la de comparar 
los altibajos de las tendencias inter-
pretativas frente a ciertos aconteci-
mientos o procesos históricos. Los 
estudios que emplean este abor-
daje generalmente intentan abarcar 
muchas décadas o siglos (Lindo 
Fuentes, Ching y Lara Martínez, 
2010). La época de posguerra de El 
Salvador no llega ni a los 30 años; 

además, pasaron varios años después 
de terminado el conflicto para que 
aparecieran las primeras narra-
ciones. Por ahora, analizo la época 
de posguerra como un solo período.

Las narrativas de cada comunidad 
se definen a partir de un concepto o 
tema que las une. Para la comunidad 
de las élites civiles, ese concepto 
es una defensa incondicional del 
liberalismo económico y la creencia 
de que sus miembros constituyen 
una minoría asediada y atacada. Los 
miembros de este grupo se identi-
fican con una línea específica del 
conservadurismo que se fundamenta 
en la creencia de que algo que les 
pertenece por derecho les ha sido 
robado, o que corre peligro de ser 
robado en un futuro cercano. Por 
ende, utilizan una retórica altamente 
combativa que apela a acciones agre-
sivas para enderezar los males del 
pasado y evitar injusticias a futuro. 
Un componente medular de la narra-
tiva de este grupo es la creencia de 
que El Salvador tuvo alguna vez una 
edad de oro, cuando los empresarios 
tesoneros podían ganarse la vida 
honestamente dentro de un mercado 
libre, sin preocuparse por alguna 
intervención del Estado o movili-
zación de las masas. Las fechas de 
esa edad de oro varían ligeramente 
entre los diversos narradores de la 
élite pero, en términos generales, 
todos dicen que fue en la década de 
1960 cuando las cosas comenzaron 
a ponerse mal. Fue entonces que 
los militares con inclinaciones refor-
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mistas al frente de los gobiernos 
comenzaron a poner en marcha 
reformas sociales y económicas que 
atacaron a las élites. Por ende, los 
autores de memorias de la élite civil 
se muestran altamente sospechosos 
de los militares y, por cierto, prácti-
camente eliminan a los militares de 
sus descripciones de la guerra, como 
si 12 años de combates casi a diario 
contra las fuerzas guerrilleras nunca 
hubieran ocurrido.

Las élites optaron, más bien, 
por destacar su propio activismo 
político, especialmente la funda-
ción del partido político ARENA. 
Sus narraciones dan a entender que 
sus actividades políticas fueron más 
importantes que las operaciones de 
combate de los militares. Ese mismo 
sentimiento de orgullo incita a los 
narradores de la élite a insinuar que 
se justificaba la existencia de los 
escuadrones de la muerte porque 
era la única forma en que los civiles 
se defendían cuando nadie más se 
interesaba por ellos. Obviamente, 
los narradores de la élite prefieren 
no hablar de acciones paramilitares 
y aprovechan cualquier oportunidad 
para negar que hayan estado involu-
crados en esas acciones. Sin embargo, 
algunos de ellos no pueden evitar 
que se les escape algún comentario 
en defensa del derecho a existir de 
los paramilitares.

Cuando se trata de describir 
la historia de la guerra civil y sus 
causas, los autores de memorias de 
la élite echan mano de una narra-

ción altamente selectiva. No hacen 
mención alguna de las condiciones 
sociales injustas o de la existencia de 
cualquier forma de abuso sistémico 
como encarcelamientos, torturas o 
ejecuciones extrajudiciales, excepto 
cuando ellos mismos son las víctimas 
y los guerrilleros los responsables. Al 
plantear que El Salvador vivió una 
edad de oro cuando todo estaba 
en un orden conveniente antes 
de la década de 1960, pintan a los 
dirigentes guerrilleros como unos 
resentidos sociales que no fueron 
capaces de salir adelante en una 
economía libre, de tal suerte que se 
dedicaron a la demagogia y al robo 
bajo la mampara del socialismo revo-
lucionario para alcanzar sus inte-
reses personales. Los autores de la 
élite tienen una opinión igualmente 
pobre de los dirigentes políticos de 
los Estados Unidos, incluyendo al 
presidente Reagan. En el mejor de 
los casos, describen a Washington 
como un sostén de las reformas anti-
élite en El Salvador y, en el peor caso, 
como punta de lanza del comunismo 
internacional en el hemisferio occi-
dental. En términos generales, los 
autores de memorias de la élite civil 
se perciben a sí mismos como una 
minoría agraviada que fue blanco 
de las tendencias expropiadoras de 
militares reformistas, funcionarios 
estadounidenses ignorantes y revo-
lucionarios extremistas.

La característica que aglutina a la 
comunidad de autores de memorias 
de la oficialidad es una defensa de 
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deseo de conservarla en el futuro. La 
historia salvadoreña que los oficiales 
describen no hace referencia a una 
edad de oro que se perdió, más bien, 
señalan una variedad de males que 
padeció El Salvador y que requirieron 
la activa intervención de administra-
dores honestos y desapasionados 
como ellos, quienes estaban en 
capacidad de ejecutar lo que más le 
convenía al país como una nación. 
En consecuencia, los oficiales, la 
mayoría de ellos provenientes de 
cunas humildes, no hablan muy bien 
de las élites civiles; comúnmente 
acusan directamente a las élites de 
haber creado las condiciones que 
permitieron el surgimiento de una 
insurgencia guerrillera radical en las 
décadas de 1970 y 1980. Los oficiales 
comparten la opinión de las élites 
acerca de la dirigencia guerrillera, a 
la cual califican como oportunistas 
violentos que solamente buscaban su 
propio provecho. Como parte de ese 
retrato, los oficiales insisten en que la 
guerrilla no tuvo justificación alguna 
para comenzar la guerra porque los 
militares ya habían estado poniendo 
en práctica las reformas necesarias 
para corregir los problemas nacio-
nales. Naturalmente, los oficiales 
se inclinan por describir una guerra 
en la que ellos pelearon honora-
blemente y, por lo tanto, también 
presentan una versión de altamente 
selectiva de la guerra, en la cual no 
hay mención alguna de masacres o 
tácticas de tierra arrasada. Cuando 
se refieren a la estructura interna del 

Ejército, los oficiales describen sus 
relaciones con las filas en términos 
armoniosos, con las cuales compar-
tieron un compromiso por alcanzar 
objetivos nacionalistas en común. 
Finalmente, los oficiales afirman que 
ellos como individuos y el Ejército 
como institución fueron objeto de 
una conspiración promovida por 
civiles al final de la guerra. A través 
de esa conspiración, la guerrilla y 
las élites zanjaron sus diferencias y 
se unieron contra los militares con 
miras a destruirlos por ser rivales por 
el poder. En cuanto a Estados Unidos, 
los oficiales comparten con las élites 
una apreciación bastante modesta 
de la nación del norte. Agradecen 
la ayuda que brindó Estados Unidos, 
pero también creen que los funcio-
narios estadounidenses eran unos 
extranjeros ignorantes de la realidad 
salvadoreña, además que inten-
taron imponer su voluntad sobre El 
Salvador y, en consecuencia, impi-
dieron al Ejército llevar a cabo la 
guerra con eficacia.

La comunidad de memoria de 
los comandantes guerrilleros está 
definida por la creencia de que la 
sociedad salvadoreña requería ser 
reestructurada y que los dirigentes 
guerrilleros debían hacerse del 
poder político para llevar a cabo 
dicha reestructuración. La mayoría 
de dirigentes guerrilleros provenían 
de entornos de comodidad relativa 
caracterizados por relaciones fami-
liares fuertes y oportunidades educa-
tivas; la mayoría eran estudiantes 
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universitarios cuando se unieron a 
la guerrilla. Por tanto, la manera en 
que describen sus propias historias y 
la del pasado reciente de El Salvador 
tienden, irónicamente, a asemejarse 
a la de las élites civiles. Describen 
sus infancias en términos positivos y 
hasta pintan al país de su juventud 
como algo idílico. Fue solamente 
cuando comenzaron a enterarse de 
las injusticias sociales, generalmente 
como resultado de sus oportuni-
dades educativas, que dibujan a El 
Salvador en colores más oscuros, 
pero en lugar de lamentarse sobre 
la pérdida de una era de oro pasada 
como lo hacen sus contrapartes de 
la élite, los comandantes guerrilleros 
manifiestan algo más parecido a un 
enojo frente a las élites y frente a 
los oficiales por haberles robado su 
inocencia.

A diferencia de las élites y de 
los oficiales del Ejército, los coman-
dantes guerrilleros elaboran una 
descripción mucho más depurada 
del pasado salvadoreño; destacan 
hechos de brutalidad militar y explo-
tación a manos de la élite, lo que 
era de esperarse porque semejantes 
situaciones constituían un elemento 
central de su campaña de relaciones 
públicas durante la guerra. Les 
permitía presentar la guerra como un 
acto de defensa propia y sus acciones 
como justas y apropiadas. Casi nunca 
reconocen haber cometido actos 
indebidos o haber tomado decisiones 
equivocadas. Como proyección de su 
autovaloración positiva, describen 

sus relaciones con las filas de comba-
tientes en términos armoniosos, de la 
misma manera en que, irónicamente, 
lo hacen los oficiales del Ejército con 
sus soldados. Igualmente, los coman-
dantes guerrilleros describen las 
relaciones entre sus combatientes y 
la población civil como muy armo-
niosas. También manifiestan una 
fuerte afinidad a su facción guerri-
llera particular, lo que sugiere que la 
pertenencia al FMLN se definió más 
por una identidad a cada facción que 
la que admitió su dirigencia durante 
la guerra.

Finalmente, la comunidad de 
las bases guerrilleras, compuesta 
casi exclusivamente por antiguos 
combatientes y simpatizantes civiles, 
se aglutina en torno a la búsqueda 
de mayores oportunidades en una 
sociedad más justa. Ubican sus histo-
rias de vida en una cadena de abusos 
a manos de la élite y represión de 
los militares y, por lo tanto, al igual 
que los comandantes guerrilleros, 
definen la guerra como una acción 
en defensa propia. Hacen referencia 
a muchos casos de represión y abuso 
por las élites y oficiales. Sin embargo, 
los miembros de las bases guerrilleras 
limitan sus narraciones a los acon-
tecimientos que ellos o sus familias 
vivieron personalmente, en contraste 
con los comandantes guerrilleros, 
quienes tienden a describir eventos 
distantes e inconexos que no vieron 
o vivieron directamente. Es de notar 
que los narradores de las bases 
proporcionan descripciones menos 
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la guerrilla que los comandantes; 
describen a los comandantes en 
términos comedidos, hasta críticos. 
La mayoría de los integrantes de las 
filas guerrilleras eran de origen rural 
y describen a los comandantes como 
citadinos outsiders de comporta-
miento altanero, dominante y, a veces, 
abusivo. Los miembros de la comu-
nidad de las bases también tienden 
a diferenciarse de los comandantes 
cuando expresan las razones por las 
cuales se incorporaron a la guerra. 
Mientras que los comandantes 
guerrilleros optaron por el activismo 
político, generalmente como conse-
cuencia de ciertas oportunidades 
educativas, la mayor parte de las 
bases describen su proceso de incor-
poración como producto de la nece-
sidad y la ausencia de alternativas. 
Las bases explican su camino hacia 
la militancia a partir de una pérdida 
personal, como la tortura o la muerte 
de algún familiar, la destrucción de 
su casa o sus medios de vida. A pesar 
de la aceptación de la teología de la 
liberación y de las estructuras orga-
nizativas de la Iglesia liberacionista 
como elementos importantes en la 
toma de conciencia política, las bases 
de diferencian de los comandantes 
en la elección de hacerse guerri-
llero por decisión propia vs. hacerse 
guerrillero porque no hubo alterna-
tiva. Para aclarar mejor este punto, 
incluyo en este grupo de memoria 
a dos testimonios de soldados del 
Ejército. Sus narraciones tienen más 
aspectos en común con sus adversa-

rios guerrilleros que con sus propios 
oficiales, especialmente lo relacio-
nado a su participación involuntaria 
en la guerra.

El estudio de estas historias de 
vida es importante no solo porque 
revela las comunidades de memoria 
que existen sino que también 
muestra aquellas que podrían haber 
existido. Por ejemplo, uno podría 
haber anticipado que las narraciones 
de la guerrilla se dividían según las 
demarcaciones de sus cinco facciones 
o de sus diferencias ideológicas. Los 
comandantes muestran una lealtad 
impresionante a sus respectivas 
facciones e insultan a los dirigentes 
de las facciones rivales, a veces 
duramente. A menudo, esos insultos 
se derivan de las diferencias ideoló-
gicas que contribuyeron a crear las 
facciones en primera instancia y que 
han cobrado nueva vida en la era de 
la posguerra. Uno también podría 
haber anticipado que las diferencias 
de género terminarían dividiendo 
las narraciones de los comandantes, 
pero ninguna de esas posibilidades 
ocurre, ya que las narrativas de los 
comandantes terminan compar-
tiendo muchos elementos en común.

Por su parte, los narradores 
de las bases guerrilleras suelen 
ignorar las divisiones ideológicas y 
de facción refiriéndose a la guerrilla 
en términos, más bien, holísticos. 
Describen su experiencia en la 
guerra y en la posguerra de manera 
diferente a sus comandantes, sobre 
quienes no tienen muchos elogios.
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La misma situación se repite en 
los antiguos soldados del Ejército 
frente a sus oficiales superiores. A 
pesar de que la muestra es pequeña 
en extremo, uno podría anticipar que 
sus narraciones se asemejarían a 
las de los oficiales, pero en lugar de 
eso, las narraciones de los soldados 
se parecen mucho más a las de sus 
antiguos enemigos, los combatientes 
guerrilleros (Martínez Peñate, 2008).

Uno podría suponer que los 
oficiales del Ejército se dividirían en 
dos o más facciones. Los oficiales 
no son un conjunto homogéneo, 
se identifican con ideologías dife-
rentes, pertenecen a tandas rivales 
y algunos hasta se detestan mutua-
mente. Además, antes y durante la 
guerra, sus rivalidades se manifes-
taron como conspiraciones políticas 
serias, incluyendo algunos episodios 
con resultados fatales, tales como 
el golpe de Estado fallido después 
de la elección presidencial de 1972. 
Sin embargo, estas diferencias 
potenciales quedan obviadas por el 
contenido similar de las narraciones 
de los oficiales, en tanto cada uno 
de ellos sí se identifica con la super-
vivencia del Ejército por encima de 
todo lo demás.

Finalmente, uno podría pensar 
que los antiguos aliados – las élites 
civiles y los oficiales del Ejército – 
conformarían una sola comunidad 
de memoria; ciertamente, tienen 
algunas memorias en común y 
comparten los mismos enemigos, a 
saber, revolucionarios de izquierda y 

sus aliados extranjeros, así como los 
Estado Unidos, pero sus narraciones 
son más diferentes que parecidas, así 
tienen prioridades divergentes y se 
ven entre ellos como rivales.

De manera similar, las revela-
ciones que surgen de las historias 
de vida, especialmente el descubri-
miento de cuatro comunidades de 
memoria particulares, proporcionan 
perspectivas sugerentes sobre la 
política de posguerra, por ejemplo: 
considérense las críticas dirigidas a 
los antiguos comandantes guerri-
lleros. Algunas sincronías narra-
tivas sorprendentes emergen de 
la pluma de varios narradores que 
podrían tener importantes repercu-
siones políticas. Las críticas de las 
filas guerrilleras hacia sus antiguos 
comandantes se asemejan bastante a 
las acusaciones que dirigen las élites 
civiles y los oficiales del Ejército a 
esos mismos comandantes. Élites y 
oficiales pintan a los comandantes 
como conspiradores que buscaban su 
propio provecho y pelearon la guerra 
desde la comodidad de hoteles y 
residencias de lujo en el extranjero. 
Esas críticas recuerdan las descrip-
ciones proporcionadas por las filas 
de combatientes guerrilleros cuando 
se refieren a sus comandantes 
como personas venidas del exterior, 
remotas y a veces abusivas, quienes 
tenían pocas cosas en común con los 
combatientes. Además, esos coman-
dantes negociaron el fin de la guerra 
sin consultar a los combatientes y 
después los abandonaron en aras 
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la guerra. Resulta irónico que las 
mismas narraciones de los coman-
dantes refuerzan esta sincronía en 
tanto dicen cosas similares entre 
ellos mismos contra sus rivalidades 
de facción. Los dirigentes de las 
otras cuatro organizaciones acusan a 
los comunistas y su dirigente, Schafik 
Handal, de conspiradores natos que 
se preocuparon más por colocarse 
bien dentro del FMLN en lugar de 
enfrentarse al enemigo en el campo 
de batalla. La división del FMLN en 
facciones rivales después de la guerra 
ofrece aún más oportunidades para 
lanzar semejantes críticas. El grupo 
de los “renovadores”, que surgió en 
gran medida del ERP, la RN y el PRTC, 
utiliza la misma retórica para criticar 
a los “ortodoxos” de línea dura, cuyos 
miembros provienen mayormente 
del PCS y las FPL.

Esta alineación de aliados discur-
sivos revela que cierta facción del 
FMLN se enfrenta a una conside-
rable presión narrativa. Esta presión 
puede contribuir, por ejemplo, a que 
algunos políticos dentro del partido 
ARENA, donde se incluyen antiguos 
oficiales del Ejército de alta grada-
ción, desarrollen la habilidad para 
conseguir el apoyo de los salvado-
reños pobres de las áreas rurales, 
ya que puede ser que se encuentren 
alineados en términos discursivos 
contra algunos antiguos coman-
dantes de la guerrilla. En términos 
parecidos, semejante sincronía puede 

convertirse en una dificultad para el 
FMLN, por lo menos para una de sus 
facciones, cuando intente ampliar o 
profundizar su base de apoyo dentro 
de ese mismo sector de la población 
rural pobre.

Las cuatro comunidades de 
memoria abarcan a casi todas las 
historias de vida que se encuen-
tran disponibles hasta el 2015. Los 
casos atípicos son muy pocos como 
para constituirse en una comunidad 
de memoria plena, aunque algunos 
pueden calificarse como “proto-
comunidades” o las bases de un 
grupo de memoria en el futuro. Una 
protocomunidad de ese tipo está 
compuesta por miembros de partidos 
políticos de centro o no revoluciona-
rios. Los escritos de este tipo serían: 
las memorias de Julio Adolfo Rey 
Prendes (2008), un antiguo dirigente 
del Partido Demócrata Cristiano; 
la crónica del golpe de Estado de 
1979 y las reformas posteriores de 
Rodrigo Guerra y Guerra (2009); y 
las entrevistas breves con Gerardo 
Le Chevalier, un activista del Partido 
Demócrata Cristiano (Arauz y 
Vaquerano, 10 de enero de 2010) y 
Víctor Manuel Valle, un activista del 
Movimiento Nacional Revolucionario 
(MNR), un pequeño partido progre-
sista que formó parte de la coalición 
opositora en las elecciones presiden-
ciales de 1972 y 1977 (Ueltzen, 1994). 
Una obra importante y precursora de 
estos escritos es la autobiografía de 
José Napoleón Duarte (1986), cofun-
dador y miembro vitalicio del partido 
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Demócrata Cristiano y presidente de 
El Salvador entre 1984 y 1989.

Estas narraciones de perso-
najes del centro político no encajan 
dentro de las cuatro comunidades de 
memoria existentes, aunque cierta-
mente poseen una condición híbrida 
que contiene elementos que figuran 
las narraciones de las otras comu-
nidades, por ejemplo: los narradores 
tienden a manejar un sentido bien 
desarrollado de la cronología histó-
rica, la cual utilizan para contextua-
lizar sus vidas y justificar su parti-
cular postura ideológica al igual 
que las élites civiles, los oficiales 
del Ejército y los comandantes 
guerrilleros. Un ejemplo revelador 
de lo anterior se encuentra en las 
memorias de José Napoleón Duarte, 
publicadas en 1986, en las cuales 
reprende duramente a los militares 
por haber asesinado a miles de 
sus compatriotas durante el levan-
tamiento de 1932, pero también 
acusa, simultáneamente, a las “orga-
nizaciones comunistas indígenas” 
de “matar sin contemplaciones a 
cualquiera que estuviera al servicio 
de – o conectado con – las familias 
acomodadas de la zona” (Duarte, 
1986, p. 33). Entonces esgrime la 
versión altamente espuria de que 
“ambos bandos mataron a decenas 
de miles de personas” (Duarte, 1986, 
p. 33) durante los acontecimientos, 
con lo cual su argumento se ubica 
justo dentro de la metáfora de la 
equivalencia moral, un componente 
medular de las narraciones de las 

élites civiles y de los oficiales del 
Ejército.

Un aspecto de las historias de los 
autores del centro que se asemeja a 
las narraciones de las élites civiles 
y de los comandantes guerrilleros 
es la descripción de su juventud. 
En su mayoría, los narradores del 
centro político provienen de fami-
lias urbanas, relativamente acomo-
dadas, quienes tuvieron infancias 
relativamente felices y bastante 
normales, caracterizadas por opor-
tunidades educativas y hasta viajes 
internacionales; pero entonces llega 
el momento, similar al de la toma 
de conciencia de los comandantes 
guerrilleros, cuando descubren que 
sus experiencias son muy diferentes 
a los sufrimientos y penurias que 
viven la mayoría de salvadoreños, 
culpan a los regímenes militares 
y a las élites de crear esas condi-
ciones y describen su tránsito al 
activismo político bajo la esperanza 
de aliviar esos males; mientras 
que los comandantes guerrilleros 
convierten sus tomas de conciencia 
en compromisos de radicalismo polí-
tico e insurrección revolucionaria. 
Los narradores del centro político 
siguen siendo anticomunistas que 
se identifican con la creencia de que 
las condiciones en el país pueden 
mejorarse a través de la política 
electoral y de las reformas sociales 
no revolucionarias. En todos sus 
contextos cronológicos, celebran 
cualquier movimiento u organiza-
ción que promueva la democracia 
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moderadas.

Cuando los narradores describen 
los últimos años de la década de 
1970 y la guerra civil, se encuentran 
en una situación compleja y a veces 
paradójica. Hasta ese momento, 
ellos habían pasado buena parte 
de su vida política oponiéndose a 
la dictadura militar, y seguían criti-
cando duramente a las fuerzas de 
seguridad y a los grupos parami-
litares por los abusos que come-
tían sin tregua, como cuando Rey 
Prendes pasa lista de los miembros 
del partido Demócrata Cristiano que 
habían sido asesinados por el Ejército 
o los escuadrones de la muerte (Rey 
Prendes, 2008, pp. 325-328); es 
entonces cuando ante la insurrección 
armada de la guerrilla, los narradores 
se ven obligados a retratar a los mili-
tares como el baluarte de la defensa 
nacional y el único elemento capaz 
de impedir que los comunistas se 
tomaran el gobierno. Sus descrip-
ciones de la dirigencia guerrillera 
tienden a asemejarse a las de las 
élites y de los oficiales del Ejército, 
es decir, las de individuos recalci-
trantes de línea dura que estaban 
empeñados por alcanzar el poder 
de manera ilegítima, de esta forma 
se apartan de la narrativa conven-
cional de los militares al clasificar 
a los oficiales en un abanico ideo-
lógico, identificándose con aquellos 
moderados que son partidarios de 
las reformas sociales. Por tanto, cele-
bran hechos como el golpe de Estado 

de 1979 y las reformas económicas 
posteriores, las elecciones de 1982 y 
1984, y el cambio estratégico de los 
militares hacia el programa de acción 
cívica en 1984, esto como evidencia 
de que existía una facción mode-
rada dentro del Ejército. Lo anterior 
contrasta claramente con la posición 
de los mismos oficiales, aun de aque-
llos que apoyan las reformas, por 
ejemplo, el coronel Adolfo Arnoldo 
Majano le dio el título de Una opor-
tunidad perdida (2009) a sus memo-
rias, haciendo referencia al golpe 
de Estado de 1979 y a las reformas 
económicas posteriores que, según 
él, podrían haber evitado la guerra 
civil si los elementos intransigentes 
de la derecha y la izquierda hubieran 
permitido que se ejecutaran. No 
obstante, su narración no se aparta 
sustancialmente de la que ofrecen los 
duros del Ejército, a los que Majano 
se opuso, incluyendo su némesis 
en la Junta de Gobierno surgida del 
golpe de Estado de 1979, el general 
Jaime Abdul Gutiérrez (2013).

Una segunda protocomunidad en 
potencia es la de los sacerdotes de 
la línea liberacionista. Las fuentes 
de este tipo incluyen una entrevista 
breve con el padre David Rodríguez, 
un párroco de un municipio de San 
Vicente que optó por afiliarse al 
frente guerrillero de las FPL (Ueltzen, 
1994); una entrevista en profundidad 
con Jon Cortina, un jesuita de la 
UCA que se salvó de ser asesinado 
en 1989 (Sprenkels, 2009); y una 
crónica del padre José Inocencio 
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“Chencho” Alas (2003) de Suchitoto, 
que abarca una década de moviliza-
ción social intensa antes de la guerra 
(1968-1977). Una obra importante y 
precursora de las tres anteriores es 
la entrevista testimonial de 1987 al 
padre Rogelio Ponseele, un sacer-
dote belga que llegó a El Salvador 
a mediados de la década de 1960 y 
que estuvo durante toda la guerra en 
el norte de Morazán que era la zona 
de retaguardia del ERP (López Vigil, 
1987b).

En su estructura, las narraciones 
de los sacerdotes evidencian menos 
patrones que las de los políticos 
del centro porque son de tipos muy 
variados. La más larga es la memoria 
del padre Alas que contiene muchos 
elementos narrativos en primera 
persona, incluyendo una descripción 
del secuestro que sufrió a manos de 
los cuerpos de seguridad en 1970. 
Pero el grueso de su narración se 
centra en la historia impersonal del 
proceso de organización campesina 
en el municipio de Suchitoto y en sus 
alrededores durante un momento 
específico, el período de 1968 a 1977. 
No ofrece ninguna descripción de su 
propia vida antes o después de ese 
período y, de hecho, buena parte 
de su narración en primera persona 
destaca la creciente represión contra 
la gente pobre de su comunidad y 
la respuesta que generó. En este 
sentido, Alas quizá revela algo que 
podría constituirse en una cualidad 
fundacional de las narraciones de 
los sacerdotes liberacionistas, el “yo” 

personal en el centro de la narra-
ción que siempre expresa en tercera 
persona la historia de una comunidad 
de pobres.

Al igual que los políticos del 
centro, las narraciones de los 
sacerdotes liberacionistas mani-
fiestan cualidades híbridas, es decir, 
contienen elementos que se encuen-
tran en los escritos de los coman-
dantes y en las filas de la guerrilla y 
del Ejército, por ejemplo, provienen 
en general de situaciones sociales 
estables, de familias urbanas acomo-
dadas que les proporcionaron opor-
tunidades de acceso a una educación. 
El padre Rodríguez, por ejemplo, dice 
haber comenzado sus estudios de 
latín a los 11 años (Ueltzen, 1994, p. 
11). Entonces, al igual que los coman-
dantes guerrilleros y los políticos del 
centro, los sacerdotes describen el 
momento en que su ingenuidad se 
viene al suelo cuando descubren la 
pobreza de las masas salvadoreñas y 
la represión que sufren a manos de un 
régimen militar abusivo. Este descu-
brimiento los convence de que deben 
orientar su trabajo pastoral en apoyo 
a los pobres, de comprometerse con 
la llamada opción preferencial por 
los pobres, con lo cual terminan 
enfrentándose no sólo a los militares 
y las élites sino que también con la 
jerarquía conservadora de la Iglesia 
católica, tanto en El Salvador como 
en Roma. La inclusión de la Iglesia 
conservadora en la narración mayor 
de la guerra es un aporte particular 
en los escritos de los sacerdotes.
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de los sacerdotes de los escritos de 
los comandantes guerrilleros y polí-
ticos del centro es su énfasis en los 
pobres, por lo general se refieren 
a un grupo específico de gente 
pobre al que sirven como pastores; 
por ejemplo, para David Rodríguez 
se trata de la gente en la zona de 
Tecoluca, San Vicente, para el padre 
Alas son los campesinos de los alre-
dedores de Suchitoto y para Rogelio 
Ponseele son las personas que viven 
en el barrio marginal de la colonia 
Zacamil en San Salvador. Los sacer-
dotes atribuyen su propio despertar 
a esas poblaciones y cuentan sus 
historias esencialmente cuando 
narran sus propias historias. Aunque 
los otros sacerdotes elaboran histo-
rias personales mejor acabadas que 
la del padre Alas, o al menos narran 
desde una perspectiva temporal 
y espacial más amplia, se ciñen al 
modelo que formula Alas al subsumir 
el “yo” a una comunidad de pobres en 
tercera persona. En su introducción a 
la entrevista con el padre Cortina, el 
entrevistador Ralph Sprenkels iden-
tifica ese elemento cuando dice que 
para el padre Cortina: “el aspecto 
más importante de su labor pastoral 
siempre fue caminar a la par del 
campesino, aprender de ellos y ellas, 
compartir la vida con ellos y ellas” 
(Sprenkels, 2009, p. 3). Ese compo-
nente narrativo podría constituirse 
en el futuro como un tema agluti-
nante de una comunidad de memoria 
de sacerdotes liberacionistas.

Existen otras historias de vida 
que son muy pocas para constituirse 
como una protocomunidad. Acá se 
incluyen un par de memorias escritas 
por ciudadanos estadounidenses que 
estuvieron en El Salvador durante 
algunos años de la guerra, uno como 
periodista y el otro como afiliado a 
la guerrilla del ERP (Frazier, 2013 y 
Brenneman, 2013). También hay otras 
que incluyen a un fotoperiodista 
salvadoreño que trabajó ocasional-
mente en El Salvador durante buena 
parte de la guerra y un internaciona-
lista mexicano que terminó en el ERP 
durante la guerra (Montecinos, 2012 
y Ibarra Chávez, 2009).

Los miembros de las cuatro 
comunidades de memoria y estos 
pocos casos atípicos que acabo de 
describir comprenden la suma total 
de las historias de vida que han 
aparecido en El Salvador entre 1992 
y 2015. Este hecho revela que la 
gama extensa de la población que 
vivió la guerra y que jugó papeles 
potencialmente importantes en ella 
ha quedado completamente margi-
nada del debate actual sobre la 
misma guerra. No poseemos histo-
rias de vida de élites no conserva-
doras, de funcionarios diplomáticos u 
oficiales militares de Estados Unidos, 
de sacerdotes conservadores que se 
opusieron a la línea liberacionista 
y, sobre todo, de los centenares de 
miles o, seguramente, de millones 
de salvadoreños que con el paso 
de los años se mantuvieron políti-
camente neutrales o se opusieron 
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a la guerrilla. Con excepción de un 
número minúsculo de testimonios 
de soldados, también carecemos de 
historias de vida de las decenas de 
miles de soldados, o probablemente 
centenares de miles de hombres 
que pasaron por las filas del Ejército 
salvadoreño o de alguno de sus 
cuerpos paramilitares o aliados en 
las defensas civiles. Solamente el 
tiempo dirá si esos segmentos de la 
población comenzarán a contar sus 
historias e incorporarse, por ende, 
al debate sobre la narrativa de la 
guerra.

A partir de las cuatro comunidades 
de memoria que he encontrado, 
quizás estemos en presencia del 
nacimiento de una o más “narrativas 
madre” o metanarrativas que son 
unas interpretaciones tan poderosas 
y tan ampliamente aceptadas que se 
tornan hegemónicas y marginan a las 
otras narrativas. Tal como observa la 
estudiosa de la memoria histórica 
Cillian McGratten: “Los cuentos que 
confirman aquello que ya sabemos 
son los que echarán raíces con más 
probabilidad” (McGratten, 2012, p. 
31). Si una o varias de estas narra-
ciones de la guerra civil salvado-
reña se instalan en las mentes de 
las personas, especialmente si es 
respaldada por uno o más grupos 
interesados con un acceso despro-
porcionado a los medios de comu-
nicación masiva, será más difícil 
que las perspectivas contrapuestas 
irrumpan en la consciencia popular. 
Así lo plantea Margaret Somers: “Los 
tipos de narrativa que se impondrán 

socialmente se disputan política-
mente y dependerán en gran medida 
de la distribución del poder” (Somers, 
octubre de 1994, p. 629).

La vecina Nicaragua ofrece un 
ejemplo ilustrativo de una meta-
narrativa que figura en la esfera 
pública. Las interpretaciones histó-
ricas del famoso combatiente guerri-
llero Augusto César Sandino, en las 
décadas de 1920 y 1930, han girado 
en torno a dos meta-narrativa; una 
de Sandino como bandido y la otra de 
Sandino como héroe antiimperialista 
(Schroeder, 1998). Ambas narrativas 
están respaldadas por fuertes grupos 
interesados y ambas compiten entre 
sí para alcanzar un predominio en la 
esfera pública. Es razonable pensar 
que las interpretaciones de la guerra 
civil en El Salvador también se 
desglosen en dos interpretaciones 
contrastantes.

El tiempo dirá si El Salvador 
seguirá el ejemplo de Nicaragua y 
si en unos 40 o 50 años, digamos, 
los salvadoreños todavía seguirán 
estructurando sus memorias de la 
guerra civil en términos parecidos a 
los de hoy. Si eso ocurre, entonces, la 
batalla de las narrativas que obser-
vamos ahora habrá producido una o 
más meta-narrativas, es decir, una o 
más narrativas tendrán más fuerza 
que las demás. Un tema que pareciera 
tener el potencial para convertirse en 
una meta-narrativa es la culpabilidad 
por la violencia durante la guerra. Es 
evidente, tristemente, que existe un 
contraste notable en relación a la 
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26 responsabilidad de las muertes y las 

violaciones a los derechos humanos 
durante la guerra. Las dos comuni-
dades de memoria de oficiales del 
Ejército y las élites civiles, pese a 
todos sus desacuerdos, se presentan 
unidos en este frente; sus miembros 
promueven una versión de equi-
valencia moral cuando dicen que 
ambos bandos mataron durante la 
guerra, de tal suerte que el tema de 
la responsabilidad por la violencia es 
irrelevante y no debería ser motivo 
de preocupación. A pesar de que este 
planteamiento está reñido por una 
cantidad abrumadora de evidencia, 
las historias de vida revelan que 
los miembros de las comunidades 
de oficiales y élites civiles insisten 
sin cesar en difundir su versión de 
los hechos, mientras que las otras 
dos comunidades de comandantes 
guerrilleros, filas del Ejército e insur-
gencia afirman lo contrario. Los 
oficiales y las élites civiles ya han 
sacado ventaja en la arena discursiva 
sobre este tema, y si logran mantener 
esa ventaja de manera consistente 
durante muchos años más, entonces 
tal vez logren convertir su plantea-
miento de equivalencia moral en una 
meta-narrativa; precisamente, existe 
un precedente en El Salvador de un 
proceso de este tipo.

Con relación a la insurrección y la 
represión militar de 1932, una de las 
comunidades de memoria establece 
su identidad sobre un argumento de 
equivalencia moral. Sus miembros 
equiparan a los militares y a los 
rebeldes, aun cuando los primeros 

masacraron a miles de personas en 
un plazo de dos semanas comparado 
con las cien personas, aproximada-
mente, que los rebeldes mataron 
durante los tres días del levanta-
miento. Con el paso de los años, esta 
afirmación de equivalencia moral ha 
adquirido un fuerte asidero similar 
a una meta-narrativa entre ciertos 
segmentos de la población salva-
doreña (Lindo Fuentes, Ching y Lara 
Martínez, 2010). La existencia de 
este hecho sugiere que las comu-
nidades de memoria de oficiales y 
élites civiles cuentan con tierra fértil 
donde sembrar sus puntos de vista.

La guerra civil en El Salvador 
consistió en matar personas, tomarse 
territorios y lidiar por el control del 
Estado. Sin embargo, paralelamente 
hubo una guerra de palabras, es decir, 
la necesidad de controlar la narrativa 
del conflicto y, de esa manera, ganarse 
la opinión pública. Los dos bandos, 
junto a las diversas facciones dentro 
de ellos, compitieron entre sí para 
ejercer una hegemonía en las mentes 
de las personas; querían convencer a 
cuanta gente fuera posible, por lo 
menos a más gente que sus rivales, 
de que su explicación sobre la guerra 
era la correcta. Esta batalla por la 
narrativa se libró en muchos frentes, 
ahí se cuentan las historias de vida. 
Desde el fin de la guerra en 1992, las 
historias de vida se han constituido 
en la principal arena del conflicto. 
Los narradores de esas historias 
están involucrados en una batalla 
intensa por el control de la narra-
tiva de la guerra, aun cuando ellos 
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mismos no estén necesariamente 
conscientes de su participación en 
esa batalla. Sus historias, junto con 
los planteamientos opuestos que 
contienen, se están desarrollando 
en la arena discursiva de la esfera 

pública de El Salvador de posguerra. 
Dentro de ese espacio, los narradores 
están fijando los parámetros de los 
debates sobre política y de lo que 
significa ser salvadoreño después de 
una cruenta guerra.
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