Miguelito lo dijo
8 Aquiles Montoya

Ya habian transcurrido siete dias desde el primer terremoto, cuando en el
hospital de maternidad nacié Miguelito. Fue el nacimiento nimero 666. La noti-
cia de su natalicio se regd cual incendio en pradera veraniega azotada por el
viento. Todo el mundo hablaba de su existencia y de sus caracteristicas. Asi
como de su mensaje al nacer.

Miguelito nacié con la piel arrugada, en verdad no parecia un bebé, sino un
ancianito que se habia ido encogiendo por el paso de los anos. Tenia dientes y el
pelo cano. Y al només abrir los ojos, como quien despierta de una larga pesadi-
lla, manifestd:

“Siete males ha dispuesto Jehovi para nuestro pueblo. El tiene la esperanza
de que se ablande el corazén de piedra de los ricos y tengan por fin miseri-
cordia de los pobres. Pero de no ser asi, todos pereceremos luego de sufrir
larga y amargamente.”

Ese fue el mensaje de Miguelito. No dijo ni una palabra mas. Luego de haber
hablado, volvié a dormir. Eso parecia en un principio, pero la verdad es que yacia
muerto en el lecho matemo. Y ella, su madre, respir6 tranquila, porque nadie habia
visto, lo que ella contemplé con terror en la nuca de su hijo, claramente dibujada
estaba la cifra cabalistica: 666.

Todo lo que se dijo después son puras invenciones de la gente. El mago Manci,
fue el primero que intentd descifrar el claro mensaje de Miguelito y haciendo
cuentas no muy claras, luego de consultar la posicién de los astros, declaré: De
los siete males, ya padecimos, al menos tres, el dengue hemorragico, el rota virus y
el terremoto. Lo que nos falta, hasta donde yo alcanzo a leer, es otro terremoto, un
maremoto, la erupciéon de uno o dos volcanes y el hundimiento de parte de
Centro América.
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Muchos pastores de distintas iglesias hablaban del fin del mundo y llamaban
a la conversion de los pecadores. Quizé eran los dnicos que habian comprendi-
do, aunque de manera parcial, el mensaje de Miguelito.

Cuando un mes después del primer terremoto se vino el segundo, todos
comenzaron a creer lo dicho por el mago Manci. El litoral salvadorefio quedd
desierto. La calle al puerto era la calle mas desolada del pais. Todos temian al
anunciado maremoto y los ultimos en salir de la costa, contaban que el mar
habia reculado como agarrando impulso para después venirse con toda su fuerza
y la furia divina.

Los curas de los pueblos anunciaban, por los altoparlantes de las iglesias que
habian quedado en pie luego del primer terremoto, que en el cerro de San Jacinto,
proximo a la capital, se escuchaban retumbos y que se tuviera prudencia. Que lo
mejor seria evitar cualquier viaje innecesario a San Salvador. La actividad comer-
cial de la gran urbe decay6 de golpe y porrazo. Es claro, que al millén de damnifi-
cados que ya existian, se unieron los privilegiados que ain no conocian de la
desgracia de ver sus casas destruidas, a sus hijos con hambre y frio y de padecer
la inexistencia de energia eléctrica y de agua potable.

El Gobierno de la Republica acosado por las demandas de los comerciantes
que llevaban varios dias sin vender nada, llamé a varios sismélogos norteameri-
canos para que vinieran a calmar a la poblacién. El gobierno municipal, ante la
espantosa caida en la recoleccion de impuestos se alarmé y buscd apoyar los
esfuerzos del gobierno central, contratando a expertos gedlogos espafioles para
que dijeran la verdad cientifica a la gente.

El arzobispo de San Salvador emitié su primera carta pastoral, donde recri-
minaba la actitud alarmista de los curas de los pueblos, se burlé y excomulgé de
una vez, a los magos como Manci, a quienes acusé de practicas satanicas. Hizo un
llamado a la calma y a la solidaridad con los desvalidos. Pero nada dijo del
mensaje de Miguelito, tal parece que él entendia los designios del Altisimo, pero
no se atrevid a hacer un llamado a la conversién de los ricos para no parecerse a
los pastores de las Iglesias historicas y evitar el oportunismo politico de los
ortodoxos del Frente.

El pueblo que ya no creia en los politicos, fueran gobiemistas o de la oposicién,
como tampoco en la jerarquia catdlica, fiel defensora de los ricos, tenia serias y
profundas sospechas de que no se le decia toda la verdad de lo que estaba ocurrien-
do. El pueblo pueblo, atendiendo més a los 1lamados de su conciencia, que a los de
la ciencia, decidid organizar cadenas nacionales de oracién y hermanarse con todos
los creyentes, fueran de la confesion que fueran. Al fin y al cabo, sélo Dios podia
salvarlos. Sélo Dios podia perdonar sus pecados.

A los miles de creyentes, las cosas parecian irles bien con las cadenas de
oracion al anochecer, las réplicas habian disminuido y la paz parecia volver de
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nuevo a los hogares, desafortunadamente para ellos, no creian en que pudiera
ablandarse el corazén de piedra de los ricos y no pedian por su conversion, cuando
ocurrid el tercer terremoto. Aquello fue el acabose.

Manci, que se habia convertido en el profeta del Apocalipsis, seguido por miles
y miles de mujeres, nifios, ancianos y hombres, creyendo en sus propias palabras y
habiendo descubierto que él era el padre de Miguelito, confesion que le hizo la
madre —seguramente para lograr alguna ayuda del actual hombre mas poderoso
del pais. Decidi6é convocar a todo el mundo a la cuspide del cerro de San Jacinto
para, mediante un ayuno y oracién de siete dias y siete noches, conjurar el malefi-
cio de aquel cerro y evitar que se siguiera cumpliendo la profecia de Miguelito,
mediante el ablandamiento del corazén de piedra de los ricos.

La madre de Miguelito le habia manifestado a Manci que durante siete meses
estuvo siendo poseida mientras dormia por un ente incorpéreo y que nunca logré
identificar de quién se trataba. Y que fue hasta que lo vio a él en la tele que pudo
darse cuenta de que se trataba del mismo hombre que la poseia en sus suefios. Que
seguramente en los viajes astrales que realizaba el telépata, medium y adivino era
que la visitaba a ella, humilde mortal, en su lecho de virgen.

En el interior del pais las cosas iban de mal en peor, a este momento y luego
de tres sismos, —dos en fecha 13 y uno en 17, pero que al sumar 3 mds 3 mas 7
de los dos primeros y el tercero, también sumaba 13— los damnificados alcan-
zaban al 60% de la poblacion, el hambre y la sed era imposible de satisfacer con
las ayudas nacionales e internacionales. Una epidemia de colera se habia exten-
dido a nivel nacional. En todas partes se veian sefiales de nuevos desastres: los
volcanes inactivos echaban humo, los cerros retumbaban, la luna estaba crecien-
do demasiado como si se aproximara cada noche a la tierra. Los lagos elevaban
sus niveles de agua, mientras los rios se secaban y las mareas cada vez se veian
mas lejanas como si el mar estuviera retrocediendo. El agua de los chorros caia
lodosa y por las noches se escuchaban alaridos de cerdos y aullidos de perros.
Los gallos ya no cantaban al amanecer y las gallinas dejaron de poner huevos.

Las carreteras se habian vuelto intransitables, no sélo por las muchisimas
grietas que las surcaban, sino por los miles de hambrientos que asaltaban a cual-
quier vehiculo que se aventurara recorrerlas. Los viajeros eran despojados de cual-
quier cosa que llevaran, ya fuera de comer, de vestir, de beber o de valor. En
algunos casos hasta los radiadores de los vehiculos eran abiertos para sacarles la
poca de agua hirviendo que poseian. Algunos ricos que se opusieron a colaborar
voluntariamente fueron asesinados por turbas enajenadas por el hambre y la sed. Y
adn asi su corazon no se ablandaba, quiza, hasta mas se endurecia.

Los canales de television ya no transmitian noticias del desastre para evitar
alarmar a la poca poblacién que quedaba, ya que muchos salvadorenos habian
emigrado a los EE UU, los primeros fueron los del Comité de Emergencia Nacio-
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nal y los empresarios de CONASOL, junto al arzobispo de San Salvador, el Nuncio
y el Presidente de la Republica con todo su gabinete, aunque €stos manifestaron
que iban en una gira a buscar ayuda intemacional. La ciipula de los renovadores se
fue acompanando al presidente y a su gabinete. Algunos ortodoxos se estaban
convirtiendo a la fe, se les veia en reuniones con los bautistas y luteranos, sostenian
los farabundistas que éstos si eran consecuentes.

Sélo existia un noticiero que seguia transmitiendo, a pesar de haber sufrido
su director tres atentados de los que logré salir con vida de puro milagro. Este
joven periodista, buscaba a base de razonamientos cientificos y pruebas docu-
mentales, desenmascarar la charlataneria del mago Manci y la inoperancia del
gobierno, pero la poblacion que quedaba ya no lo miraba. Pensaban que estaba
loco o bien, en contubernio con los ateos del Frente.

Las multitudes habian cubierto totalmente el cerro de San Jacinto. Desde
cualquier lugar de la capital se veia aquella inmensa masa de mortales ayunando
y rezando. Se encontraban ya en el séptimo dia. Las emisoras de radio transmi-
tian en directo los rezos y desde los refugios los salvadorenos que habian queda-
do, repetian las rogativas dirigidas por el mago Manci.

De repente a las doce en punto del séptimo dia de oracién y ayuno, el piso
del cerro de San Jacinto colapsé en su parte superior y con gran estruendo se
tragé a Manci y a cientos de miles de sus seguidores. Luego sali6é una inmensa y
gigantesca columna de humo que se elevé por los cielos y fue vista hasta por
uno de los satélites espias de los EE UU, igual se la vio en Guatemala, México,
Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panama. Después del humo, vino el fuego y
la ceniza. Cien kilometros a la redonda del cerro de San Jacinto quedaron des-
truidos por el fuego voraz que todo lo consumia: vegetacion, animales, casas,
vehiculos y personas.

Entre los pocos sobrevivientes del holocausto se encuentra un viejo marxista,
radicado en Catacamas, Honduras y dedicado ahora, después de muchos anos de
ocurrido el evento, a contar historias a quien quiera escucharlo. En esta ocasion
se entretiene con sus pequenos vecinos, relatindoles la historia de Miguelito, la
cual concluyé con estas palabras:

Ahora de El Salvador no queda nada. Y con algo de rabia agrego: jPuta, y ni
adn asi, no se abland6 el corazén de piedra de los ricos!

Aunque en sus adentros penso: Pero es que no podia ser de otra manera, ya
que el sistema es asi.

Realidad 79, 2001

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeén Caias



	page-0054_2R
	page-0055_1L
	page-0055_2R
	page-0056_1L



