Cinco cuentos inconclusos (mas)

g José Luis Andrade Guzman

Para N. M.

EL HOMBRE PERIECTO

«Sus jardines son asépticos,

su primavera perpetua esta congelada,
sus flores son piedras preciosas sin olor,
sus pdjaros vuclan en ascensor,

sus estaciones giran al compas del reloj»
Ocravio Paz

Por fin tenia antc si al hombre de sus sucnos. Su rechazo visceral a todo
aquello que revelara la corrupcion fisica a la que incxorablemente cstan conde-
nados los humanos —sudores, olores, arrugas, manchas, llagas, barros o
espinillas— la habia llevado a una busqueda obscsiva por la perfeccion fisica,
la silucta bien delineada, la picl suave y lisa, ¢l cuerpo limpio y sin rastros de
transpiracion. El hombre de sus sucnos tenia que ser asi: absolutamente pulcro ¢
incontaminado, sin mas olor que ¢l que dejaran cn su cucrpo las fragancias y
perfumes mas exquisitos, sin ¢l menor rastro de deterioro o descomposicion
corporal, totalmente higiénico y aséptico. Desde que tuvo conciencia de lo que
significaba ser mujer supo que csc seria el objetivo mas importante de su vida;
que no descansaria hasta ver rcalizado su propésito de hallar al hombre perfecto.
Ahora se podia sentir plenamentc satisfeccha, pues habia encontrado al ser que
materializaba su ideal de perfeccion masculina: un maniqui.
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MUILR DIVINA

Voy por tu cuerpo como por el mundo,
tu vientre es una plaza soleada,

tus pechos dos iglesias donde oficia

la sangre sus misterios paralelos

Qcravio Paz

Apcnas emitio un leve quejido cuando clla corto de raiz sus genitales. Lo
mas dificil fuc la primera punalada cn la boca del estomago: fue también la mas
dolorosa. La frialdad dcl metal calo en lo profundo de sus entrafas, sintio como
sus intestinos sc retorcian luego de ser atravesados por ¢l filoso acero, todo su
cucrpo fuc presa de un vértigo que le impidio pensar en algo que no fucra cl
agudo dolor que brotaba del centro de su ser. Ella (enia la mucrte en la mirada.
Tras la scgunda punalada, csa fue su mayor certeza. Sc estorzo por hallar una
explicacion a lo que sucedia, pero fue en vano. Estaba seguro de haberle dado
todo lo que clla habia pedido, sin importar cuin inaccesibles fucran sus descos.
Como un cco lejano, sintid una cstocada mis cn su pecho. No pudo ver su
corazon rctorciéndose entre sus dedos. Tampoco pudo verla introduciéndose los
genitales en la boca. No pudo enterarse de que este cra ¢l dnico ritual que podia
complacerla.

1]
Drt. on1o Al AMOR

El primer producto del espiritu es el arrepentimiento;
después, el horror de si mismo.
FERNANDO SAVATER

Miles de ideas revolotcaban en su cabeza. Estaba conlundida, atontada, sin
saber como o porqué cstaba ahi con €l ¢l tipo mas antipatico y mal olicnte que
habia conocido. Sus amigos estaban al tanto del malestar estomacal que le provo-
caba ¢l solo hecho verlo, escucharlo o sentir su respiracion. Incluso cllos —sin
conocerlo— lo odiaban profundamente. F.o imaginaban con sus infulas de sabcelo-
todo, su reloj de calculadora, su torpeza a (lor de picl, su olor a jabon barato y
su portc que era una mezcla de cura y militar. Lo consideraban insoportable,
antipitico y puritano. Suficiente para despreciarlo. Ella les habia contagiado csc
desprecio; lo habia cultivado dia a dia, scmana a scmana; habia asumido como
un reto personal ¢l que todos supieran que €l cra menos que una piltrala, que cra
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—como a ella le gustaba decir— un perdedor. En su cabeza se mezclaban confu-
samente recuerdos de cuando hablaron la primera vez, de lo ridiculo que le
parecieron sus gestos e insinuaciones, de su mal gusto para vestirse, de lo que
chocante que le resulté el orden en su oficina. También vino a su mente la
primera invitacién que €l le hizo, su tacaneria y su descortesia. Estaba segura de
que era por eso que lo detestaba. Era por eso que no lograba entender por qué
estaba desnuda a su lado contemplando su cuerpo.

1V
MANANA DI JULIO

La picel es azafrdn al sol tostado,
son de gacela los sedientos ojos.

—Ese dios que la hizo, ;como pudo
dejar que lo dejase? ;Lstaba ciego?

—No ¢s hechura de ciego ese prodigio:
es mujer y es sinuosa enredadera.

Ocravio Paz

Todavia cstaba vivo ¢n su memoria ¢l recuerdo de aquella manana de julio
junto a clla. Habia visto sus pechos redondos y firmes, sentido su calor y respi-
rado su olor. El temblor de su cuerpo lo habia conmovido. Su mirada no le
inspiraba mas que una scd de ternura y unos descos irrefrenables de penctrar en
el misterio de sus inmensos 0jos negros. La tuvo tan cerca que pudo escuchar
los latidos de su corazon; la recorrio con la vista, desde la punta de sus dedos
hasta la dltima hebra de su pelo. No fucron necesarias las palabras, pues el
silencio era el mejor tributo a esce cucerpo —su cuerpo— quce imponia su presencia
en cl cspacio que ambos ocupaban. Estaban los dos, cs cicrto, pero clla lo
dominaba todo; habia llenado de encanto aquel lugar que de ahora cn adelante
seria solo de ella. Quiso tenerla cerca de nuevo. Quiso revivir aquellos instantes
fugaces en los que la creyo suya. Tuvo micdo del olvido: de olvidar su olor y su
mirada, el color de su picl y ¢l ritmo de su andar. Sc sintio perdido. No tuvo
mas remedio que refugiarse en su memoria, que le ofreceria los hilos con los
cuales tejer los recucerdos de aquella manana lluviosa de julio, cuando la tuvo
delante de si completamente mojada y tiritando de ftrio.
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\Y%
Et. cuenTisTA

Como apoyaste tu cabeza sobre mis caderas; como dulcemente
te volviste hacia mi

y me abriste la camisa sobre el pecho para hundir tu lengua
hasta llegarme al corazon desnudo.

Wair WinrmMan

Acostumbrada a salirse sicmpre con la suya, no alcanzaba a entender porqué
esta vez sus cncantos habian fallado. Se ufanaba del dominio que cjercia sobre
los hombres que la rodeaban, dc su capacidad de manipularlos, de hacerlos
sentir importantes o meras piltrafas. Desde pequena habia sido conscicnte de sus
encantos, la picardia de su risa y la intensidad de su mirada. Cn la adolescencia,
un cucrpo torneado y firme se convirtié en su mejor arma. Su piel dorada cra cl
complemento perfecto de ese cuerpo codiciado pero sicmpre inalcanzable. Bl lo
sabia, sabia de la vocacién de ella para seducir y manipular. Tambic¢n sabia que
todo su capital era la temura infinita que podia ofrecerle. Tlizo su mejor esfuerzo
para no ser presa suya. Sentia socavadas sus certezas mas firmes. Busco en los
libros, pidi6 consejo a los hombres mas sabios, consulté con brujos y curande-
ros. Nadie pudo decirle nada sobre el nudo que sc le hacia ¢n ¢l estomago
cuando la tenia ante si o la sensacion de levedad que se apoderaba de su ser
cuando su olor a madera de sindalo lc llcgaba hasta la profundidad de sus
pulmones. Tenia que hacer algo y pronto, aunque no sabia exactamente qué. De
momento, no se le ocurrid otra cosa continuar escribiéndole cuentos.
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