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l. Introducción 

Por diversas vías y desde distintos autores ha cobrado aceptación la tesis de 
que con la modemidad --esa época que con sus peculiares características eco
nómicas, políticas y culturales se inicia en el Renacimiento'- se generó lo que 
E. Bloch llamó un "giro epoca!"'. ¡_Qué fue lo propio de ese giro epocal? En lo 
fundamental, la orfandad del individuo ante un universo abierto e infinito que se 
abría ante sus ojos y al que tenía que arrancarle sus secretos. El "mundo cerra
do" que caracterizó a la Edad Media, con sus certezas, comenzaba a ser socava
do por preguntas y actitudes que precisamente iban a contracorriente de esas 
certezas. Al paso que las certezas vigentes eran cuestionadas, se iniciaba un 
proceso de búsqueda de otras que reemplazaran a las que se derrumbaban. Co
menzaba a construirse uno de los pilares de la modernidad: la búsqueda de un 
referente que sirviera de punto de apoyo seguro a ese individuo que se las tenía 
que ver, sin más fuerzas que las suyas, con un "universo abierto". 

Lo que comenzó a operarse en los albores de la modernidad -y que sacudió 
en sus cimientos a la conciencia europea- fue el paso del "mundo cerrado al 
universo infinito" (A. Koyré)4

• Este proceso --que alcanza en los siglos XVII y 
XVIII una de sus mejores expresiones tanto en la ciencia como en la filosofía
adquiere su impulso inicial en la mentalidad -la cultura- que se gesta en el 
Renacimiento�. "Si se quisiera resumir en una frase la mentalidad del renaci
miento -dice Koyré-. yo propondría la fórmula: todo es posihle. El único 
problema es saber si "todo es posible" en virtud de intervenciones de fuerzas 
sobrenaturales ... o si se rechaza la intervención de fuerzas sobrenaturales para 
decir que todo es natural o que incluso los hechos milagrosos se explican por 
una acción de la naturaleza; es en esta naturalización mágica de lo maravilloso 
en lo que consiste la que se ha llamado "el naturalismo" del Renacimiento"". 

Una de las caras de este "todo es posible" es, como señala Koyré, "la curio
sidad sin límites, la agudeza de visión y el espíritu de aventura"7• La otra cara es 
la ausencia de seguridades últimas acerca de la realización de ese que se cree 
posible. Y justamente es esa ausencia de seguridades lo que se va a convertir en 
el acicate para su búsqueda. De lo que se trata en la modernidad que se inicia es 
de huscar certezas, ante todo para la acción sobre el mundo. Este es camino que 
comienza a recorrerse en Europa a partir del giro epoca! que opera con el Rena
cimiento. La ciencia del siglo XVII marca un hito decisivo en la configuración 
de la nueva época8

• Los cambios operados durante ese siglo se pueden reducir 
-según Koyré- a dos acciones fundamentales: la destrucción del cosmos y la 
geometrización del espacio. Es decir, "la sustitución de la concepción del mun
do como un todo finito y bien ordenado ... por el de un universo o aun infinito 
que ya no estaba unido por subordinación natural, sino que se unificaba tan sólo 
mediante la unificación de sus leyes y componentes últimos y básicos. La se
gunda sustitución es la de la concepción aristotélica del espacio( ... ) por el de la 
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geometría euclídea( ... ) que, a partir de entonces, pasa a considerarse idénlica al 
espacio real del mundo"''. 

En esta dinámica cultural. el pensamiento hegeliano -y m;ís en general, el 
pensamiento idealista alemán- conslituyc uno de los momentos cimeros del 
proceso de reflexión filosófica que se inició en los alhorcs mismos de la moder
nidad. Pues hien, esta afirmación ohliga a detenerse en la palahra modl'rnidad. 
cuya amhigüedad es de sohra conocida. ¡,A qué se refiere la palabra .. moderni
dad'"! Ante todo -y dicho hrcvcmcnlc-, designa una época histcírica -la 
dominada por el capitalismo -- que se inicia aproximadamente hacia el siglo 
XVI, cuando los grandes comerciantes europeos comienzan a invcrlir en activi
dades manufacturcras 1

", y que llega hasta la época actual, cuando el capitalismo 
se erige todopoderoso sohrc el conjunto del planeta. Es por ello que (icorge 
Santayana pudo decir que "el homhrc moderno o romántico es un aventurero: le 
interesa menos lo que pueda enconlrar que el señuelo de la búsqueda. y sus 
esperanzas, conjeturas y experiencias al realizar la húsqueda" 11

• 

La palahra designa tamhién, en segundo lugar, una tradiciún cultural caracte
rizada por la crítica apasionada de sí misma 1

', que se inicia en el siglo XV con 
el Renacimiento y que para muchos csl;í tocando fondo en el momento aclual, 
con la llamada crisis de la modernidad. Es esta segunda acepcicín de la palabra 
"modernidad" la que nos interesa resaltar en eslas p.íginas, pues es en la moder
nidad como "tradición cullural" que se inscrihc y adquieren sentido como fenó
meno cultural las creaciones filosóficas que, con Marcil io Ficcino y ( iiovanni 
Pico de la M ir.índola 1', se ahricron paso con el ''giro epocal" que marccí el 
inicio de la época moderna. Por tanlo, la prcgunla que cabe hacerse es la si
guiente: ¡,cu.ílcs son los problemas filosóficos que se ventilan en los inicios ele 
la modernidad? Esta pregunla supone recuperar a Ficcino y a Pico ele la M ir.ín
dola, dos figuras claves del Rcnacimienlo y dos figuras que anuncian lúcida
mente los prohlemas culturales de la nueva época en la cual lenlamcnte se fue 
ahricndo paso la idea de que "una llorccicntc economía de mercado consl iluiría 
la hase de un orden político en el que quedarían asegurados los derechos y 
lihertades humanas" 1

·
1

• 

2. Los inicios de la "búsqueda" moderna 

Como señala Koyré, el camhio que se operó desde el mundo cerrado hacia el 
universo infinito no surgió de la nada. Huho una etapa de "prcparacicín" del 
camhio cultural con el que se inauguró la modernidad. Uno de los ejes de esta 
etapa preparatoria lo constituycí la recuperación del neoplatonismo y su relcctura 
en una nueva situación histórica. 

Pues hien, conviene recordar que en el marco de la crisis una imporlante 
crisis en el imperio romano -hacia los siglos II y 111 d C- se produce una 
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vuelta a las tradiciones helénicas (griegas). Sobre lodo, se recupera a Platón, 
pero con un fuerte énfasis en la teoría del conocimiento. Justamente, al movi
miento que lleva .a la actualización de la tradición platónica recibe el nombre de 
"neoplatonismo", el cual puede ser visto como un puente entre el racionalismo 
griego y el racionalismo moderno. 

Los neoplatónicos tienen un representante por excelencia: Plotino (204-270 
d. C.), autor que en la teoría platónica de las ideas como lo más importante de la 
realidad. Hizo énfasis en la "espiritualización" de la realidad y proclamó la 
"renuncia del cuerpo". La "realidad espiritual" tiene una jerarquía, en cuya cima 
está lo bueno o el bien: lo "Uno-todo". Ese "Uno-todo" se desborda hacia el 
mundo y lo ilumina, lo cual hace posible su cognoscibilidad. Las "almas indivi
duales" tienen que elevarse, en sentido opuesto a la emanación, hacia la contem
plación mística en que consiste la unión con lo supremo. Asimismo, de la mano 
de Plotino, los neoplatónicos rechazan a la materia por considerarla el Mal. De 
aquí que, como contrapartida, rechacen los sentidos (la sensualidad) como fuen
te de conocimiento: este se logra no de un modo racional, sino extáticamente, es 
decir, mediante el contacto del alma humana con el "Uno-todo". Por surmesto 
que este "contacto" --esa "unión mística"- no era posible para todos: sólo los 
que renunciaran a la carne podían hacerlo. Como dice Plotino: "los objetos que 
nosotros amamos aquí son realmente mortales y nocivos, algo así como fantas
mas cambiantes, que no podemos amar verdaderamente porque no constituyen 
el bien que nosotros amamos. El verdadero objeto de nuestro amor se encuentra 
en el otro mundo; podremos unirnos a Él, participar de Él y poseerlo, si no 
salimos a condescender con los placeres de la carne. Para quien lo ha visto es 
claro lo que digo: sabe que el alma tiene otra vida cuando se acerca al Uno y 
participa de Él, y que toma conciencia de que está junto a ella el dador de la 
verdadera vida"". 

En fin, con el neoplatonismo el lema de la subjetividad activa -el gran tema 
modern(}-- hace su aparición en la historia del pensamiento occidental. Como 
señala Bloch, "Plotino fue, en efecto, la primera aparición de un movimiento en 
contra de la contemplación pasiva, fue la aparición de la actividad del alcance 
de lo supremo, de lo cual el hombre se puede considerar digno, o sea, del 
espíritu divino. Esto es lo que alcanza, hasta que está completamente lleno el 
secreto. Por consiguiente, se atrae el espíritu hacia uno mismo, penetrando pri
mero en él; uno se reviste de él y se convierte en un nuevo nacido, que estú 
lleno de una energía distinta de la de la criatura"'". 

¡,Cómo se articula la tradición platónica y neoplatónica con el pensamiento 
moderno? Gracias a la obra de Marcilio Ficcino (1433-1499), quien traduce por 
primera vez a Platón y a Plotino al latín y al italiano. Pero no sólo eso: Ficcino, 
en su interpretación, no tanto en la fuente de luz (el Uno-todo), sino en las cosas 
iluminadas. El más acá. Ficcino es un hombre del renacimiento. Con él se inicia 
la discusión científico-filosófica moderna. 
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Ficcino, pues, retoma las ideas neoplatónicas del "Uno-Todo" situado en la 
cúspide de las ideas verdaderas. Asume que ese Uno-Todo ilumina aquello que 
jerárquicamente se le subordina hasta llegar las cosas terrenas (materiales). Aho
ra bien, según Ficcino, es necesario centrarnos en las "cosas iluminadas" míts 
que en la fuente de iluminación. Las cosas iluminadas son el mundo, lo terrenal. 

Así, con este autor, estamos en los inicios de una "separación" entre lo 
terrenal (el mundo de las cosas) y lo divino (el Uno-Todo o Dios) que se va a 
profundizar a medida que los nuevos tiempos -los tiempos modernos-vayan 
superando a los tiempos del antiguo régimen. A su vez, en esta separación 
comienzan a cobrar relevancia las cosas iluminadas, comienzan a convertirse en 
objeto de preocupación, mientras que lo divino (el Uno-Todo) se comienza a 
poner entre paréntesis, a medida que se aleja de lo que pasa en el mundo. Y, en 
tercer lugar, con Ficcino se reivindica la "autonomía" de la realidad terrenal. 
Pudo haber sido creada o iluminada por él (Uno-Todo), pero, una vez que eso 
sucede, es necesario prestarle atención a lo creado o iluminado, con independen
cia de su creador o iluminador. 

Otro autor clave en este periodo es Giovani Pico de la Mir.índola ( l 46J-
1494), quien se centra en una cosa que es iluminada: el homhre, d /romo .fáher. 
Más aún, los papeles se invierten: el hombre se halla en el centro del mundo, 
que es su casa, donde se hahita, se mueve, hace su voluntad. Es decir, Pico de la 
Mirándola -en la línea de Ficcino-- acepta la un mundo "autónomo" al que hay 
que prestar atención, pero se pregunta por la naturaleza del "ha hit ante" de ese 
mundo, el ser vivo más dichoso, el más digno por ello de "admiraci1ín", gracias 
a la suprema generosidad de Dios que le ha concedido "tener lo que elija, ser lo 
que quiera"17• 

Para él, no cahe duda de que ese hahitante por excelencia es el homhre, no 
los animales o las plantas. El homhre habita en el mundo haciendo cosas, 
adecuándolo para su comodidad. Vive en ese mundo como en su casa. El hom
bre es un horno faher; un ser que hace cosas, que interviene con instrumentos en 
el mundo. De la Mirándola, pues, da un paso delante de Ficcino: m.ís que fijar
nos en el mundo, tenemos que fijarnos en el ser que hahita ese mundo: el 
hombre, que interviene en el mundo y lo cambia para su comodidad. Y lo 
asombroso de él, para Pico de la Mirándola, es que se "mantiene ahierto e 
indedeterminado en un universo donde todo tiene su puesto y dehe responder sin 
excentricidades a lo que marca su naturaleza. Dios ha creado todo lo que existe 
pero al hombre le ha dejado, por así decirlo, a medio crear: le ha concedido la 
posibilidad de concluir en sí mismo la ohra divina, autocreándose"'". 

Se trata, con Ficcino y Pico de la Mirándola de una visión renancentista, que 
va a ser el origen de planteamientos filosóficos y científicos que se desarrollarán 
después. Además, se trata de una visión optimista de la realidad y del homhre: 
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el homhre puede hacer del mundo su hogar; el mundo está ahí para su conquista 
por el homhre. 

Ese optimismo de Ficcino y de la Mirándola se verá cuestionado pronto por 
un personaje literario que introduce temas claves para entender la época moder
na. Este personaje es Don Quijote de la Mancha ( 1605), a partir de cuyas peri
pecias sale a luz el carácter amhi¡.:uo del mundo. Las trihulaciones de Don 
Quijote tienen que ver con las incertidumhres que le provoca una realidad que 
no es como se presenta a sus ojos, que parece real pero es ficción. El héroe de 
Miguel de Cervantes no es el de Pico de la Mirándola -seguro de sí mismo-, 
sino alguien que duda de sí mismo y de la realidad que lo rodea. 

Don Quijote sospecha de la realidad, sospecha de su irrealidad, y esa sospecha 
tiene una raíz: la ausencia de certezas; es un individuo sin certezas, lanzado a la 
conquista de un mundo amhiguo, claroscuro, real e irreal, del cual, por tanlo, no 
sahe qué es lo va a deparar. No se desespera ni lo asume con tragedia. Se 
refugia en la ironía y el humor, dos acliludes típicas de la modernidad. 

En resumen: con Ficcino, Pico de la Mirándola y Cervantes se 1111c1a la 
prohlemática cultural moderna. Sus elementos hásicos son los siguientes: a) 
Dios (o la divinidad) puede ser puesto entre paréntesis, para prestar atenci1ín al 
más acá, al mundo; h) Este mundo eslá hahitado por el homhre, quien ejerce sus 
hahilidades sohre el mismo; y c) El homhre puesto en el mundo -un espacio 
ahierto para sus hahilidades-no licne certezas ahsolutas ni sohre sí mismo ni 
sohre la realidad. 

Así las cosas, de lo que se trala es de buscar algún tipo de certeza. algún tipo 
de seguridad, sohre lo que es el homhre y sohre lo que es el mundo. Esla h1ís
queda tienen que hacerse en el m;ís acá, concretamente en el hombre, en los 
individuos. Esta va a ser la tarea del pensamiento filosófico y científico moder
no hasta la época actual, cuando asistimos a la crisis de la modernidad. En el 
marco de la discusión ahierta por Ficcino, Pico de la Mirándola y Cervanles 
cuatro vías se ahren para huscar algún tipo de certeza en el sentido que hemos 
apuntado 

Una va a ser la "vía de la razón", en la cual se van a empeñar racionalistas 
como Descartes y Spinoza. Otra vía va a ser la "vía de los "sentidos", en la 
cual se van a situar empiristas como Bacon, Locke y Hume. Una tercera vía va 
a ser la de la "moderación", eshozada por autores como Miguel de Montaigne. 
Y la cuarta, la de la "ficción", la fantasía y los límites (la de la "locura"), uno 
de cuyos más claros exponentes va a ser el Marqués de Sade, el representante 
más completo de "esa corriente suhterránea pero apenas clandestina [que] es la 
otra cara del Siglo de las Luces"'''. Es en torno a estas cuatro "vías" que la 
modernidad emprende su húsqueda interminable de certezas. 
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3. En búsqueda de certezas 

La búsqueda de certezas que caracteriza a la modernidad se decanta, ante 

todo, en la l ínea del conocimiento seguro. Esta va ser la v ía segu ida por 

racional istas y empiristas. Veamos sus planteamientos básicos. 

3.1 .  La "vía de la razón" y la "vía de los sentidos": Descartes, Spinoza, 
Bacon y Marx 

! lay una doble afi n idad básica entre racional ismo y empi rismo: El hombre es 

e l  punto de partida y ambas corrientes buscan una certeza para el arranque del 

proceso de conocimiento cient ífico. 

Los racionalistas van a buscar en la interioridad humana; su supuesto es que 

el  apoyo (el sostén) que el  hombre busca debe encont rarse (debe estar) en la 

razón. Razón: demostración arKumcntativa, ajena a los sent idos, sobre los pro

blemas fundamentales del hombre, sus causas y leyes de mov imiento de los 

cuerpos. Asimismo, ese sostén debe quedar just ificado por un ejercicio estricta
mente racional, no contaminado por los sentidos. 

3. 1 . 1  Descartes y Spinoza 

Descartes ( 1 596- 1 6.'iO) emprende con part icular fuerza esa doble larca. Por 

un lado, va a sondear en la interioridad humana en busca de una certeza que sea 

punto de part ida metodológico para avanzar en el conocimiento. Por ot ro lado, 

lo  va a hacer metódicamente, es decir. con una argumentación que apela ún ica

mente a razones. 

Su indagación se rige por el  ¡,rinci¡,io de la duda. Para l legar a la certeza que 

buscamos -nos d ice- debemos dudar de lodo (sobre todo de nuest ros sen t i 

dos), menos de una  cosa : que  1·stm1w.,· dudando. Este "principio de  la  duda"  nos 

conduce a la de una "cosa pensante" (rn co�itans) opuesta a una cosa no pen

sante que esta fuera de e l la :  res l'Xll'n.m. El lema " Pienso, l uego ex isto" apunta 

precisamente al sostén que el racional isla Desearles ;1 11dan buscando: puedo y 

debo dudar de todo, menos de una cosa: que estoy pensando, es decir, que soy 

una cosa pensante. 

Esta constatación me l leva, derivadamcnle ( lógicamente), a aceptar mi  ex is

tencia, así como a aceptar la ex istencia de una rea l idad ex terior y de una rea l i 

dad div ina que  es causa de todo ( incluso de  mis pensamientos sobre el la).  Por 

tanto, "pienso, l uego ex isto" debe entenderse no como "existo porque pienso", 

sino como "pienso porque existo, pero sólo l lego a aceptar mi ex istencia -y la 

del mundo exterior y de Dios- desde mi  naturaleza pensante. Entonces, esa 

real idad exterior y de esa rea l idad d iv ina sólo ex isten para mí como subjet iv idad 

pensante que soy. Por lo  menos, esto lo puedo dar por cierto. 

¿Cuál  es la  estructura de mi subjetiv idad pensante? Es una estructura mate-
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mática, concretamente geométrica. Y para conocer la res extensa, se la tiene que 
"traducir" a esta estructura subjetiva a través de procedimientos deductivos. Ge
neralizaciones, cqnsecuencias p'articulares, derivadas lógicamente de aquellas. 
Esa es la tarea de la "ciencia racional". Es posible conocer el mundo que se abre 
ante los ojos del individuo. La condición para ello es el método adecuado, del 
cual ofrece Desearles la fónnula: la duda metódica. Los límites no existen: el 
hombre tiene todo en su razón -puesto por Dios- para conocer el orden del 
mundo que, si fue creado por Dios, tiene que ser un orden geométrico. 

En suma, estamos en Descartes con un optimismo epistemológico exacerba
do. No hay barreras para el conocimiento humano. ¿Y el error racional? ¿Y la 
equivocación lógica? Bueno, obedecen la intromisión de un "genio maligno" 
que se las arregla para perturbarnos, aunque sin alterar en lo fundamental el 
camino de la razón. "Cuidaré de no admitir en mi ciencia ninguna falsedad y 
prepararé también mi espíritu contra todas las astucias de ese gran engañador 
que, por potente y astuto que sea, nunca podrá imponerme nada"2º .  

Spinoza ( 1632- 1677) es el otro gran racionalista en la historia del pensa
miento moderno. Menos radical que Descartes en algunas de sus tesis, abre las 
puertas --desde el racionalismn-- a la búsqueda de certezas no sólo en la subje
tividad racional del hombre, sino en sus sentidos. En cierta fonna, Spinoza hace 
eco de algunas ideas empiristas que habían sido abanderadas el siglo anterior 
por Francis Bacon ( 1 56 1- 1626). Así, Spinoza, en sus primeros pero importantes 
escritos, destaca la importancia de la "percepción" en el proceso de conocimien
to. Más aún, introduce una jerarquía en las percepciones (4) desde la cual se 
avanza hacia el conocimiento. 

La última de ellas (IV) permite la percepción de la "sola esencia" de una 
cosa. "Sólo, pues, el cuarto modo de percepción comprende la esencia adecuada 
de la cosa y sin peligro alguno de error, por lo que es el que m,ís debe ser 
empleado"2 1 • Una vez que damos ese paso, podemos pasar a entender las ideas 
verdaderas: "distinguiéndola de las demás percepciones e investigando su natu
raleza para que conozcamos a partir de ahí, nuestro modo de entender y domine
mos nuestra mente, de modo que entienda todas las cosas, que hay que entender, 
conforme a dicha norma; ofreciendo como ayuda ciertas reglas y logrando, ade
más, que la mente no se fatigue en cosas inútiles... De ahí se desprende que el 
método no es más que el conocimiento reflexivo o la idea de la idea. Y como no 
hay idea de la idea, si no se da primero la idea, no se dar,í tampoco método sin 
que se dé primero la idea. Por consiguiente, buen método será aquel que mues
tra cómo hay que dirigir la mente conforme a la norma de la idea verdadera 
dada"22 • 

De este modo, Spinoza es un racionalista a carta cabal; para él la fuente de 
las verdades fundamentales -entre la que destaca la verdad sobre Dios- está 
en la razón. Para él, las percepciones son importantes, pero su última justifica-
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cton está en la razón. En palabras de Femando Savater, "Spinoza nunca fue 
realmente cartesiano. Sus verdaderos intereses nunca fueron, como los de Des
cartes, de orden fundamentalmente congnoscitivo, científico; si Spinoza indaga
ba por un nuevo ordo mentís, era para conseguir por este medio un nuevo ordo 
mundi"2-' .  

3.1.2. Bacon 

Entre tanto, la reinvidicación sin reparos de la percepción y los sentidos va a 
provenir del empirismo. Los empiristas, al igual que los racionalistas. están en la 
búsqueda de una certeza que sirva de punto de apoyo para el avance del conoci
miento científico (cuyo modelo es el mismo de los racionalistas). Ese punto de 
partida son los sentidos, "puente" entre el hombre y la realidad exterior (y tam
bién interior). Se trata, obv iamente, de un uso sistem.ítici1 de los sentidos, 
específicamente del sentido de la v ista: se trata de "observar", de dejarse ··afec
tar" por las cosas singulares. 

Observaciones sistem,íticas de determinados hechos o eventos deben llevar 
al conocimiento científico que consiste en la elaboración de "leyes generales" 
(regularidades). ¿Cómo? A lravés de la inducción, es decir, la derivaciún de 1111 
"enunciado general" a parlir de la observación sistem,ílica de rnsos ¡)(/rfic11/arcs. 
Así. las condiciones del conocimienlo científico v ienen dadas por el aparato 
perceptivo humano y por los ariadidos técnicos que este le pueda hacer. 

Los límites vienen impuestos por el alcance de la observación: a m,ís poder 
de observación, mayores conocimientos. Las posihilidadcs son infinitas, pues la 
tecnología potenciada por los avances de la ciencia favorece su desarrollo. 1 -:1 
empirismo, pues, está motivado por un optimismo epistemológico. 

Un autor de primera importancia en la tradición empirista es Francis Bacon. 
Su intención expresa es demarcar lo que él llama la "nueva ciencia nal11ral" de 
la vieja teología y vieja filosofía. Para él el mélodo antiguo es vicioso. especu
lalivo: es el método de la "anticipación mental". Ese método conduce a prejui
cios, a _juicios prev ios que ··enturbian" el acercamienlo del hombre a la natur ale
za. Su mélodo consiste. anle lodo, en "purgar" la menle de lodos los prejuicios. 
de todas las ideas preconcebidas. leorías, supersliciones y creencias. l .os "ído
los" que la filosofía, la religión y la educación han inculcado a los hombres. 

Limpia su menle de impurezas y prejuicios, puede el individuo acercarse a la 
naturaleza. Puede leer el Libro de la Naturaleza sin dislorsionarlo. l ,a naturaleza 
no nos engañar.í. puesto que lo que engaria son los prejuicios. los ídolos. Sólo 
tenemos que abrir los ojos; observar pacientemente y tomar registros dclallados. 
Así se nos desvelar.í la esencia de las cosas observadas. "La mejor demost ración 
--dice Bacon-, es sin comparación. la experiencia. siempre que se atenga es
trictamente a las observaciones. Pues si se ext iende una ohservaci<Ín a otros 
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hechos que se cree semejantes a menos de emplear en ello mucha prudencia y 
orden, se engaña u no necesariamente"24 • 

Y más adelal'lte, añade: "no sólo es preciso investigar y recoger mayor nú
mero de experiencias y de distinto género de las que hoy poseemos, sino que 
también emplear un  método completamente diferente, y seguir otro orden y otra 
disposición en el encadenamiento y la gradación de las experiencias. Una expe
riencia vaga que no tiene otro objeto que ella misma ... es un simple tanteo, más 
propio para oscurecer que para i lustrar el espíritu del hombre; pero cuando la 
experimentación siga reglas ciertas y avance gradualmente en un orden metódi
co, entonces se podrá esperar mayor resultado de las ciencias"2' .  

En resumen, para Bacon, como señala Popper, " la observación pura, 
inmaculada, es buena; la observación pura no puede errar; la especu lación y las 
teorías son malas, son la fuente de todo error. En particular nos tuercen la 
lectura del Libro de la Naturaleza, esto es, nos l levan a malinterpretar nuestras 
observaciones"2� .  

3.1 .3. Marx 

Durante los dos siglos siguientes a los esfuerzos emprendidos por figuras 
como Descartes, Espinoza y Bacon, va a ser la fi losofía hegel iana -tras la sínte
sis empirista y racionalista emprendida por Kant ( 1724-1804)--- la que mejor 
va a expresar el talante moderno en esta incansable búsqueda de certezas. Con 
Hegel ( 1770-1831) culmina un proceso de reílex ión filosófica -de hlÍsqueda 
filosófica de certezas- que es inicia en los albores de la modernidad y que 
encuentra en él a su máximo sistematizador. La filosofía de Hegel constituye 
una gran síntesis, un gran compendio sistemático, de lo que filosóficamente se 
había dicho hasta entonces en el terreno del pensamiento filosófico. Pero Hegel 
también es un punto de partida hacia otras elaboraciones intelectuales que, sin 
renunciar a l  estilo hegel iano de hacer filosofía, van a intentar desbordar los 
supuestos filosóficos hegelianos. El caso m,ís l lamativo va a ser el de Karl Marx 

( 18 1 8- l 8HJ)D , quien expresamente -Iras las huellas de Ludwig Feuerbach ( 1804-
1 872) y la izquierda hegel iana- se propuso superar desde suspueslos hisl<írico
materialistas el idealismo en el que aquella descansaba. 

En efecto, auque crítico del hegel ianismo, al que Marx acusa de poner la 
real i<lad al revés por hacer <le la idea "sujeto" y de la rea l idad "predica<lo" 
[según el esquema: sujeto (idea):j:predicado (realidadf" , cuando el esquema co
rrecto es sujeto (realidad):j:predicado (ideas)], las categorías conceptuales de Marx 
son hegelianas y neohegelianas. En efecto, para Marx se trata  de "invertir" el 
esquema propuesto por Hegel, es decir, de hacer de la idea predicado de la 
realidad (sujeto). En este momento, los supuestos epistemológicos de Marx son 
fuertemente racionalistas: la realidad obedece a una lógica racional (dialéctica) 
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que, para él, no es puesta por la caheza de nadie, sino que está inscrita en la 
realidad misma24 • 

Hay que recordar la vieja tesis racionalista de la estructura geométrica de la 
realidad. Con Hegel se trata de una estructura dialéctica, procesual y din.ímica. 
Sólo que para él estas propiedades corresponden a la Idea Ahsoluta (a una 
macro subjetividad). En sus primeros escritos -concretamente en su crítica a la 
filosofía del derecho de Hegel-, Marx asume este esquema, lo considera válido 
en lo fundamental, sólo que no es la Idea la que es dialéctica, procesual y 
dinámica sino la historia, cuya base es material. Este último punto -la hase 
material de la historia-va a ser el filtro del empirismo en la visión que Marx 
está elahorando. Sin embargo, en los primeros escritos esa posihil idad empirista 
-ahierta por la influencia de Feuerbach-no es asumida en todas sus consecuen
cias, pese a que ya en su tesis doctoral sohre las filosofías de Dermícrito y 
Epicuro aparece esta veta sensualista y empirista de Marx. 

El otro aspecto racionalista que destaca en Marx, en la etapa que considera
mos, es el de la "aprehensión mental" de la lógica (dialéctica) que gohierna la 
realidad histórica. En sus textos juveniles adquiere un gran peso la pretensión de 
Marx de "dominar" mentalmente la lógica de la realidad, no mediante los senti
dos, sino mediante la fuerza de la razón, del razonamiento. Demás est;í decir que 
esta pretensión nunca va a ser ahandonada, al igual que nunca va a ser abando
nada la idea de que la realidad tiene una estructura lógica (d ialéctica) que es la 
que marca los ritmos y las posihil idades camhio histórico. 

Así, en una primera aproximación al pensamiento marxiano las c111ulicio11C's 
del conocimiento científico vienen dadas por la "aprehensión" conceptual de la 
lógica de la realidad; las posihilidades son tan amplias como consciente se sea 
de que el sujeto es la real idad y el predicado son las ideas; y los límitl's son 
impuestos por la inconsciencia que se tenga de la relación sujeto-predicado. 

A partir de la Ideología alemana ( 1 846-47) se comienza a operar 1111 camhio 
en la perspectiva analítica de Marx. No se ahandona los supuestos racionalistas, 
pero la influencia empirista comienza a hacerse sentir con mayor fuerza. Esta 
influencia tiene su fuente en los estudios que Marx hace de los cl.ísicos de la 
economía política hritánica: Adam Smith ( 1 723- 1 790) y David Ricardo ( 1 772-
1823). La influencia de los hritánicos Smith y Ricardo -muy enmarcada en la 
tradición empirista de Locke y l lume-se hace sentir en el esfuerzo de Marx 
por dar su proyecto de "socialismo científico" una fundamentación desde el 
análisis económico. A partir de este in f lujo económico, Marx retoma una intui
ción de sus primeros escritos: la importancia de la base material de la historia. 

Su convicción firme, a partir de 1 850, es que esa base material es la econo
mía, es decir, la producción material de bienes (e ideas). Por tanto, el análisis de 
la estructura económica (capitalista) va a convertirse en su principal ohjetivo 
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i ntelectual. Tres lihros son claves en este propósito: La contrihución a la crítica 
de la economía política ( l 8:'i9), los cuadernos preparatorios para El Capital, 
conocidos como firundrisse, y los tres volúmenes de L'/ Capital (cuyo primer 
tomo vio a luz erÍ vida de Marx) En esta segunda etapa cohra fuerza la idea de 
Marx de que su análisis del modo de producción capitalista sea un análisis tan 
riguroso como el de las ciencias naturales: es decir, un elahoración que de 
cuenta de las "leyes" y regularidades del capitalismo. Se trata, piensa Marx, de 
examinar la "anatomía" de la sociedad hurgucsa moderna, para lo cual hay que 
hacer un análisis científico de su funcionamiento estructural. 

En este empeño Marx hace suyas las pretensiones empiristas y positivistas 
de partir de la realidad (lo concreto) para, desde allí, elevarse hasta lo ahstracto 
(lo concreto pensado), para luego volver de nuevo a la realidad para "verificar" 
la verdad de las ahstracciones efectuadas. En palahras de Marx: "en el pensa
miento lo concreto aparece, consiguientemente, como proceso de síntesis, como 
resultado, y no como punto de partida a pesar de que es el punto de partida real 
y, en consecuencia, tamhién el punto de partida de la intuición y la representa
ción"" ' .  Este va a ser el célchrc método de la economía polít ica, del cual Marx 
ofreció unas pocas reflexiones que hicieron historia en el pensamiento marxista 
posterior. Es en esta etapa, quizás la más in fluyente de Marx, en la que sus ideas 
económicas se suman al amhicnte positivista dominante en Europa, Estados Uni
dos y, parcialmente, en América Latina. Desde este punto de vista, el Marx de la 
Contrihución de l 8:'i9 y de U Capital está muy cerca, por su método y por sus 
supuestos epistemológicos, del empirismo y del positivismo. 

Así, en esta etapa Marx va a insistir en el condicionamiento social del cono
cimiento científico. Tamhién va a dejar hastante hien establecido que las posihi
lidades del conocimiento se juegan en la capacidad del cientííico para hacerse 
cargo de sus condicionamientos; para distanciarse de ellos o ser crítico ante los 
mismos. Los límites del conocimiento, por su parte, se le van revelar, primero, 
como límites suhjetivos que impiden "captar" la realidad tal como cs. En otras 
palahras, los límites del conocimiento van a provenir de una visión distorsionada 
de la realidad, es decir, de la ideología. Entonces, la ideología va a ser la gran 
enemiga del conocimiento científico de la historia y la sociedad. A la manera de 
Bacon, de lo que se trata es de comhatir las ideologías (comhate epistemológico 
y comhate político), para que el conocimiento cierto pueda erigirse sin ohstácu
los. Pero los límites del conocimiento tamhién van a ser límites ohicti\'Os: van a 
estar determinados por el "lugar" del científico social en los comhates de su 
época. 

En esta lectura de Marx que estamos haciendo se ve con claridad la filiación 
positivista de su planteamiento. Adicionalmente, Marx rinde trihuto al positivis
mo en otro punto: la eficacia del conocimiento. Marx quiere validar científica
mente sus aportes teóricos por su eficacia para incidir en el camhio histórico. 
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Sólo que a diferencia de posit ivistas como Comte y Spencer él le apuesta a la 
revolución, no a la reforma social. Y, por último, Marx fue en el fondo un 
"solipsista metodológico". Después de todo, para él la empresa científ ica es un 
asunto ahsolutamente individual, es un reto que el científico armado con sus 
energías t iene que enfrentar. 

En fin, lo dicho deja claro que Marx fue un homhre de una época. la cual 
marcó más de lo que normalmente se acepta su pensamiento y tesis fundamenta
les. Fue un homhre del siglo XIX .  Tanto es así que ni siquiera estuvo listo para 
dar el paso que estuvieron a punto de dar los positivistas lógicos. es decir. la 
consideración del lenguaje como eje fundamental de la socialización humana. 
¿Y el racionalismo inicial de Marx? Rueno, ese racionalismo no desapareció: 
Marx siempre consideró que la realidad histórica tenía una estructura lógica 

(dialéctica) que podía ser aprehendida intelectualmente. Pero su insistencia en 
que esa realidad histórica era una realidad concreta que se convertía en punto de 
part ida del conocimiento llevó a que el "paso" de la realidad a la inteligencia se 
sesgara hacia el positivismo. 

Elahoraciones posteriores del marxismo no hicieron m;ís que enfatizar ya 
fuera en la vertiente hegeliano-racionalista del Marx o en la vertiente posit ivista
economicista. Eso se explica porque el mismo Marx no logró (ni intentó) efec
tuar una síntesis entre racionalismo y empirismo a la manera de Kant. Tampoco 
lo intentaron sus principales continuadores de principios del siglo XX: Lenin, 
Gramsci y Lukács. Quien hizo el intento fue Louis Allhusser, en los aiios 40 y 
50. Pero cuando se llega a Allhusser la discusión epistemológica ya ha avanzado 
hastante y el influjo del estructuralismo se hace sentir con fuerza. Con Althusser' 1 , 
Marx es inscrito con contundencia en el racionalismo. pero las lecturas positivistas 
no han cejado en su intento por reivindicar su aporte "científico", como se pone 
de manifiesto en la interpretación "analít ica" del marxismo elahorada por auto
res como Jon Elster y .John Roemer '2 • 

Como quiera que sea. la filosofía posterior a Hegel no pudo no estar referida 
a él, incluso cuando pretendió revelarse contra el maestro. Aún ahora -en plena 
crisis de los metarrelatos y de las visiones totalizantes- es difícil sustraerse de 
las t rampas hegelianas, sohre todo de la amhición totalizante que no deja de 
hacer su lahor de zapa aun en quienes juran y perjuran haher renunciado a 
cualquier pretensión de alcanzar conceptualmente la total idad de la realidad. 
Pocos lo dijeron con tanta claridad como Bloch: "Hegel es el maestro que puso 
los cimientos para la conciencia avazada moderna ... en lo que concierne a Hegel 
-maestro de Marx-, hay pocos pasados tan prohlemáticos como el suyo que 
nos salgan todavía al paso desde el futuro" ' ' .  
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3.2. La "vía de la moderación": Montaigne, Voltaire y Santayana 

Los racional istas y empiristas emprenden una húsqueda que los conduce a 
hahérselas con -y a fundamentar- un conjunto de postulados espistemológicos 
de cuya finneza están convencidos. Es este autoconvencimicnto el que se traslu
ce en sus posturas intelectuales, mismo que fue heredado a la tradición fi losófica 
que culmina en Hegel, quizás el f i lósofo moderno más convencido de la verdad 
de los supuestos que defendía. Pero no todo es convencimiento, confianza y 
seguridad en el quehacer intelectual de la modernidad. Tamhién hay una veta de 
escepticismo no tanto acerca de lo que dicen otros -aunque tamhién-, sino 
acerca de la sol idez de los propios argumentos. En la modernidad europea se 
perfila, en el siglo XVI, una veta intelectual que apuesta por lo provisional y lo 
conjetural, así como por la sospecha hacia las afirmaciones extremas y contun
dentes. Es decir, se perfila una veta intelectual "moderada", unos de cuyos más 
lúcidos exponentes va a ser Miguel de Montaigne ( 1 533- 1 592), quien a lo más 
que se va a atrever es a "ensayar" algunas intrepretaciones sohre los prohlcmas 
de su tiempo, el hombre, sus costumhres, vicios, háhitos y pretensiones. La 
brecha abierta por Montaigne va a ser continuada por Voltairc ( 1 694- 1 778) y, 
más cerca de nosotros, por el español Santayana ( 1 863- 1 952). 

3.2. 1 .  Montaigne 

En sus Ensayos14
, Montaigne apunta ideas que anticipa preocupaciones que 

son las del hombre del siglo XXI. Asimismo, las ideas de Montaignc están 
teñidas de una actitud crítica hacia las pretensiones humanas de creerse el centro 
y el fin de la creación. "¿Quién le ha hecho creer [al hombre] que este admirahlc 
movimiento de la bóveda celeste, la luz eterna de esas luminarias que giran lan 
por encima de su cabeza, los admirahlcs movimientos del océano infinito, han 
sido establecidos y se prosiguen a través de tantas edades para su servicio y 
conveniencia? ¿Se puede imaginar algo más ridículo que esta miserable y frágil 
criatura, quien, lejos de ser dueña de sí misma, se halla sometida a la injuria de 
todas las cosas, se l lame a sí misma dueña y emperatriz del mundo, no digamos 
para gobernar el conjunto?"" . 

Esta actitud crítica hacia la pretendida autocomplacencia de los human"os se 
expresa en el Capítulo L, titulado "De Demócrito y Epicuro". Allí nos dice 
Montaigne que mientras Dcmócrito encontraba vana y ridícula la naturaleza 
humana, por lo que se presentaba en públ ico con un rostro hurlón y risueño, 
Heráclito sentía piedad por esa misma condición, por lo cual estaha constante
mente triste y con los ojos l lenos de lágrimas. "Yo -dice Montaignc- me 
inclino mejor por la actitud del primer filósofo no porque sea más agradahle reir 
que l lorar, sino porque es más desdeñoso y nos condena más que el otro, y me 
parece que jamás podremos ser despreciados en el grado de nuestros méritos" 17

. 
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Y más adelante añade: "Pienso que no hay en nosotros tanta maldad como 
vanidad, ni tanta malicia como est11pide1.. No estamos tan afligidos por el mal, 
como provistos de inanidad ... No somos tan miserables cuanto viles ... Dcmócrito 
considcráhanos tan poca cosa que jam.ís podríamos turbarlo ni alterarlo con 
nuestro contagio; abominaba nuestra compai'iía no por temor, sino por desdén 
hacia nuestro trato. No nos cre ía capaces de practicar ni el bien ni el mal" " .  

De todos modos, sus ideas sobre e l  homhre -y sobre otros tópicos - son 
sólo opiniones -provisionales y discutibles- por ser el que las suscribe una 
persona más proclive al error que a la verdad. "Esto que aqu í  escribo son unas 
opiniones e ideas; yo las expongo según las creo atinadas, no para que se las 
crea. No husco otro fin que descubrirme a m í  mismo. que acaso seré distinto 
mañana, si enseñanzas nuevas modifican mi manera de ver. No tengo autoridad 
hastantc para ser cre ído, ni lo deseo. reconociéndome mal instruido para instruir 
a los demás' " ''' . 

Es decir, Montaigne es portavoz de 1111 escept1c1smo no tanto acerca de lo 
que dicen otros, sino ante todo acerca de lo que él mismo profesa. ! :sic cscept i
cismo se sustenta en el car.ícter dubitativo de sus propias rellcxiones. lo cual las 
hace siempre provisionales. A diferencia de la autosu fiencia que se percibe en 
un Descartes o en un Bacon. la personalidad de Montaignc trasluce una insatis
facción con lo que ha alcanzado, con la conciencia de que siempre quedan 
puntos pendientes por dilucidar y de los cuales no es seguro que se pueda dar 
cuenta. " Mis conceptos y juicios marchan vacilando. tambale;índose. tropezan
do, y cuando avanzo todo lo que puedo. ni siquiera me siento medianamente 
satisfecho; diviso todavía algo m.ís allá, pero con vista alterada y nublada que 
no puedo aclarar"," . 

Además de esta actitud de sospecha hacia las propias "conquistas" intelec
tuales, hay en Mnntaigne un posicionamiento vital cuya característica funda
mental es la moderación. Esto lo lleva a evitar las situaciones extremas. ya sea 
a nivel existencial como a nivel intelectual. "Podemos practicar la virtud en tal 
forma -escrihe- que llegue a ser viciosa. si la ahrazamos con deseo demasia
do áspero y de violencia". M;ís adelante. apunta: "gusto de las naturalezas tem
pladas y medianas; la  falta de  moderación, si no me orendc. me  extraña al 
menos y me pone en aprieto para clasificarla" " .  

Para ilustrar esta exigencia de moderación al plano intelectual --específica
mente, al plano filosófico--- Montaigne cita a Calicles, personaje platónico, quien 
-según nuestro autor- "dice que el exceso de filosofía perjudica, y aconseja 
no sohrepasarla de los límites de lo 11til; que tomada con moderación, es agrada
hle y provechosa, pero que puede convertir al homhre en salvaje y vicioso: que 
desdeñe las religiones y las leyes comunes. que sea adversario de los humanos 
placeres, incapaz de todo gohierno político, de socorrer a sus semejantes y a sí 
mismo; merecedor, en fin. de ser impunemente ahofeteado",� .  
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Luego, siempre en el plano intelectual, pero esta vez con una dedicatoria a 
los que gustan de hacer pasar ideas ajenas como propias, Montaigne les d ice lo 
siguiente: "quere¡ hacerlas pasar por propias resulta injusto y cobarde, no te
n iendo nada que les pertenezca, pretenden alcanzar méritos con lo que no es 
suyo, y además suprema torpeza, pues se contentan con la ignorante aprobación 
del vulgo y se desacreditan ante las gentes de entendimiento, que desprecian la 
incrustación de lo adquirido y de quienes, sólo, la alabanza tiene peso"ª ' .  

Y así por el esti lo son los comentarios que este autor francés del siglo XVI 

va desgranando con una mal icia y un aire juvenil propios de quien no está 
dispuesto a casarse con la seriedad y el aburrimiento. Este aire de sobriedad 
moral e intelectual va a ser respirado dos siglos después por Voltai re. d igno 
continuador de Miguel de Montaigne, en quien la modernidad va a mostrar lo 
mejor de su veta crítica. 

3.2.2. Voltaire 

La obra de Voltaire•• , conviene recordarlo, se inscribe en el mov1m1ento 
i lustrado4" --desarrollado en Europa entre los siglos XVII y XVI I I-, el cual 
fue de singular importancia en la historia de las ideas y las costumbres. Más 
aun, su i rradiación todavía llega nosotros, hombres y mujeres que in iciamos la 
andadura del tercer milen io. Es conocida la célebre definición que Kant ofreció 
de la misma de la I lustración :  "la Ilustración es la liheración del homhre de su 
culpahle incapacidad. La incapacidad sign ifica la imposibilidad de serv irse de 
su inteligencia s in la guía del otro"ª'' . Así pues, la Ilustración, en la perspectiva 
de Kant, es una apuesta por la autonomía del hombre, una apuesta por su eman
cipación, pero no lograda por cualquier medio, s ino por uno bien concreto: el 
entend imiento, la razón. Sólo quien usa su razón puede encaminarse hacia una 
mayoría de edad, es decir hacia la emancipación de la tutela de otros. Y emanci
parse de la tutela de otros es atreverse a pensar por cuenta propia, apelando a las 
luces que la razón pueda aportar. 

La Ilustración se ha entendido, pues, como una apuesta por la razón como 
instrumento emancipatorio. Sin embargo, el movimiento ilustrado no se agotó 
en la reivindicación de la razón, sino que alentó otras actitudes y pr.ícticas que 
fueron consideradas por los mejores portavoces del movimiento -D' Holbach, 
Condorcet, Diderot, Voltaire- como útiles y necesarias para una convivencia 
humana medianamente decente. Entre estas actitudes y práct icas sobresalen las 
siguientes: la ironía, es decir, un dejo de burla ante quienes muestran una exce
siva seriedad; la felicidad, esto es, el rechazo de todo aquello que es doloroso u 
ofensivo para la propia sensibilidad y bienestar; la lihcrtad de espíritu, o, lo que 
es lo mismo, estar abiertos a lo d istinto, sin extrañarse e.le aquello que por dife
rente nos es desconocido; la tolerancia, que supone la disposición a aceptar no 
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aquello con lo que somos afines, sino lo que es contrario a nuestras creencias 
más finnes; el sentido común, que invita a no descartar lo ohvio, sino más hien 
a prestarle la debida atención; y el hucn sentido, cuya exigencia máxima es que 
dehe huscarse el mejor lado de las cosas antes que el peor. Se trata de actitudes 
tan necesarias para los homhres de ahora como los fueron para la época en la 
que fueron proclamadas. 

De los cuatro pensadores que hemos mencionado, fue el ú ltimo quien mejor 
expresó las virtudes reseñadas. En efecto, Fran<;ois Marie Arouet, conocido como 
Voltaire, sin dejar de insistir en sus escritos sohre la importancia de la razón 
como guía de la conducta humana, dedicó gran parte de sus reílexiones y de su 
vida a defender la ironía, la felicidad, la lihertad de espíritu, la tolerancia y el 
sentido común. Al hahlar de la figura de Voltaire, Fernando Savater dice lo 
siguiente: "sin duda tuvo una concepción humorística del trahajo intelectua l, 
como cualquier persona seria e inteligente que se dedica a él, pero nunca huscó 
el chiste por el chiste ni se regodeó en hufanadas gratuitas". Y ante la pregunta 
por el mayor título de gloria de Voltaire, Savater responde: "Que en su nomhre 
no se puede perseguir a nadie por sus ideas, ni torturar, ni dec larar la guerra 
santa, ni excluir a l prójimo de los heneficios de la humanidad" '7 . 

El Diccionario filosófico es una de las mejores expresiones de l espíritu 
vol teriano. En el mismo encontramos, ordenados a l fahéticamcntc --como es 
propio de todo diccionario -- los principales temas y prohlemas que ocuparon a 
Vo ltairc, así como sus tomas de posición. las valoraciones y las rc llcxioncs a las 
que esos temas y prohlcmas lo ahocaron. Evidentemente, muchos de los lemas y 
prohlcmas ahordados ya han perdido actua lidad; otros. sin cmhargo. conservan 
todavía su vigencia. Pero, m,ís allá de los aciertos o desaciertos en los conteni
dos, e l /)iccio11ario filosófico ofrece a los lccton;s un estilo de posiciona rse ante 
la realidad, una forma de ver la vida. a los homhrcs y a las instituciones, que sin 
duda resu l tará a tractiva para quienes piensan que "el homhrc no es tan perverso 
como se cree y a pesar de sus fa lsa opiniones y de los horrores de la guerra que 
le convierten en una fiera es un animal  hucno y sólo es ma lo cuando se enfu re
ce, lo mismo que los dcm;is anima les. Lo ma lo es que se le provoca con dema
siada frecuencia"'" . 

El /)iccionario está l leno de ideas que son ven.laderas joyas para cualquier 
espíritu en lucha permanente contra los prejuicios. Por ejemplo. así. en la voz 
"Cartesianismo"' '' se Ice lo siguiente : " la fi losofía dchc ser verdadera y justa; el 
fi lósofo no es francés, ni inglés, ni ita liano. es cosmopo lita . . . El filiísofo, a l 
rendir homenaje a l genio de Descartes. dchc pisotear las ruinas de sus sistemas". 
A listado de Vo ltairc quizás dchcría añadirse el filósofo latinoamericano -que 
todavía no logra superar su provincianismo. 

Mientras tanto en la voz "Au tores"'" dice: "e l yo es siempre dcsprcciahlc. 
decía Pasca l. Ocupaos de vos mismo lo menos que podaís. porque e l lector 
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tiene tanto amor propio como el autor, y no perdona que queraís obligarle a que 
os aprecie. El l ibro debe recomendarse por sí mismo, si l lega a abrirse paso. No 
digaís nunca 'mi ;comedia fue honrada con tantos aplausos que me creo dispen
sado de contestar a mis adversarios ' ,  porque como es falso los que decís de los 
aplausos, nadie se acuerda de vuestra obra". 

Finalmente, sobre la autoridad -en la voz que l leva ese títuloi 1 
- Voltai re 

anota lo siguiente: "Miserables humanos; ya vistaís ropón verde, ya os ciñaís 
turbante, ya os cubraís con traje negro o sobrepell iz, ya l leveís manteo o gol i l la, 
no os empeñeís nunca en que prevalezca la autoridad sobre la razón, o resignaos 
a estar en ridículo durante siglos, por ser hombres impertinentes, y a sufrir el 
odio público por injustos". 

Nada mejor para terminar estas líneas dedicadas a Voltaire que un par de 
elogios que le profiere Femando Savater, a quien por muchos motivos -y dicho 
sea de paso-- se puede considerar un volteriano a carta cabal. En el primero de 
ellos, Savater escribe lo siguiente: 

"Por encima de todo, volvemos una y otra vez sobre la figura misma de 
Voltai re, el primer intelectual, combativo y pacífico, rencoroso y noble, cáus
tico y compasivo, presa de las pasiones y enamorado del razonamiento: un 
paradigma de la modern idad más que su mentor, a la par que inquietante y 
necesario. Lo dejó muy bien dicho en pocas l íneas Heinrich Mann: "Voltaire, 
como la esperanza de la humanidad, se hunde en los estratos profundos de su 
pueblo, que no saben nada acerca de su cu ltura, que nada saben acerca de 
sus carencias y de sus límites, y para los cuales él es siempre la l ibertad 
misma""52 . 

En el segundo, dice lo siguiente: 

"IVoltai re] no transigió con n ingún descrédito del mundo ni se dejó aguar la 
fiesta por las morales cuyo paso de carrera nunca puede alcanzar el más 
brioso galope de la vida. Fue demasiado hedonista para ser justiciero, dema
siado inteligente para no ser compasivo. Hay en él una fascinante amalgama 
de lo más elevado y de lo más bajo: sobre todo, es terrible, casi insoportable
mente moderno ... Sí, como dijo Nietzche, fue "un gran señor de las letras". 
El ú ltimo gran señor de las letras y primer intelectual"" . 

3.2.3. Santayana 

La obra de este ilustre español -que escribió en inglés, enser1ó en Harvard y 
vivió en Inglaterra, Alemania y París- expresa lo mejor de la continuidad de la 
tradición ilustrada en el siglo XX, un siglo plagado de valores y actitudes abier
tamente contrarias a las propagadas por la I lustración. En plena fragua del "asal-
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to a la razón" en la cultura europea54 , Santayana supo defender los fueros de la 
razón" ,  aunque se trató de una defensa caracterizada por un prudente escepticis
mo. Para Santayana, la razón es, a la vez que severa, hondadosa con el alma. 
"La severidad de la razón desengañándonos de estas vanas pasiones constituye 
una auéntica bondad para con el alma; tampoco es una severidad arisca, sino 
paternal e indulgente hacia todo placer afectuoso"'h . 

Precisamente, de lo que se trata es de fundar una "ética racional" que esté a 
la altura de la constitución física y racional del homhre -ese ser inteligente que 
se "desarrol la en el interior de un estúpido y lleva atraillado a un orate"'7 - y 
que se sustente en una moral natural. "Es un método fijo -dice Santayana- de 
alcanzar finalidades a las que el homhre se siente atraído en virtud de su consti
tución física y moral. Por este hecho la ética racional se ve separada de la mala 
compañía de los sistemas de moral artificiosos, verhalistas e injustos, los que a l  
dispensarse de  toda relación con las dotes y con la experiencia del hombre. no 
hacen sino demostrar lo ajenos que son a la vida"'" . 

La razón, pues, no dehe estar desconectada de la vida. que es anterior a ella; 
tampoco dehe estar desconectada de la experiencia: "la función de la razón es 
controlar la experiencia; por eso resu lta que es tan necesaria para dicha finalidad 
el que esté ahierta a nuevas impresiones"''' . Es en virtud de este dohlc anclaje de 
la razón -en le vida y la experiencia- que se puede llevar una vida racional, la 
cual "se compone de los momentos en que no sólo se produce la rellcxiún. sino 
que ésta resu lta, adern.ís eficaz"'" ' .  

Eficaz ¡,para qué? Ante todo, para resistir los embates de lo irracional. es 
decir, eso repulsivo y terrihlc dentro del ser humano y que se ohserva en el 
"mani.í tico, el avaro. en el borracho. o en el mono"" ' .  En segundo lugar. para 
aprender a aceptar que al final de la vida viene la muerte corno cuando acepta 
que "el final de una fiesta tiene que ser el retirarse a dormir" Y ello porque " la  
transitoriedad de las cosas es esencia a su existencia física. y no es en modo 
alguno triste en sí misma"'•-' . En tercer lugar. para enfrentar a las tiranías. sohre 
todo por su carga de "estupidez arrebatada y onminpresente"'· ' .  En cuarto lugar. 
para resistir al misticismo. especialmente en lo que tiene fanatismo y de atenta
do contra la perfección de la naturaleza humana: "el ideal del misticismo es 
exactamente contrario al ideal de la razón; en lugar de perfeccionar l;i naturaleza 
humana. trata de aholirla;  en lugar de edificar 1111 mundo mejor. sería capaz de 
socavar los fundamentos hasta del mundo que hemos edificado ya"" ' . En quinto 
lugar. para no vivir soliviantados por una ilusión, puesto que "es mejor vivir en 
armonía con la verdad" que negarse a "abandonar una ilusión venida a me
nos""' . En sexto lugar. para no ser presas de la intolerancia. propia de quienes se 
creen a sí mismos unos iluminados"" . En séptimo lugar. para ser portadores de 
una verdadera "simpatía", es decir. de una simpatía que permite a quienes la han 
asumido vitalmente ser sensibles a los sufrimientos de los demús. siendo felices 
con la felicidad de ellos: se t rata de una cmulicián 111a�11í/ic11. "porque depura la 
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voluntad natural sin debi l itarla, ofreciéndole por el contrario un desarrollo nuevo 
ya adecuado, un desarrollo predeterminado por completo por la estructura funda
mental  de la naturaleza humana""7 . En octavo lugar, para l levar una "vida sana" 
tanto para el alma cbmo para el cuerpo y para lo cual "bastan un poco de expe
riencia, un poco de reflexión y un poco de sinceridad"º" . Finalmente. para vivir 
en libertad, no a la manera clásica --es decir, en "una especie de l ibertad forzada 
y artificiosa . . .  reservada a una aristocracia ascét ica en la que el heroísmo y el 
refinamiento estaban infectados de perversidad"'•''-, sino a la manera inglesa 711 , 

porque "hasta en el gran respeto que muestra el inglés por la riqueza y la condi
ción social, honra más a la libertad que al poder"71  y porque "la l ibertad polít ica 
[a la manera inglesa) es un signo de independencia moral y económica"7

' .  

En definitiva, como señala Fernando Savater: "Santayana creyó en la fuerza 
de la razón, pero nunca le atribuyó poderes omnímodos, que son en último 
término imprescindibles si el sistema ha de tener auténtica verosimi l itud. Por el 
contrario, mostró su escepticismo ante determinadas disquisiciones del más alto 
vuelo que han apasionado a los máximos elucubradores ... Por eso no logró ocu
par un puesto entre los más importantes logros teóricos de este siglo el sistema 
de Santayana: demasiado escépt ico y poét ico, demasiado razonable y discreto, 
demasiado obviamente congruente con toda la tradición filosófica, demasiado 
subjetivo y demasiado reverente con los hábitos de la objetividad, demasiado 
ambicioso en sus aspiraciones y demasiado modesto en sus medios"7

' .  

Por ú ltimo, no se puede hablar de Santayana sin hacer alusión de tanto a su 
"materialismo" como su "idea de filosofía". Pues bien, el material ismo de 
Santayana supone, por un lado, exigencia de fidel idad a los hechos como funda
mento de la verdad -una verdad cuya posesión absoluta es incompatible con el 
estar vivo74 - y, por otro, aceptación de la "creatividad de la materia··. Sobre 
esto ú ltimo, Santayana hace la siguiente reflexión: "¿por qué el amor humano y 
la rel igión se atormentan tanto si son los amos del mundo? Si uno y otra orde
nan mi lagrosamente y la materia obedece, ¡,no es acaso porque la materia empe
zó por crearlos a ellos y les dictó los mandamientos que ellos tenían que dic
tar"7� .  O, en otras palabras, "todo nos impulsa suavemente a ver los asuntos 
humanos de una manera científica, realista, biológica, a considerarlos como acon
tecimientos que surgen, con todas sus connotaciones espirituales, en el dominio 
de la materia"70 . Dicho más tajantemente: "la humanidad const ituye una raza de 
animales que vive en un mundo material. Me engañaría a mí mismo y al lector 
si no lo admitiera así. .. todo aquel que, celoso del honor de la vida, el orden y el 
espíritu, vuelve la espalda al natural ismo como si este hubiera de destruir  aque
l los supremos bienes, paréceme que ha errado totalmente la concepción de su 
estado existencial"77 . 

A propósito de la fi losofía -la escéptica: "la que enseña que todas las digni
dades son una engañifa y que la sabiduría no es sino el don de saber sacar el 
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mejor partido posihle a lo que nos cae en suerte"7" - Sanlayana nos dice que es 
un saher dehe estar anclado en los hechos y en la materia. Del f ilósofo dice lo 
siguiente: "un filósofo no puede desear ser engañado. Su filosofía const ituye una 
declaración política de la presencia de los hechos; y, por tanto, su primer cuida
do dehe consistir en indagar y reconocer de huen grado todos los hechos perti
nentes a su acción o sentimiento; ni menos ni, necesariamente, m,ís. La húsque
da de la verdad es una forma de valenlía y un filósofo puede muy hien amar la 
verdad por sí misma, en cuanto est.í dispuesto a enfrentarse al destino, cualquie
ra que este pueda ser, con deleite cuando sea posihle, con resignación cuando 
sea necesario, y no pocas veces con diversión"1

'' . 

Y es que, en definit iva, la húsqueda de la verdad es el mejor correctivo 
contra fanatismos, ilusiones infundadas y sueños. "Cuando el corazón se inclina 
hacia la verdad, cuando la prudencia y el amor de la prosperidad dominan la 
voluntad, la ciencia desplazar.í por fuerza de una manera insensihlc a la adivina
ción, y el sentimiento de reverencia  se transferirá desde las religiosidades tradi
cionales hasta el poder desnudo que trahaja dentro de la Naturaleza, y sanciona
rá la sahiduría mundana y las virtudes h igiénicas más hien que las máximas de 
los fan.íticos y los sueños de los santos""" . 

Para terminar con este apartado dedicado a Santayana, vamos recordar algu
nas de las frases no tan elogiosas que le dedicó 13ertrand Russel" ' , de quien el 
español, por su parte, dijo que le inspiraha poca confianza su an,íl isis de los 
hechos, pero que en camhio le resultaha admirahle cuando se mofaha de los 
actual y jugueteaha con lo inactual": . 

"Por mi parte -cscrihe Russel- nunca pude tomar en serio a Santayana 
como filósofo profesional, aunque creo que ha desempe11ado una función útil 
al sacar a luz, como crít ico, puntos de vista que hoy no son corricntes. El 
ropaje americano con el que apareccn sus ohras oculta algún tanto el carácter 
extremadamentc rcaccionario de su pensamicnto ... Como sus charoladas ho
las, cs demasiado melifuo y pulimcntado. La impresión que sc tiene al leerlo 
es la de que sc flota sohre un río de aguas apacihles, tan ancho que con 
dificultad puede verse alguna dc sus orillas; así, cuando de vez en cuando 
surge un promontorio ante la v ista, uno se sorprende de que aparezca algo 
nuevo, tan inadvertido resulta el movimiento. Me parece, al leerlc, que voy 
enterándome de cada frase casi de una manera son.ínhula; pero que soy 
incapaz, después de algunas p.íginas, de recordar de lo que se trataha"" . 

3.3. La "vía de la locura" 

Como dijimos antes, la modernidad conoce una cuarta vía para huscar sus 
certezas: la de ficción, la fantasía y los límites (la de la "locura"), uno de cuyos 
más claros exponentes va a ser Donat ien Alphonse Franc;ois, Marqués de Sade. 
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Ante todo, hay que señalar que de Sade se ha en fatizado hasta la saciedad la 
perversión desaforada que aparece en sus escritos, considerados por más de 
alguno meros panlletos pornográficos. Esta "lectura" de Sade ha impedido, en 
muchos casos, una i�terpretación más ponderada de su ohra que, adem.ís de una 
dimensión literaria, tiene una dimensión filosófica que no conviene perder de 
vista. Sade, en efecto, se considera a sí mismo un filósofo, pero --como señala 
Ana Nuño-- en la acepción que el término tuvo para los Ilustrados : "no un 
profesor universitario, ni un  sahio musitando verdades entre el Kifiso y el l liso, 
sino un pensador implicado en las luchas ideológicas y políticas de su t iempo, 
un precursor del ' intelectual compromet ido"''" . ¡,Cuáles son las líneas maestras 
del pensamiento sadiano? 

En primer lugar, hay en Sade una racionalización hasta límites verdadera
mente ohsesivos del hinomio placer-dolor. En esto, Sade no sólo se inscrihe en 
las exigencias f ilosóficas de su tiempo --caracterizadas por la disputa entre 
racionalistas y empiristas-, sino que lleva hasta extremos mortales las exigen
cias de "orden" propias de amhas tendencias filosóficas. La "filosofía de la 
crueldad" de la que Sade es portavoz decidido se funda, en efecto, tanto en las 
exigencias de la razón como en las exigencias de la sensihilidad. "Distinguimos 
dos tipos de crueldad --escrihe en Filosofía en el tocador-: la que nace de la 
estupidez y que, al no ser nunca producto de la razón y de la reflexión, asimila 
al individuo así nacido con el an imal feroz: esta crueldad no procura ningún 
placer. .. El segundo tipo de crueldad, fruto de la suprema sensihilidad de los 
órganos, sólo es experimentada por seres extremadamente delicados, y los exce
sos a los que ella conduce no son sino refinamientos de su del icadeza"'' . 

La ohra los 120 días cn Sodoma es la mejor expresión de la ohsesión por el 
orden que recorre la ohra de Sade: "todos los días a la hora de lavantarse -se 
Ice en los "Reglamentos" de los 1 20 días- ser;í a las diez de la mañana. En este 
momento los cuatro jodedores que hayan estado de servicio la noche anterior 
visitar.ín a los amigos, llevando cada uno de el los un muchachito; pasarún suce
sivamente de una hahitación a otra; ohedecer.ín las órdenes y deseos de los 
amigos, pero al principio los muchachos que llevarán con ellos sólo servirá de 
acompañamiento, porque queda decidido y acordado que las ocho virginidades 
de los coños de las muchachas no ser;ín violadas hasta el mes de diciemhre, y 
las de sus traseros, así como las de los traseros de los ocho muchachos, lo serún 
en el curso del mes de enero, y eso con el fin de acrecentar la voluptuosidad 
mediante el hostigamiento de un deseo inflamado sin cesar y nunca satis fecho, 
estado que debe necesariamente conducir a un cierto furor lúbrico que los ami
gos cuidan y provocan como una de las situaciones más deliciosas de la luhrici
dad"'" . 

La lógica que rige el pensamiento de Sade --como hace notar Alhert Camus
es una "lógica de las pasiones" que "derriba el orden tradicional del razona-
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miento y coloca la conclusión antes que las premisas ... [Sade [ codifica la mal
dad natural del homhre. Construye meticulosamente la ciudad del poder y del 
odio, como precursor que es, hasta poner en cifras la lihertad que ha conquista
do. Resume entonces su filosofía en la fría contahilidad del crimen: ' asesinados 
antes del 1 �  de marzo: 1 0. Después del l º de marzo: 20. Se salvan l ó; total: 46'. 
Precursor sin duda, pero todavía modesto, ya se ve"H7 • 

En segundo lugar, al leer con detenimiento a Sade queda claro que para él no 
hay límites para el dolor que se puede provocar o para el placer que se puede 
recihir, pues los existentes, cualesquiera que estos sean, siempre se pueden so
hrepasar. "Ahora veo con toda claridad, tras conocer vuestros principios --{lice 
Eugenia-, que existen muy pocas cosas que puedan considerarse delitos en el 
mundo, y que podemos entregarnos en paz a nuestros deseos, por más extrava
gantes que puedan parecer a los imhéciles"HH . Esos deseos pueden ser siempre 
llevados a escalones de dolor-placer cada vez más extremos, cuyo punto de 
llegada no puede ser otro que la muerte. El camino a recorrer para ser fieles a 
esta lógica de las pasiones y del deseo pasa por la sodomía, las Júntasías 

sacrílegas y el gusto por la crueldad''' . 

A Sade --cscrihe Camus- "el sueño y la creación le han dado un equiva
lente ridículo a la satisfacción que el orden del mundo no le da. El escritor, por 
supuesto, no tiene nada que negar en él mismo. Para él, por lo menos. los 
límites se borran y el deseo puede ir hasta el final. En esto Sade es el homhre de 
letras perfecto ... Su mérito indiscutihle es el haher ilustrado al primer golpe, en 
la clarividencia desdichada de una rahia acumulada , las consecuencias i'iltimas 
de una lógica rehelde cuando ella olvida la verdad de sus orígenes. Estas conse
cuencias son la totalidad cerrada, el crimen universal, la aristocracia del cinismo 
y la voluntad de apocalipsis"'"' . 

En tercer lugar, Sade reivindica la posesión ahsoluta de los otros -los más 
déhiles, como la virtuosa Justine, condenada a las vejaciones más salvajes'" -
hasta los l ímites de su destrucción. " La única cosa que hacemos, al entrega rnos 
a la destrucción, no es sino producir una variación en las formas, pero de ningún 
modo apagar la vid, y está entonces muy por encima de las fuerzas humanas el 
prohar que puede existir ningún crimen en la pretendida destrucción de una 
criatura, de cualquier sexo o edad, y de la especie que os imaginéis"''-' . se · t rata, 
para Sade -como anota Camus- de gozar hasta los mayores extremos 
concehihles, "y el máximo de goce coincide con el máximo de destrucción. 
Poseer lo que se mata, acoplarse con el sufrimiento""J . 

En cuarto lugar, la lógica que gohierna el universo sadiano -la "lógica de 
las pas iones"- hunde sus raíces en la Naturaleza que es sexo, placer y dest ruc
ción. En el sexo, el placer y la destrucción -siendo esta última la culminación 
de aquéllos- es la naturaleza quien aconseja al homhre, "y el homhre que 
destruye a su semejante es para la naturaleza lo que la peste o el hamhre, que 

El sino de la modemldad: la búsqueda Interminable de certezas 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



también son enviadas por su mano, la 4ue se sirve de todos los medios posibles 
para obtener cuanto antes la materia prima de la destrucción, absolutamente 
esencial para sus obras"''� . En su apuesta por la Naturaleza, Sade niega brutal
mente a Dios, a l ' tiempo que hace de a4uél la un poder de destrucción. " La 
naturaleza, para él ,  es sexo; su lógica lo conduce a un universo sin ley. donde el 
único dueño será la energía desmesurada del deseo"''' . ¡,Y Dios? "Es una locura 
---dice Sade- que no tiene el mundo m,ís de veinte seguidores, y que la rel i
gión que invocan no es mús que una fabula ridículamente inventada por bribo
nes cuyo interés en engañarnos es evidente ahora"''" . 

La visión que tiene Sade de la Naturaleza es coherente con las lecturas 
mecanicistas y deterministas en boga en la época en la que el Mar4ués hizo sus 
reflexiones. Concretamente, Sade se nutre de las ideas del Barón D' Holbach. 
expuestas en su Sistema de la naturaleza ( 1770)''7 • Sin embargo. la perspectiva 
de Sade no se agota en su tiempo. sino que l lega hasta el siglo X X. cuando el 
influjo de los enfoques estructuralistas y sistémicos ha l levado a ver a los seres 
humanos como meras marionetas de una lógica que hace que la libertad sea una 
quimera y que "una fuerza más poderosa que nosotros nos empuja a todo lo que 
hacemos"''" . Es lo que pensó, por ejemplo, Louis Al thusser de la ideología como 
constituyente de los individuos como sujetos'''' o lo que defienden autores como 
Niklas Luhmann cuando dan al sistema social una autosuciencia tal 4ue lo 4ue 
sucede en la sociedad y con los hombres -bienestar, guerras, pobreza. deterioro 
ecológiclr- no obedece más 4ue a sus necesidades autopoiéticas, es decir, sus 
operaciones de autorreproducción mediante las cuales un sistema crea su propia 
estructura y los elementos que la componen 1 1" .  

En 4uinto lugar, -como se vislumbra por l o  dicho antes- d e  esta 
absolutización de la Naturaleza extrae Sade los fundamentos de su ateísmo. 
Gracias a Ficcino y a Pico de la Mirúndola, en la modernidad se inició un 
proceso de "puesta entre paréntesis" de la divinidad: el la creación podía ser 
considerada con im.lcpendencia del creador que, empero, siempre estaba al lí, 
como garante último de la lógica de la realidad (Hegel). Sade da un paso más 
a l lá : la Naturaleza no necesita de 1111 Dios creador que la _justifique. "Y ya que es 
posible  --dice el moribundo al sacerdote- que la naturaleza por sí sola haya 
hecho lo que atribuyes a tu Dios, ¡,por qué quieres adjudicarle un amo? La causa 
de lo que no comprendes es, quizás, la cosa m,ís simple del mundo. Perfecciona 
tu física y comprenderús mejor la naturaleza; depura tu razón, desecha tus pre
juicios, y ya no tendrás necesidad de tu Dios" 1 1 1 1 • Insiste el moribundo: "en 
consecuencia, desde el momento en que tu Dios no sirve para nada, es perfecta
mente inúti l .  Se supone que lo inútil es nulo y que todo lo que es nulo es nada. 
De modo que para convencerme de que tu Dios es una quimera, no necesito otro 
razonamiento que aquel que me proporciona la certeza de su inutilidad"'": . 

-
Realidad 83, 2001 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Dicho de otro modo, rechazar a Dios es un asunto de mera razón, de demos
tración y comprensión racionales: "es perfectamente imposihle creer en lo que 
no se comprende. Entre la comprensión y la fe dehen existir vínculos estrechos, 
la comprensión es el primer alimento de la fe; donde no hay comprensión, la fe 
esta muerta. Y los que en ese pretendieran poseerla, se engañan. No le creo 
capaz de creer en el Dios que predicas, porque no sahrías demostrármelo, por
que no está en ti definínnelo, y en consecuencia no lo comprendes" "" . Si Dios 
no existe, lo que suceda entre los homhres es algo que depende de las reglas 
impuestas por la Naturaleza, cuyo imperativo mayor es, según el moribundo del 
texto sadiano, "hacer tan felices a los demás como uno mismo desearía serlo, y 
nunca causarles más daño del que uno mismo quisiera recibir" 1"4 • 

Por último, el Marqués de Sade, a tono con su tiempo, harrunta una sociedad 
ideal, la cual, por un lado, se edificará según el modelo del castillo cerrado sohre 
sí mismo; y, por otro, hahrá de estar fundada en el lihertinaje. Vivir en esta 
sociedad supone asumir como "deheres del homhre" las acciones inspiradas en el 
lihertinaje, "entre las cuales se distinguen part icularmente aquellas que se conside
ran atentatorias contra lo que cada uno dehe a los otros. vale decir la prostituciá11, 
el adulterio, el incesto, la violación y la sodomía" 1"' . Asimismo. las pr,ícticas 
lihertinas tienen un "templo" para su realización: "un retiro apartado y solitario. 
como si el silencio, el alejamiento y la tranquilidad fuesen los vehículos poderosos 
del lihert inaje, y como si todo lo que comunica a estas cualidades un terror religio
so a los sentidos tuviera evidentemente que prestar a la lujuria un atractivo 111,ís" '"· . 
Lo que Sade reivindica es --como señala Barthes- un lugar de "autarquía so
cial". donde "una vez encerrados, los lihertinos. sus ayudantes y sus st"ibdilos 
forman una sociedad completa. dotada de una economía. una moral. una palahra y 
un tiempo, articulado en horarios. en trahajos y en fiestas""" . 

Las consecuencias que se siguen del discurso sad iano son. por una parte. la 
"soledad del más fuerle", del que sohrevive a la desl rucción de los m,ís déhi les. 
"El m,ís poderoso. el que sobrevivirá. será el solitario. e l  Unico. del que Sade ha 
emprendido la glor ificación; él mismo. en definit iva. l lclo aquí que finalmenle 
reina. amo y Dios" 1

"' . Eslo es coherente con el  egoísmo que gobierna a la 
Naturaleza: "al amar a las personas. sólo dehemos pensar en nosotros mismos; 
amarlos por ellos es un engario. No está en la Naluraleza inspirar a los homhres 
otros movimientos, otros sentimientos que no sirvan sino para obtener alguna 
otra cosa; nad ie es tan egoísta como la naturaleza" 111'' . Por olra parte. la "locura". 
es decir, del deshorde de lo permit ido -racional y sensihlemenlc- en una 
húsqueda sin término, en una "húsqueda imposihle para escapar a la desesperan
za y que, sin emhargo, acaha en desesperanza. de una carrera de la servidumhre 
a la servidumbre y de la prisión a la prisión. Si sólo la naturaleza es verdadera, 
si en la naturaleza únicamente el deseo y la deslrucción son legílimos. entonces 
de desl rucción en deslrucción. ya no hastando el mismo reino humano para la  
sed de sangre. hay que correr a la aniquilación universal" ' '" .  

m 
El sino de la modernidad: la búsqueda interminable de certezas 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Por lo anterior, Sade puede ser considerado como un pensador de los l ímites, 
es decir, como un pensador que se dio a la tarea de reflexionar filosóficamente 
sobre la sexualidad humana --en sus dimensiones de perversidad y erotism<r
sin hacer concesi6nes a l a  moral oficial vigente en su tiempo. 

Uno de los autores que con más contundencia ha señalado el talante fi losófi
co de la obra del "divino Marqués" ha sido el mexicano Octavio Paz. "Después 
de miles de años de vivirlo --dice Paz-, esto es, de recrearlo y repetirlo, de 
representarlo, e l hombre empezó a pensar el erotismo. Sade fue uno de los 
primeros . . .  Sade no nos propone un cuadro de pasiones sexuales, aunque sus 
obras son muy ricas en esta materia, sino una idea de hombre. Inclusive /,es 120 

journées de Sodome, en la que aparecen seiscientas perversiones, algunas descri
tas por vez primera, es algo más que un catálogo de prácticas e inclinaciones 
extrañas y fcroces" 1 1 1  • 

Más adelante, señala Paz: 

"A parti r  de ciertos principios que considera evidentes, sin recurrir a la expe
riencia di recta o a la observación, ut i lizando hasta el máximo el método 
deductivo y combinatorio, es decir, por un inmenso trabajo de especulación, 
Sade l lega a ciertas verdades. Estos principios constiuyen su filosofía. Gra
cias a e l los descubrió real idades que, por explosivas y atroces que nos parez
can, no dejan de ser nuestras. Así pues, no deben de ser tan caprichosos o 
de lirantes como generalmente se piensa. En suma, el principal interés de la 
obra de Sade es de orden filosófico. Su or iginalidad mayor consiste en haber 
pensado e l erotismo como una rea l idad total, cósmica, es decir, como la 

realidad. Su pensamiento, no por disperso menos riguroso, es a un tiempo 
crítico y sistemático. Y ofrece esta particularidad : con la misma coherencia, 
ingenua y fastidiosa, con que los filósofos utopistas construyeron la ciudad 
de l h ien, Sade levanta un edificio de ruinas y llamas. Su obra no es tanto una 
crítica como una utopía. Una utopía a l revés" 1 1 2 . 

En suma, Sade fue, indudablemente, un hombre de su tiempo. Pero, ahora 
como en su época, su lógica "remueve conciencias y vapulea convicciones" 1 1 ' .  

Este hombre, de quien se dijo que "había corrompido con sus escritos impíos y 
libert inos y que ha manchado su nombre con tantos crímenes" 1 1 • ,  se atrevió a 
llevar hasta sus últimas consecuencias la lógica de la destrucción. Reílexionó 
sobre esta lógica y pretendió justificar lo injustificab le. Se precipitó en los abis
mos de la soledad y la locura, pues terminó siendo víctima no sólo de sus 
propios fantasmas, sino de la incomprensión y la condena de sus contemporá
neos. Una vez que el cadáver de Sade fue exhumado (aproximadamente hac ia 
1 8 1 9-20), en su diagnóstico de su cerebro, Domoutier -asistente del frenólogo 
Spurzheim, un discípulo alemán de Gall- dice lo siguiente: 
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"La organización cerebral del marqués de Sade, considerada desde el punto 
de vista frenológico, es uno de los ejemplos más frecuentes en los cuales se 
encuentran los contrastes más acusados ... Ya sea a consecuencia de los cam
bios de cambios operados en la organización de su cerebro, o por la influen
cia de circunstancias del mundo exterior, el caso es que el resultado ha sido 
una depravación tal en la moral y la fi losofía del marqués de Sade que se 
componen de la  mezcla más amorfa de v icios y virtudes, actos caritativos y 
crímenes, odio y amor. Nacida de las pasiones más vergonzosas e impregna
das de sentimientos de oprobio e ignominia, tan monstruosa concepción, de 
no haber sido obra de un loco, habría hecho a su autor indigno del nombre 
de hombre y manchado para siempre la memoria de su posteridad"' 1 ' .  

Como un loco: así lo vieron muchos de sus contemporáneos. Otros lo vieron 
como un depravado, un egoísta y un perverso. Pocos reconocieron lo que des
pués reconocieron mentes lúcidas como la de Camus: que con Sade "empiezan 
realmente la historia y la tragedia contemporáneas" '  1" .  Es decir, que Sade es el 
padre espiritual - junto con Stirner, Dostoyeski y Nietzche 1 1 7  

- de los que en el 
siglo XX "han rechazado cualquier otra regla que no sea la del deseo y el poder, 
han corrido al suicidio o a la locura y han cantado el apocalipsis" 1 1 " .  O lo que es 
lo mismo: de quienes transitaron de la "rebel ión metafísica .. a la "rebelión histó
rica"; los que del "asesinato de Dios" pasaron al "asesinato político"; los que 
hicieron de la revolución "la consecuencia lógica de la rebelión metafísica" 1 1'

1
• 

4. Reflexión final 

La "búsqueda de certezas" es el sino de la modernidad: esa ha sido la idea 
que ha animado estas páginas. ¿Tiene Fin esa búsqueda? Tal parece que no; al 
parecer se trata de una búsqueda inacabada, lo cual hace de la modernidad -para 
usar una frase muy querida de l labermas- un "proyecto incompleto". ¡,Cuál es 
la situación actual de esa búsqueda? Muchos sost ienen que, ante todo, se ha 
arribado a una nueva histórica -"postmoderna"-, en la cual la búsqueda de 
certezas ha desembocado en un cuestionamiento de los "logros" filosóficos y 
científicos obtenidos a partir de la lógica de la modernidad. A la vez que dichos 
logros, se cuestionan los supuestos metafísicos (totalizantes) y científicos 
(dominadores, manipuladores) que los sostienen. La reiv indicación de los 
microdiscursos, los compromisos efímeros y de corto plazo, el hedonismo, el 
nihilismo y una visión esteticista de la vida serían algunos de los rasgos del 

" cl ima cultural de la postmodernidad 1 21 1 • Así, la "búsqueda permanente de lo 
nuevo" sería la marca distintiva de quienes quieren alejarse a grandes zancadas 
de la modernidad. Pero, ¿no es esto una radical ización de la modernidad y no 
tanto un ir más allá de ella? 
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Es precisamente por el lo que Octavio Paz no se muestra muy conforme con 
nombrar "postmoderna" a la etapa actual de la h istoria occidental .  Para él, es 
indudable que la modernidad agolado sus energías intelectuales y morales, pero 
ese agotamiento no se expresa en un "post", sino en algo absolutamente distinto, 
que por ahora no t iene nombre. Asistimos --dice Paz- al final de t iempo 
recti l íneo: "la h istoria moderna ha cambiado de orientación y . . .  asist imos a una 
verdadera revuelta de los t iempos . . .  El t iempo cambia y con él nuestra v isión del 
mundo, nuestras concepciones intelectuales, el arle y la políl ica" 1� 1 • Los moder
nos respondieron crít icamente al t iempo rect i l íneo, de la mano de Marx y 
R imbaud, con la revolución y la rebel ión. "No sé cuál sea la forma del t iempo 
nuestro: sé que es una revuelta . . .  El tiempo rect i l íneo intentó anular las d i feren
cias, suprimir la alteridad; la revuelta contemporánea aspira a re inlroducir la 
otrcdad en la vida h islórica" 1" .  Este es el estado actual de la búsqueda moder
na; l as certezas que se creía poseer se han derrumbado. Y en este mundo "des
bocado" de principios del tercer mi lenio la búsqueda cont inúa, aun a sabiendas 
de que ----como escribe Anthony Guiddens- "nunca seremos capaces de ser los 

amos de nuestra h istoria" "·' . 

l .  

., 

3.  

4 .  

S .  

San Salvador, 2 1  de scptiemhrc de 200 I 

Las tesis hásieas de este ensayo fueron expuestas por el autor en la introdun:i<Ín a l  

curso "í-i losofía ideal ista a lemana y posthcgcl iana". en e l  segundo semestre del aiío 
200 1 

Para una v isión glohal del Renacimiento. cfr. l la le .  J. R .. f.a F11ropa del Ul'/laci

mie11to. f 4RO- f520. Méx ico, Siglo X X I .  l !J7lJ 

Cfr. Bloc h.  E., f:11tremwulos e11 la historia de fa filosofía. Madrid. Tauros. 1 !J84 
Cfr. Koyré. A.. Del mundo cerrado al 1111ii ·crso infinito. Méx ico. Siglo X X I .  l !J86 
En e l  renac imiento surgió un ideal. según la form ula célehre de Juan Add intong 
Symonds ( 1 840- 1 841): "el del homhre pugnando por convert i rse en e l  monarca del 

universo en que t iene el privi legio y el dest ino de v iv ir". Addintong Symonds. J . .  
··El renacim iento en I ta l ia·· .  E n  l lerrera l h;íñe1.. A.,  Antología dd Renacimiento y 
fa lf11straciá11. Mé xico. l JNAM. 1 lJ72. p. 20 

<i. Kovré. A .. Fstudios di' hi.11oria del prnsami<·nto cil'ntí(ico. Méx ico. Siglo X X I .  
l lJ76. p .  41 

7. ff,íd. 

8. Según l lcrhert Butt terfield. los orígenes de la  revolueilín cicnt irica del siglo XVI I  
puede ser rastreada en los siglos XI  y X I I .  Cfr. Bullerfield. 1 1 . .  !.os orígl 'lws de la 
ci1'11cia modcma . Madrid. Taurns. l lJ82 

lJ. Koyré. A .. Del 1111111tfo cerrado al 1111i1 ·cr.1D i11Ji11ito, p. 2 

1 0. Cfr. North. D. C.. Thomas. R. P .. FI 11aci111i<·11to del 1111111do occidental. 1 /na lllll'\'a 

hisroria ccmuímirn (CJ00- 1 700) .  México. Siglo X X I .  1 973. pp. 1 47 y ss. 

l l .  Santayana. G . .  f.os reinos del ser. Méx ico. í-CE. l lJSlJ. p. 27 

1 2. Cfr. Paz. O .. '" Los lújos del l i mo". En !.a rn.rn de fa presl'ncia. f'oesía ,. historia. 
Ohms complcws ( 1 ). Méx ico. í-CF. 1 lJlJ4. p. :n<i 
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1 3. A la misma estirpe de estos precursores pertenece. sin duda alguna. Erasmo de 

Rotterdam ( 1466- 1 536), para quien si hien el homhre depende de Dios. tamhién 

goza de una cierta l ihertad para tener una conducta moral autónoma 

1 4. Hirschman, A. O., De la economía a la política y más allá. /:",1.rn_vos "" f"'111·tmcúí11 

y superación de fronteras. México, FCE, 1 984, p. 1 .1 1  

1 5 .  Plotino, Encada sexta. Madrid, Agui lar, l 1J75, p .  402 

1 6. Bloch, E., Entrcmu11dos en la historia de la filosofía, p. 1 27 

1 7. Pico de la M i rándola, G . ,  "Oración sohre la dignidad del homhre". En Herrera 

lháñez, A., Antolo,.:ía del Renacimirnto y la Ilustración . . .  , p. 233 

1 8. Savater, F., Las pre,.:untas dc la vida. Barcelona, Ariel, ( l)<J<J, p. <J7 

I 9. Nuño, A., "Prólo,.:o " a Marqués de Sade. Elo,.:io de la insurrccci!Ín . Madrid. U 

viejo topo, 200 1 ,  p. 1 2  

20. Descartes, "La mcta rísica". En el Discurso del método y otros tratados. Madrid. 

EDAF, 1 970, p. 1 7 1  

2 1 .  Spinoza, Tratado de la reforma del entcndimicnto. Principios de Filosofía de /)es

caries. Pensamientos metafísicos. Madrid, Al ianza, l <J88. p. 89 

22. lhíd. 

23. Savater, F., "Spinoza y la alegría de lo necesario". En Misterios ,.:ozosos. Madrid, 

Espasa Calpe, 1 995, p. 158  

24. Bacon, F., Novum or,.:anum. Méx ico. l'orrúa. l <J1l l ,  p. 5.1 

25 . lhíd. , p. 7 1  

26. Popper, K., "¿Razón o revolución '!'' En U mito del marco común. Una d,fen,a de 

la ciencia y la racionalidad. Barcelona. l'aidús. 1 997, p. 8<J 

27. La ohra de Marx es plural y de muy dist into nivel de an;íl isis. En consonancia con 

ello, así es de variado el estatuto epistemológico de la misma. Por un lado. est,ín las 

cartas y panfletos (por ejemplo, el Manifiesto del {'artido com1111ista). rnyo elabora

ción analítica es. por lo general, muy simple. En segundo lugar. est,ín los escritos 

clasificados como de juventud: por e_jemplo. los Anales _fi"(//1c11-a/('llu111n y /,os 

manuscritos económicos-filosáficos ( 1 844 ). Aquí la elahoracilÍn analit ica y concep

tual  es más compleja; const ituye un desafio importante desentrañar sus supuestos 

epistemológicos. En tercer lugar, est,ín los l lamados escritos de madurez. precedi 

dos por escritos de  transición como /,a ldeolo,.:ía i\lema11a y /,a .m,.:rada _/Ílmilia, 

concretamente El Capital y la C:,mtrilmcián a la crítica de la economía f'Olítica. 

Por úl t imo están los análisis de coyuntura, tanto periodísticos como de fondo (entre 

estos ú l t imos, por e_jemplo, se t ienen textos con un elevado nivel de an,ílisis. como 

El dieciocho hrumario de /,uis /lmw{'arte, puhl icado en 1 852) 

28. Cfr. Hegel, G .W.F., Introducción a la historia de la filosofía. Madrid. Agu i lar. 

1 %8 

29. Cfr. Marx, K., Crítica de la filosofía del estado y del dcrl'Cho de H,-¡;d México. 

Cultura Popular, 1 977; D' Hondt. J . .  /)e He,.:el a Marx. Buenos Aires. Amorrortu. 

1 972, pp. 2 1 8  y SS. 

30. Marx, K., Líneas fundamentalcs de la crítica de la economía política (( in111drissl'). 

Primera mitad. Barcelona, Crítica, l <J77. p. 24 

3 1 .  Cfr. Althusser, L., "Sohre la rclacilÍn de Marx con Hegel". En D ' Hondt . J .  (Comp.). 

Hegel y el pensamiento moderno. México, Siglo XXI .  pp. <J.1- 1 20 Roies. A . .  /,1·cl!1 · 

ra de Marx por Althusser. Barcelona. Laia, l <J74 

32. Roemer, J. E. (Comp.), El marxismo: una penpectiva analítica. México. FCE. 1 1)8() 
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33. Bloch, E., Sujeto-ohjeto. El pensamiento de HcKel. Méx ico. FCE, 1 985, pp. 1 2  y ss. 

34. Montaigne, Ensayos . Méx ico, CON/\CULT/\-Océano. s .f.c .  
35. M .  de Montaigne, Ensayos. cilado por Fernando Savater en /,as preKWlfas de la 

vida . Barcelona, /\rl'el, 1 999, p. 1 ., 1 .  Esle tex lo citado por Savater. del capítulo XI I  

de los Ensayos. no aparece en la edición de  CONACULTA-Océano. que  es preci
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