

La mirada oblicua de mis dioses

■ Vladimir Baiza*

MARCO POLO TOMA EL YANG-TSÉ EN UN CUENCO DE ARROZ

*Mi boca es el Yang-Tsé
y en el limo se lían algas y las
sandalias del mandarín
del templo del Abeto.*

*El sampán boga hacia las Bocas del Dragón
mientras garzas pliegan sus alas al recodo
¿Quién viene a darme soledad y amargos riscos
y se lleva el fango amarillo hasta el salobre mar
de peces voladores eclosionando entre galeones portugueses?
En Venecia un asesino escupirá de mis memorias
y nadie rabeles dará a la felicidad lejos de las barcazas.
Pero soy el Yang-Tsé
y muevo la placidez desde los bosques
en la Umbría del Este, Cielo en el Estanque
de Cipango y las Especierías.*

* *El Salvador, 1970. Ha publicado poesía en revistas y periódicos de El Salvador y Nicaragua. Los poemas que incluimos pertenecen al libro La hojarasca raída, ganador del II lugar de los Juegos Florales de San Salvador, 2001.*

*Alegre está mi corazón de sangre y viento.
Alegre la mirada oblicua de mis dioses.*

MONSTRUARIO

I

*Hija de la sien y el tarro sin leche
bajo el alba,
el condenado del ocio, su
pesadísima piedra, camina y resbala
ah, breve fulgor de la mañana.*

II

*Por tu blancura y rizos de alegría
van mis cálices enjutos
mi red de aguas más frescas
la luz menos impura y sin calvicie.*

III

*Niña, maldícelo tú, las ratas
no disputarán su cráneo,
palacio de amargura buscó
desde los sueños, retirad su
cadáver, migraña escarlata,
sed, escozor en el alma bajo el bogavante.*

IV

*Del bosque de tecas y guácimos de estrellas
qué quedaría
sólo el dolor que menoscaba nuestras brisas
efímero universo de caminos que amarillan
los embalses y despoblados
a sus manos
breve fulgor ya sin caricias,
rostros quemados en el vado de las fieras
casa hirsuta en el límite del polvo*

*jícara triste que no brilla
cereza de los cercos me persigues amargura
desde el fondo de las tazas
en la perenniazul espuma de las garzas.*

V

*De aquellas mañanas mojadas
En el café de la pobreza
que nos queda
solo el odio que apuntó de nuestros
cuerpos, sus magnos placeres,
designios de la caja de azucenas
oh Yeferin del Monte
capellán de la desrisa y los puñales.*

VI

*Oh Yeferin
lo peor es que todo
lo nuestro es posible
todo lo nuestro fue posible
todo lo nuestro todo lo todo
siempre fue azul de estrellas hacia
el infinito,
mundo púrpura de anhelos,
todo lo todo
¿Será impertinentemente
posible?*