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El paso de una etapa historica a
otra, o de una concepcion de universo
a otra no es abrupto. Este proceso po-
dria compararse a la erosion. El transito
de la Edad Media a la Modernidad es
un ejemplo: la mentalidad medieval no
desaparecio el 11 de octubre de 1492,
ni un dia antes de que Constantinopla
cayera abatida por los guerreros turcos.
Una serie de factores, manifestada en

hechos, erosionaron esa mentalidad y
dieron génesis a las concepciones de
mundo y de ser humano propias de la
Modernidad.

Umberto Eco sabe esto mejor que
nadie. Su ultima novela, Baudolino,
que acaso podria verse como un pre-
cioso juego ludico frente a una novela
como El nombre de la rosa —que re-
quiere de conocimientos historicos,
lingiiisticos y culturales para poder
adentrarse en ella—, de alguna mane-
ra trata sobre la erosion del pensamien-
to medieval.

El protagonista que da nombre al
libro, Baudolino, es de origen campesi-
no. Es un mitomano confeso. No hace
mas que mentir a cada momento. La
historia de su vida, sazonada con todas
sus mentiras, va transcurriendo segin
va relatandosela a su interlocutor,
Nicetas, un historiador bizantino al que
conoce durante la caida de Constan-
tinopla, en 1204. Baudolino le ha
salvado la vida, y mientras estan
buscando una forma de salir de la
ciudad, le narra su historia, porque
necesita que alguien la escriba. Y la
suerte le ha colocado a Nicetas para
que lo haga.

Al referir una historia, la propia,
tejida con mentiras, Baudolino esta
perdiendo también un género literario
desconocido en el decurso de la historia
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que esta narrando: la novela. Esta es
un invento de la Modernidad. El género
narrativo por excelencia en el Medio-
evo es el cantar de gesta. Los cantares
de gesta refieren, en verso, los sucesos
heroicos de un caballero. La novela
oral de Baudolino refiere las mentiras
de un villano. Ante el elitismo de la
cancion de gesta, surge la horizon-
talidad de la novela, la cual se nutrio,
sin duda, del cuento picaresco:
Lazarillo de Tormes, Guzman de
Alfarache, etc. Pero nos estamos ade-
lantando en mucho a lo que esta
haciendo Baudolino: esta gestando el
embrion de ese género literario en el
que también los plebeyos pueden ser
protagonistas y en el cual el asunto no
lo constituyen tanto las victorias
militares, sino las alegrias y desgracias
de los hombres y mujeres comunes.

Llama la atencion el primer capitu-
lo. Se supone que es la transcripcion
de un texto que Baudolino escribié a
los catorce aiios, cuando comenzaba a
escribir ensefiado por monjes. Un
ejemplo: «Ego io Baudolino de los
Aulari con ena cabeza que semblat uno
lione alleluja sien dadas Gratias al
sinior ke me perdone / a-yo-face—habeo
facto la robadura mas grant de la mia
vida,, o sea e cogido de uno escrinio
del obispo Oto muchos folii ke a lo
mellor sont cosas dela kancet
cancilleria imperial et elos raspado kasi
todos menos ke donde non base et
agora teneo tanta Pergamina per
eschrevir lo ke quiero, osea la mia
chrénika aunque non la se escrevire en
latino». Segun lo advierte Helena
Lozano Miralles, traductora de la
novela, todo lo anterior esta escrito en
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un idioma ficticio, en el que se ad-
vierten jirones de lenguas distintas.
Como uno de los personajes de El
nombre de la rosa: Salvatore, que se
expresa en un entrevero idiomatico
similar. La traductora repiti6 la opera-
cion que Eco hizo en el texto original:
inventar un idioma ficticio —el de la
Alejandria natal, tanto de Baudolino
como del autor del Tratado de
semiotica—, que tuviese resonancias de
lenguas verdaderas.

El texto del primer capitulo es el
texto que esta escribiendo en ese
momento un campesino en una «lengua
vulgam —en el sermo humilis—, no
en el latin culto de los monasterios.
Expresarse en una lengua requiere
complicidad. Todo codigo expresivo no
es mas que eso: la expresion de una
conjura. Aparentemente, el texto de
Baudolino es ininteligible. Pero una
lectura complice permite que, valiéndo-
nos de esos retazos de lenguas reales,
podamos participar de la historia que
el protagonista va escribiendo en el
papel robado. La novela no es mas que
€so: una mentira contada en un pliego
de papel que se le ha arrebatado a todos
aquellos otros discursos que se
pretenden duefios de la verdad. Pero,
paraddjicamente, esta mentira, al ser
bien contada, al articularse verosimil-
mente y al suscitar nuestra compli-
cidad, logra ahondar mas en lo con-
tradictorio de la realidad que todos
aquellos saberes que buscan verdades
puras. No fue gratuito el que Severo
Sarduy comparara la literatura con el
travestismo: es una simulacion, un
aparentar la realidad —al menos, si
entendemos la realidad bajo el con-
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cepto con el que operamos cotidiana-
mente—. Por supuesto que, bajo un
punto de vista mas riguroso, la ficcion
novelesca se despliega bajo otro ambito
de realidad: no es una mentira sin mas.
Con acierto, la traductora trae a la
memoria la advertencia de Eco a su
Tratado de Semiética: Esta puede
considerarse como un estudio de la
mentira.

Baudolino le cuenta a Nicetas que
fue adoptado por el emperador Federico
Barbarroja, gracias a lo cual aprendi6 a
escribir. Si el gran talento del prota-
gonista era mentir, también descollaba
en otra cosa: en aprender con facilidad
cualquier lengua extranjera. Eso le
servira no solamente en su época de
estudiante en Paris —que en el relato
dista mucho de ser la urbe esplendorosa
de la actualidad— y en su epopeya
personal: la busqueda del reino del
Preste Juan, en la que se embarcan
también sus amigos y vecinos de
Alejandria.

Baudolino oye hablar por primera
vez del reino del Preste Juan de labios
de su mentor, Oton, sacerdote real y
tio del Emperador Barbarroja. Cuando
Oton fallece, le encarga a Baudolino
la tarea de persuadir a su padre
adoptivo sobre la conveniencia de
expandir las fronteras reales hacia
Oriente —en cuyo extremo se encuen-
tra el reino del Preste Juan, patriarca
de un culto cnistiano herético—, en vez
de desgastarse en incesantes pugnas
con las nacientes ciudades italianas,
amparadas bajo el ala del Papa romano.
Seria inteligente, pues, unir fuerzas con
el Preste, dadas su riqueza y poderio,
solamente igualadas con su bondad.

Ademas, el reino del fantastico Preste
estaria situado justo donde se en-
contraba el paraiso terrenal y, ademas,
seria el poseedor de reliquias sagradas
como el Santo Grial.

Acaso la larga peregrinacion de
Baudolino y los suyos hacia Oriente
pueda parecer un anacronismo. Lo es,
por cuanto es una empresa en la que
los mitos religiosos se oponen a las
realidades politicas del momento. Es
decir; En lugar de gastar energias en
una pugna politica con la naciente
burguesia —representada por las ciu-
dades—, el Emperador deberd lanzarse
a la busqueda de un reino mitico —cosa
que hace, efectivamente, convencido por
Baudolino, perdiendo la vida en el
intento—.

Sin embargo, también en esto Bau-
dolino es un precursor del pensamiento
modemo. Esta vedado intentar ir a los
confines del Orbe, pero Baudolino
desafia esta prohibicion. Su ruta busca
el mismo lugar al que busco llegar
Colén por el mar: el extremo Oriente.
El reino del Preste Juan y América son
idénticos. En un sentido: son una
utopia que impulsa a buscar el extremo
del mundo. Las concepciones utopicas
son también propias de la Modernidad.
El hombre medieval vive bajo un
concepto estable del Mundo. Las
modernas utopias no hacen sino poner
en crisis esta estabilidad. El que las
rutas para acceder a esa utopia, el que
los resuitados concretos sean distintos
a lo sofiado es indiferente: la utopia se
ha cumplido al transgredir, con la
accion, los conceptos y las delimi-
taciones imperantes. La fe religiosa y
la contemplacion se cambian por la fe
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en un absurdo (una u-topia, un lugar
que no esta en ningun lado) y por la
accion para instaurar un suefio “en el
reino de este mundo”, citando la frase
de Carpentier.

Una de las partes mas alucinantes
de la novela se da en el capitulo 29,
Baudolino llega a Pndapetzim.
Pndapetzim es una ciudad, cercana a
los dominios del Diacono Juan, hijo
del Preste Juan, a la cual llegan
Baudolino y sus amigos después de un
largo peregrinaje por Oriente. En ella
habitan razas de seres que nuestra
razon calificaria de «monstruosos»:
esciapodos, gigantes, camelopardos,
blemias, panocios, nubios, eunucos,
hunos blancos... Sin embargo, ahi reina
otra logica sobre las diferencias. Al ver
esa variedad impresionante, uno de los
acompafantes de Baudolino, el Poeta,
le pregunta a Gavagai, un esciapodo:
“—¢No sois amigos porque sois
distintos?”, a lo que su interlocutor
replica:

“—¢Coémo dice tu distintos?

—Bueno, en el sentido de que ti
eres distinto de nosotros y...

—¢Por qué yo distinto de vosotros?

—iPero santisimo Dios! —dijo el
Poeta—, jpara empezar, tienes una sola
pierna! jNosotros y el blemia tenemos
dos!

—También vosotros y blemia si
levanta una pierna tiene solamente
una.” (pp. 369 y 370)

Las diferencias que importan en ese
mundo son las que se refieren a la
interpretacion del Nuevo Testamento

258

que cada raza posee. Los escidpodos
afirman que los blemias y los cristianos
ven a Jesucristo como un fantasma, en
tanto no es un hijo de la naturaleza,
sino de la voluntad divina, por ejemplo.
Las rivalidades se dan, precisamente,
en estas lecturas, que la ortodoxia
catolica llamaria heréticas.

Existe también una tribu de mujeres
dedicadas a la contemplacion: las
Hipatias, lo que recuerda a la fildsofa
alejandrina. Este es uno de los pasajes
mas hermosos de esta hermosa novela.

Hay referencias que remiten a Poe
—en una discusion teoldgica, Gavagai
le dice a Baudolino que el Dios Hijo
«no es homoousios, de misma sustancia
que Padre, sino homoiusios, de pare-
cida, pero no igual sustancia» (p. 403),
lo cual recuerda que en un pasaje del
cuento poeniano, Algunos episodios de
la vida de un hombre de moda,
aparece un sabio llamado Teologo
Teologia, que “charld (...) sobre
Homoousios y Homoiosios”. Probable-
mente el cuento de Poe aluda a
verdaderos términos teologicos, pero la
coincidencia llama la atencién. Tam-
bién hay cosas que refieren a Melville
(la alusion a las Islas Afortunadas, en
la p. 409) y a Swift (“los blemias in-
dicaban al caballo como houyhmhnm”
(p. 398). Los houyhmhnm aparecen en
Los viajes de Gulliver y es, efectiva-
mente, una nacion de seres con forma
de caballos. Es como si se hubiese
dado con el lugar del que manan todas
las ficciones.

Para los habitantes de Pndapetzim
y de la tierra del Diacono Juan —el
Preste Juan es desconocido para todos,
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aun para su presunto hijo—, el
Occidente es la tierra ignota, del cual
han oido sélo historias que les son
alucinantes. En su lecho de moribundo,
el Diacono Juan oye, de labios de
Baudolino, un relato sobre los
animales, las plantas y los lugares que
nos parecen normales, pero que a él le
resultan fantasticos. He aqui el tema
de la relatividad de los puntos de vista.

Hay una zoologia fantastica como
la que pacientemente compil6é Borges.
Y ya que hablamos de Borges: el punto
de como los habitantes de Pndapetzim
entienden las diferencias y las
similitudes, nos recuerda uno de sus
cuentos —E/ idioma analitico de John
Wilkins—, en el que se habla de una
enigmatica enciclopedia china, la cual
tiene clasificaciones taxonomicas
distintas a las usuales. Este texto fue
usado por Foucault como punto de
arranque de su libro Las palabras y
las cosas, para probar que las clasifica-
ciones son completamente arbitrarias.
Borges se refiere a «cierta enciclopedia
china que se titula Emporio celestial
de conocimientos benévolos. En sus
remotas paginas esta descrito que los
animales se dividen en a) pertene-
cientes al emperador, b)) embalsama-
dos, ¢) amaestrados, d) lechones, e)
sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos,
h) incluidos en esta clasificacion, i) que
se agitan como locos, j) innumerables,
k) dibujados con un pincel finisimo de
pelo de camello, /) etcétera, m) que
acaban de romper el jarron, n) que de
lejos parecen moscas».

Este libro, hay que repetirlo, es un
tratado sobre la mentira. La mentira es
la moneda de uso, en virtud de la cual

se mueven los personajes: Disfrazarse
de los reyes magos, confiar en los
mapas de un estafador para llegar a
una tierra que nadie conoce, inventar
una segunda muerte para Federico
Barbarroja... la mentira sirve mas que
la presunta verdad para poder avanzar
en la realidad. Es una de las tantas
interpretaciones que este libro puede
ofrecer.

El altimo capitulo, “Baudolino se
va” se centra en una discusion sobre
lo que un historiador o un cronista debe
referir. La discusion se da entre Nicetas
y un sabio llamado Pafnucio. En
realidad, toda la historia de mentiras
que ha tejido Baudolino la ha referido
Nicetas a su interlocutor. Para convertir
ese relato a texto escrito, le advierte
Pafnucio, habra que realizar ciertas
operaciones sobre el “texto oral” de
Baudolino: (a) Borrar referencias que
pongan en amenaza las creencias de
los lectores (como aquellas que aluden
a las falsas reliquias sacras que el
protagonista y sus compaiieros de
peregrinaje se dieron a fabricar: un
falso Santo Grial, la falsa calavera de
un santo, etc.; (b) Suprimir las
“pequefias historias”: “...en una gran
Estoria se pueden alterar pequeiias
verdades para que resalte la verdad mas
grande. Tu debes contar la historia
verdadera del imperio de los romanos,
no unos pequefios trabajos que
nacieron en una ciénaga lejana, en
paises barbaros y entre gentes barba-
ras” (p. 525) y (c) Deshacerse de lo
que puede parecer fantasioso: “Y
ademas, ;jquerrias meterles en la cabeza
a tus lectores futuros que existe un
Greal alla entre las nieves y el hielo, y

259

Novedades bibliograficas

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino ldoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simedn Cafnas



el reino del Preste Juan en las nieves
torridas? Quien sabe cuantos dementes
se pondrian a vagar sin descanso por
siglos y siglos” (pp. 525-526). Hay,
pues, un codigo de supresiones en lo
que candénicamente se conoce como
Historia y lo que es desechado como
Jfantasia, como quimera. Ni aquello que
vaya en contra de lo que se ha
convenido como real (volvemos a las
ideas del Tratado de semidtica: la
arbitrariedad del signo tiene éxito si
esta soportada por una convencion
social), ni las “microhistorias” (las
historias personales, etc.), ni tan
siquiera las “buenas” historias, en
términos narrativos (“Era una buena
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historia. Es una pena que nadie llegue
a saberla”, se lamenta Nicetas, en la p.
526), por mucho que, por si solas,
constituyan un documento sobre las
creencias y los anhelos de los seres
humanos en una época determinada,
ninguna de esas cosas tiene derecho a
entrar a la Historia. Pero, aunque esa
historia sea desechada por la Historia,
como advierte Pafnucio, “antes o
después, alguien, mas mentiroso que
Baudolino, la contard”. Y ese alguien
es un novelista, o el personaje central
de una ficcién, cuyo papel es
desenvolver el ovillo de esa historia
ficticia, cuyo nombre podria ser
Umberto Eco.
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LETRAS DE DEUSTO, Revista de la Uni-
versidad de Deusto, Bilbao, Numero
93 (Vol. 31).

Letras de
Deusto

Mum. 53 {Vol. 31} Octubre-Diciembre 2001

sversidad de
Deunto

Uno de los vacios de nuestro me-
dio académico es el escaso conoci-
miento de la realidad de la peninsula
ibérica, con todo y la historia en co-
min que compartimos. En particular,
la interpretacion de la compleja reali-
dad del Pais Vasco, pasa mas por ta-
mices subjetivos o por visiones harto
simplistas. En esta entrega de la revis-
ta de la universidad bilbaina, encon-
tramos ensayos sobre temas vincula-
dos a la historia de esa zona de la pe-
ninsula, como por ejemplo, los de Ar-
mando Besga Marroquin (Guipiizcoa
durante la Alta Edad Media), Enriqueta
Sesmero Cutanda (La situacion sani-
taria en Vizcaya, 1858-1872), José

Carlos Enriquez Fernandez (Las iden-
tidades imaginarias de una ciudad de
madera. Los mitos fundacionales del
Quinientos bilbaino) y de Jean-Philippe
Priotti (Estructura y funcionamiento
del sistema asegurador bilbaino en
Europa durante el siglo XVI). En este
sentido, es muy interesante la recupe-
racion que Letras de Deusto hace del
Diario del bombardeo de Bilbao, un
documento que data de 1874. Su auto-
ra, Joaquina Murga, narra en sus pagi-
nas el sitio de las tropas carlistas a Bil-
bao y el bombardeo a esta ciudad.

Conocemos a un Miguel de
Unamuno indocil, auténtico librepen-
sador en el buen sentido de esa pala-
bra. El Unamuno polemista aparece
ante nuestros ojos en el trabajo de José
Antonio Erefio Altuna, Una polémica
bilbaina de Unamuno en 1893: La
cuestion del Ensanche. La polémica,
desarrollada en periodicos de la época
citada, vinculada a problemas urbanis-
ticos, sirve para gustar al Unamuno
caustico, temible contrincante de ideas,
cuestionador: los atributos que carac-
terizan a uno de los mejores escritores
de nuestra lengua.

Complementan el volumen el tra-
bajo consagrado a La libertad de ex-
presion y sus amenazas a la ética pe-
riodistica en América Latina, de Ma-
ria del Mar Lopez Talavera, el estudio
de Dionisio Viscarri titulado Memorias
de un dictador: Franco y su diario afri-
cano y La imagen espafiola del
Bosforo, donde Pablo Martin Asuero
trata los vinculos de Espaiia con esa
encrucijada del Mar Mediterraneo.
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