
Dos libros de Sergio Ramirez:

Mentiras verdaderas. Alfaguara,
México, 2000, 149 pp.

Catalina y Catalina. Alfaguara,
México, 2001, 149 pp.

Nada más arriesgado que hablar
de «Obras completas» de un autor,
sobre todo si este se encuentra en
pleno proceso de creación, como ocu­
rre con el nicaragüense Sergio
Ramírez (1942). La aparición de los
Cuentos completos de Ramírez en Al­
faguara se quedó corta: el autor de
Margarita, está linda la mar ha conti­
nuado publicando volúmenes de
cuentos y un tomo que reúne algu­
nas de sus conferencias sobre narra­
tiva. Quizá sea más apegada a la rea­
lidad la actitud de Augusto Monte­
rroso, quien publicó un libro titula-

do «Obras completas», para añadirle,
irónicamente, «)' otros cuentos».

Mentiras verdaderas reúne los tex­
tos de las conferencias sobre litera­
tura que Sergio dictó para la Cátedra
Julio Cortázar, instituida en la Uni­
versidad de Guadalajara, a iniciativa
de Carlos fuentes. El volumen tam­
bién incluye trabajos leídos en cur­
sos sobre literatura dictados en el
Centro Nacional de las Artes, de
México, y en la madrileña Casa de
América.

No es la primera vez en que Ser­
gio Ramírez se dedica a escribir so­
bre temas literarios. La conferencia
que da nombre al libro, Mentiras ver­
daderas, dividida en cuatro partes,
ofrece sus concepciones acerca de la
narrativa y de las técnicas literarias.
Se abre con una sugerente evocación
de Las mil y una noches, como evi-
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dencia de que la literatura es una men­
tira bien contada, que tiene que pro­
vocar una impresión de realidad en
quien la escucha -como en el caso
de Scheherezada- o en quien la lee.
«Las mentiras verdaders tienen que ser
creíbles. Aun en los libros donde la
imaginación no conoce límites, como
Las mil y una noches, no se cuentan
falsedades, no se cuentan fantasías. La
imaginación es seria.

Mentiras verdaderas, en cuanto
texto destinado a un taller de crea­
ción de ficciones, disecciona las téc­
nicas que emplea Ramírez en su obra
narrativa: por ejemplo, el recurso a
los documentos -sean estos reales
o apócrifos, como sucede con Rela­
ciones peligrosas, de Cloderlos de
lacios, a quien cita Ramírez-, téc­
nica que aparece magistralmente em­
pleada en Castigo divino.

Los ensayos con los que cierra el
volumen, "La máquina del tiempo" y
"Esplendor de la palabra", son una
reflexión sobre la importancia que tie­
ne la literatura para la humanidad, so­
bre todo en este principio de siglo
en el que los "post" son el alarde en
boga. Ahora hay quien dice que los
adelantos tecnológicos harán que los
libros pasen de moda, siendo éstos
suplantados por los relatos "virtua­
les", en donde cada cual podrá su­
plantar al autor y dar a las narracio­
nes el curso que .'e le antoje. Ese es
el supuesto "Iir, de la literatura",
como ya se había dado el "fin de la
historia".

La presuntuosa fiebre de liquida­
ciones también quiere pasar arrasan-

do algo tan consustancial al género
humano como la necesidad de escu­
char historias. No en balde, Ramírez
ha acudido al principio del libro al
ejemplo del anónimo contador de
cuentos en una plaza pública en la
Arabia de Scheherezada. Que también
puede ser Homero, o Virginia Woolf,
o un narrador bisoño descubriendo
ante sus ojos su primera novela.

El autor de é'Te dio miedo la san­
gre? nos aconseja no abordar con tan­
ta ligereza el problema de la
pos modernidad. Al menos, no desde
nuestros países: "La más difícil tarea
de la modernidad en el siglo XXI, an­
tes de soñar la quimera de la
posrnodernidad" -escribe- "será ser
modernos primero en la democracia,
la democracia en su corte vertical, no
en sus adornos superfluos. No el
neocaudillismo neoliberal, sino la de­
mocracia que integra primero hacia
adentro para luego integrar hacia
afuera, la democracia que transforma,
la democracia en que se participa sin
miedo. El íntimo sentido de la liber­
tad y la participación. De lo contra­
rio, la globalización será para noso­
tros un juego de globos desinflados".

Quizá por eso Sergio tiene una
actitud más serena ante esa "fiebre
de liquidaciones" de la que hablába­
mos líneas antes. Porque se ha llega­
do a hablar, incluso, de la liquidación
de las pretensiones narrativas del mo­
vimiento que se conoció como el
Boom latinoamericano. En una lec­
tura superficial de la crítica posmo­
derna europea, se ha llegado a decir
que ha pasado de moda la ambición
de crear relatos que, como lo formu-
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la Vargas Llosa, "compitan con la rea­
lidad". El relato de ambiciones "deici­
das" cedería su lugar a las "micro­
historias": la estética McOndo, los
relatos de pornografía y violencia
light, sin una ambición poética, tota­
lizadora, que las haga ser más que
material de consumo desechable, li­
teratura que no va hacia la vida. Ramí­
rez está en contra de esta corriente
de esterilidad y lo demuestra, no sólo
en sus conferencias, sino en los rela­
tos contenidos en Catalina y Catali­
na, tres de ellos incluidos previamente
en sus Cuentos completos. Hay un hilo
conductor, muy sutil, que entronca a
estos relatos, de temas y escenarios
sumamente diversos. Un hilo con­
ductor como el de Scheherezada, que
hace que al terminar de leer un cuen­
to deseemos que sea ya la próxima
noche, para leer al siguiente, y sus­
pender de una vez por todas la con­
dena que pesa sobre la voz que na­
rra. Algunos de estos cuentos se nu­
tren de lo que Sergio vio y vivió cuan­
do vivió en Alemania y era un joven

escritor que necesitaba condiciones
para urdir su primera novela. Tam­
bién nos encontramos con uno de sus
temas preferidos -otro es "el ciclo
de Su Excelencia"__: el deporte y
su árnbiro trágico, el ámbito donde
se despliegan pasiones, virtudes y
mezquindades para jugar con el des­
tino.

Como ocurre que el autor de fic­
ciones crea sus "mentiras verdaderas"
de la arcilla de sus propias obsesio­
nes, muchos de estos relatos cohran
vida propia gracias al placer que tem­
pranamente Ramírez descubrió en el
cine de su pueblo natal, no solamen­
te ese gran cine italiano, francés y ja­
ponés, considerado como arte de gran
altura, sino también los melodramas
mexicanos. En fin, estos dos libros
demuestran que Ramírez se encuen­
tra en una etapa interesante y que,
además, guarda aliento para largo
rato.

LA.
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