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IORGE G CASTANEDA

UNA BIOGRAFIA DEL CHE GUEVARA

Nuestra época, lejos de ser la del
“ocaso de los idolos”, mis bien, es la
de su resurgimiento. Con todo, no
cualquiera estd llamado a erigirse en
un idolo para las generaciones de fin
de siglo, pues para serlo se tienen que
cumplir una serie de requisitos, algu-
nos de los cuales deben ser, en ver-
dad, extraordinarios. En México, El
subcomandante Marcos, por ejemplo,

fue todo un héroe para grupos im-
portantes de los sectores medios.
Pero, le falt6 algo para ser un verda-
dero idolo de la clase media latinoa-
mericana y de la juventud rebelde eu-
ropea.

A Marcos, pese a su look, su arro-
jo, valentia, rebeldia y, por qué no,
su sensualidad, le falt6 la prueba ul-
tima del héroe consumado, le falté la
prueba de la muerte, mas no de cual-
quier muerte: de aquella que cierra
coherentemente el ciclo vital del que
se arriesga, sufre y se sacrifica a lo
largo de su vida por un ideal noble y
humanizador. Esa es la prueba de fue-
go, la plena concrecién de la opcién
vital que se ha tomado. Antes de la
muerte, hay otras salidas —otras al-
ternativas—, es posible incluso la trai-
cién al ideal. Con la muerte, si esta
sobreviene como consecuencia del
compromiso que se ha asumido, se
confirma el verdadero talante del hé-
roe, que en adelante ya no puede de-
jar de serlo.

En vistas a este requisito, no hay
mucho dénde escoger. Varios de los
que se consideraron héroes en el pa-
sado, o bien no tuvieron una muerte
absolutamente coherente con su vida,
o bien fueron proclives a las traicio-
nes mis bajas que, cuando se descu-
brieron, dieron al traste con su pre-
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tendida heroicidad. Sin embargo, no
todo es vileza y traicion en la vida de
los humanos. Entre ellos, hay algu-
nos que pueden alcanzar grados ex-
tremos de entrega y compromiso con
los ideales de justicia e igualdad al
punto de arriesgarlo todo —y arries-
gar a quien se pusiera en el camino—
en la lucha por su conquista. Uno de
estos seres humanos ciertamente ex-
cepcionales fue Ernesto Guevara de
la Serna, conocido a lo largo y ancho
del mundo como el “Che Guevara”.

Su vida, sus opciones, sus dilemas
y sus promesas han sido magistral-
mente registradas por Jorge
Castaneda, en su libro La vida en
rojo. Una biografia del Che Guevara.
Con la obra de Castafnieda nos es po-
sible escudrifiar al hombre y al mito,
lo que efectivamente fue e hizo y lo
que se le atribuy6 posteriormente. Sin
nostalgias de ninguna especie, pero
tratando de dar cuenta en toda su
complejidad de la vida de una las fi-
guras mds influyentes y atractivas de
la izquierda latinoamericana, el autor
de la Utopia desarmada (1993) nos
ensefia que las opciones de Ernesto
Guevara no siempre fueron sus op-
ciones y que una cosa fue la vida efec-
tiva de Guevara y otra la vida que,
post mortem, le crearon la publicidad
cubana y quienes, influidos o no por
ésta, se proclamaron sus herederos y
continuadores.

El 9 nueve de octubre de 1967, el
teniente del ejército de Bolivia, Mario
Terdn, dispar6 seis tiros a quemarropa
al comandante Che Guevara. En cosa
de segundos puso fin a su vida casi
de inmediato. Con este hecho, suce-

dido en la escuela de La Higuera, no
solo llegé a su fin la experiencia di-
sefiada por el gobierno cubano y el
Che para implantar en Bolivia un
foco guerrillero, sino que también se
cerr6 el ciclo vital del hombre Ernes-
to Guevara y se inicié el ciclo del
mito «Che Guevara», que alcanzé su
apogeo a fines de los afios 60 y que
en la actualidad ha resurgido con gran
fuerza, pero como una moda mis, en-
tre las zapatillas Nike, los cigarrillos
Marlboro y la musica de Shakira.

En La Higuera, murié Ernesto
Guevara, el argentino que conocié en
México a Fidel Castro y su grupo en
1955, justamente cuando los cubanos
se preparaban para zarpar a Cuba e
iniciar la lucha revolucionaria contra
Batista. En la selva boliviana murié
el hombre que tenia como uno de sus
lemas vitales el darse entero a la cau-
sa que fuera —la amistad, los juegos,
los paseos—. Este hombre fue el que
se sumé a las huestes de Fidel Cas-
tro, primero como médico y después
como combatiente. Es él el que, lue-
go de una serie de azares beneficio-
sos, se erige como héroe en la batalla
de Santa Clara, a fines de 1958, lo
cual le permite colocarse a la par de
Rail y Fidel Castro en la conduccién
del proceso revolucionario, a partir
de enero del ano siguiente. Ernesto
Guevara se convirtié, en los prime-
ros afos de la revolucién cubana en
el tercero de a bordo. Como Direc-
tor del Banco Nacional de Cuba y
como Ministro de Industrias hizo,
durante los primeros afios del triun-
fo revolucionario, lo que quiso. En-
tre otras cosas, fue de los primeros
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—junto con Radl Castro— en avizo-
rar el rumbo socialista de la revolu-
c16n.

Segin cuenta Castafeda, Ernesto
Guevara hizo todo lo que estuvo en
sus manos, no sélo para radicalizar
las medidas revolucionarias —espe-
cialmente aquellas que alertarian al
gobierno de Estados Unidos—, sino
que forzé un acercamiento de la isla
con la Unién Soviética a la espera de
que ésta apoyara, sin cortapisas, el
proceso cubano.

El desencanto con la URSS no
tardé en llegar. La crisis de los misiles
(1962) fue una de las tantas pruebas
que tuvo el comandante rebelde de
hasta dénde podia llegar el compro-
miso soviético. A ello se sumé el ma-
lestar por lo que aparecia en el hori-
zonte como unas nuevas relaciones
de dependencia ¢n la isla, esta vez con
el bloque socialista. Problemas me-
nores como la forma mis adecuada
de gestién econémica se fueron acu-
mulando en el desempefio de Guevara
como burdécrata del gobierno revolu-
cionario. La URSS exigia sujecién ab-
soluta a sus decisiones, fueran en la
direccién que fueran. Radl Castro
estaba de acuerdo; Ernesto Guevara,
no. Fidel Castro —el maestro de la
ambigiiedad— no respaldaba a
Guevara, pero tampoco cuestionaba
a su hermano Raal.

A partir de la crisis de los misiles,
en Cuba se fueron haciendo necesa-
rias las posturas intermedias, mode-
radas, las concesiones no sélo entre
los actores domésticos, sino entre el
gobierno cubano, la URSS y Estados

Unidos. El comandante Guevara no
estaba preparado ni ideolégica ni per-
sonalmente para eso. Ideolégicamen-
te, estaba seguro de que no habia al-
ternativa para el desarrollo auténo-
mo de los pueblos latinoamericanos
(y la humanidad) que el socialismo,
el cual exigia una lucha total, frontal
y permanente contra todo aquello
que tuviera algo que ver con el capi-
talismo. A ello se sumaba su aprecia-
cién (que lo acercaba a los chinos y
a los trotskistas) de que en la URSS
se habia traicionado el espiritu de los
padres del socialismo; para Guevara
ello se expresaba en el escaso com-
promiso internacionalista de la Unién
Soviética y en la vigencia en su eco-
nomia de la ley del valor (y, por ende,
del mercado). En lo personal, sus
actitudes eran lo mds contrarias a las
concesiones o los pactos intermedios,
sobre todo si eso significaba la re-
nuncia a aspectos considerados sus-
tantivos.

En este contexto, Guevara se fue
quedando solo. Fidel Castro no lo lla-
maba al orden, pero tampoco lo apo-
yaba. La huida no se hizo esperar. En
1965 se viaj6 al Congo a apoyar a los
grupos que luchaban por la indepen-
dencia, siendo la expedicién un total
fracaso. La experiencia congolefia, le-
jos de amainar sus impetus revolu-
cionarios, los alienta, sélo que en ade-
lante su interés se volcard a la crea-
cién de un foco en Argentina.

Desde que volvié a Cuba, no sin
antes vencer grandes resistencias in-
ternas —pues se habia prometido no
volver a la isla—, esta fue su princi-
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pal meta. Fidel Castro y su equipo
comandado por Barbarroja, Manuel
Pifieiro, quieren otra cosa: lo quie-
ren salvar de una muerte segura en
Argentina, para le crean una salida
alternativa, el establecimiento de un
foco en Bolivia, desde donde pueda
moverse (segun le hacen creer) a su
pais natal.

En la 6ptica de la dirigencia cuba-
na, el comandante Guevara tiene que
pasar un buen rato en las selvas boli-
vianas; esas son las instrucciones que
dan a sus agentes en este pais. Los
dirigentes comunistas bolivianos,
aunque no aceptan la lucha guerrille-
ra en su pais, no se oponen a la idea
de que se establezca un grupo insur-
gente que luego se desplace hacia la
Argentina. Cuando caen en la cuen-
ta de que la iniciativa avalada por los
cubanos va para largo, en ese momen-
to comienzan a bloquear el apertecha-
miento del grupo de Guevara, comen-
zando por la ubicacién donde se ins-
talarfa la guerrilla: si inicialmente era
un lugar méds acogedor para los in-
surgentes, el Partido Comunista Bo-
liviano adquiere un terreno lo mis
agreste posible. Alli se instalan
Guevara y los suyos; alli encuentran
la muerte, diezmados por el hambre
y la enfermedad, sin haber desperta-
do el minimo interés popular por la
lucha armada y derrotados més por
sus debilidades que por la capacidad
militar del enemigo.

Guevara fue colocado por sus
amigos, quizis sin intencién expresa,
en una ratonera de la que dificilmen-
te podia salir con vida. Queria ir a
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Argentina, pero le prepararon todo
para ir a Bolivia; creia que estaria de
paso en este pais, pero todo fue pla-
neado para que se asentara por un lar-
go tiempo. Sin embargo, estos pla-
nes no se cumplieron a cabalidad,
pues el lugar escogido para ello no
garantizaba la sobrevivencia de la ex-
pedicién.

En fin, se sucedieron una serie de
planes, cambios de planes, buenas in-
tenciones y malas intenciones, fideli-
dades y traiciones, en todo lo cual el
comandante Guevara poco tuvo que
ver. Esto desembocé en el fracaso
mas brutal. Lejos de toda pose noble
o heroica. Cuando Guevara es atra-
pado estd convertido en un guinapo,
sucio, con el pelo alborotado, descal-
zo. Esa asi como estd cuando le ases-
tan los disparos que terminan con su
vida. Asi murié Ernesto Guevara de
la Serna.

A partir de aqui nacié el mito del
Che Guevara. Ante todo, por obra y
gracia de sus asesinos, quienes, luego
de acabar con su vida, prepararon el
cadiver y lo colocaron en una batea
en una pose que le dio al Che un aire
de santidad propio de los martires.
Como senala Castaneda, “despejaron
su rostro, ya sereno y claro, y le des-
cubrieron el pecho diezmado por cua-
renta afos de asma y uno de hambre
en los piramos del sureste boliviano.
Lo tendieron luego en la batea del
hospital de Nuestra Sefiora de Malta,
alzindole la cabeza para que todos
pudieran contemplar la presa caida.
Al recostarlo en la lipida de concre-
to, le desataron la cuerda con que lo
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maniataron durante el viaje en heli-
céptero desde La Higuera, y le pi-
dieron a la enfermera que lo lavara,
lo peinara e incluso le afeitara parte
de la barba rala que portaba. Para
cuando comenzaron a desfilar los pe-
riodistas y los vecinos curiosos, la
metamorfosis ya era completa: el
hombre abatido, iracundo y desharra-
pado aun en visperas de su muerte se
habia convertido en el Cristo de
Vallegrande, reflejando en sus limpi-
dos ojos abiertos la tranquilidad del
sacrificio consentido”(p. 21).

El mito comenzaba a hacer su re-
corrido. Su esencia era la vida de en-
trega absoluta a la causa de la justicia
y la muerte valientemente recibida
(hasta con satisfaccion) por esa cau-
sa. El Che Guevara se convirtié, asf,
en el hombre nuevo por excelencia.
Podia haber compromisos revolucio-
narios de diverso tipo, pero nunca
como el que habia realizado el Che:
su vida entera habia sido integramen-
te entregada a la revolucién y los sa-
crificios exigidos por esa causa fue-
ron recibidos con devocién y estoi-
cismo por el guerrillero heroico. La
publicidad cubana hizo lo suyo para
engrandecer este mito que recién co-
menzaba a calar en la conciencia de
distintos sectores de la sociedad lati-
noamericana.

El Che no sélo habia recibido con
satisfaccién, siempre y en todo lugar,
los sacrificios que imponia la lucha
revolucionaria, sino que su vida en-
tera habia sido un ejemplo de cohe-
rencia, decisiones atinadas, recta, sin
los conflictos que afectan a la mayor
parte de los seres humanos y, sobre

todo y ante todo, de un apoyo abso-
luto a Fidel Castro y al proceso re-
volucionario cubano.

Es decir, el Che no sélo fue con-
vertido en el hombre ideal —hono-
rable, moral, disciplinado, sin conflic-
tos, siempre fresco—, sino en un
apéstol de la revolucién cubana, en
su guardidn desde lo alto de los cie-
los. Y lo mejor, el Che habia nacido,
como eso que la mitologia cubana
propugnaba, en la revolucién: era un
gestor de la misma, a la vez que un
fruto. Todos los revolucionarios te-
nian que emular al Che en todo...
también en su apoyo absoluto a Fidel
Castro. Si Ernesto Guevara (el hom-
bre) se habia vuelto incémodo para
Castro, el Che Guevara (el mito) fue
su gran aliado para legitimar los vira-
jes de la revolucién cubana hacia la
sumisién a la Unién Soviética.

Animados por la propaganda lan-
zada por los cubanos para afianzar el
mito del Che Guevara, las clases me-
dias latinoamericanas —especialmen-
te los sectores estudiantiles— lleva-
ron hasta sus habitaciones y aulas es-
colares las fotografias y afiches mis
gallardas de aquél. No pocos emula-
ron su compromiso guerrillero y pa-
garon con la circel o con sus vidas el
compromiso asumido con el mito.
Ellos o quienes los sobrevivieron ca-
yeron en la cuenta de que el sufri-
miento o la muerte nunca —salvo
quizds por los santos— pueden ser
recibidos con alegria y buena dispo-
sicion. En Europa también prendié
el mito del Che, cuando en las re-
vueltas estudiantiles de finales de los
60 se lo tomaba como un simbolo de

551

Novedades bibliograficas

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeodn Canas



la contestacién juvenil hacia el orden
establecido. El Che pasé a ser, a con-
trapelo del estratega militar que fue
en realidad o el partidario de la eco-
nomia planificada que cuestionaba a
la URSS por su exceso de mercado,
el eterno joven rebelde, desgarbado,
enemigo del poder y de las costum-
bres tradicionales.

Las revueltas estudiantiles pasa-
ron, y la aficién por el Che Guevara
fue desapareciendo en Europa y Es-
tados Unidos hasta casi apagarse en
los afios 80. En América Latina, si
bien los 70 la figura del Che Guevara
todavia prendia entre la juventud, en
los afios 80 también se fue opacando.
En Cuba todavia pervive el mito, pero
como un motivo mis de las celebra-
ciones oficiales cubanas, aunque sin
generar la algarabia de los afios pos-
teriores a su muerte. A finales de los
afios 80, todo parecia indicar que el
mito del Che Guevara, como tantos
otros mitos, estaba en camino de des-
aparecer en aquellos circulos que tra-
dicionalmente lo hicieron suyo: la iz-
quierda armada (ahora desarmada),
los j6venes inconformes con el or-
den establecido y los comunistas cu-
banos.

La sorpresa en los 90 fue que el
mito volvié a resurgir. Y no precisa-
mente en aquellos circulos que fue-
ron, en el pasado, proclives a recla-
marse sus herederos. Tampoco re-
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surgi6 en un sentido contestatario.
Resurgié6 —el Che seguramente se re-
volvié en su tumba, si es que no fue
incinerado— como una moda en el
sentido mds banal del término. En es-
tos momentos, son los jovenes lati-
noamericanos y europeos los que
consumen camisetas, cinchos, llave-
ros, carteras, bikinis... con la imagen
del Che. Pero lo hacen porque es de
buen gusto —en gustos no hay nada
escrito— usar una prenda con el ros-
tro de ese buen mozo (con estrellita
en la boina y todo) que fue Ernesto
Guevara, a quien le decian Che
Guevara. Después de todo quizis el
mito ha desaparecido o, en todo
caso, estd siendo devorado por esa
fiera —el mercado— a la que el Che
se enfrentd con todas sus energias.

Luis ARMANDO GONZALEZ

FE DE ERRATA

En el indice del nimero ante-
rior no aparece consignado el
ensayo ¢Es adecuada, para la
justicia global, la concepcidn
politica del “consenso sobrepues-
to”?, de Karl-Otto Appel, que
estd en la pigina 275 de la
mencionada edicién. Rogamos
tomar nota.
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