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El autor de Taberna y otros lugares 
sigue suscitando gran interés, 27 años 
después de su cobarde asesinato. El 
fluir de opiniones en torno a la vida y 
obra de Roque Dalton ha vuelto a 
poner en la palestra de discusión a una 
de las producciones literarias más 
influyentes en la segunda mitad del 
Siglo XX en El Salvador. Sin embargo, 
de Dalton habría que distinguir la 
leyenda del hombre. En sentido casi 
peyorativo, la leyenda Dalton es 
aquella gestada en los turbulentos —
pero hechizantes— años setenta, en 
los que la muerte se convirtió en la 
mayor ofrenda ante el altar de los 
ideales revolucionarios latinoamerica-
nos. Esa leyenda ha llegado hasta 
nuestros días herida por la horfandad 
ideológica, luego de la caída del Muro 
de Berlín; al mismo tiempo, la visión 
legendaria ha sido alimentada por la 
proscripción a que fueron sometidas 
sus obras durante largos años —
piénsese, a guisa de ejemplo, que, en 
los años del conflicto armado, leer y 
citar la obra daltoniana fue 
considerado un signo de 
sedición—. En la leyenda cabría, 
finalmente, toda la suerte de 
manipulaciones políticas e ideológicas 
de que ha sido objeto el hombre 
Dalton. Como ocurriera luego de la 
muerte de Ernesto Guevara, el Che, la 
leyenda de Dalton no ha escapado a 
convertirse en un producto más de 
consumo en la exigente demanda del 
mercado. 

En respuesta a lo anterior, Luis 
Alvarenga intenta recuperar al poeta, 
al revolucionario, al militante y al 
rebelde (al hombre Dalton) , en su  

libro El ciervo perseguido, un esbozo 
biográfico 	el primero desde la 
muerte de Dalton— y una interesante 
aproximación al pensamiento del autor 
de El turno del ofendido. Desde una 
interpretación muy particular, 
Alvarenga pretende postergar el "mito 
de la Taberna" —frase acuñada por él 
mismo— que, contrario a la 
connotación negativa de la leyenda, es 
"el mito del poeta que ansía fundir 
poema y vida, cultivando sus 
contradicciones y exaltando la 
multiplicidad de sus rostros". De ahí 
que situar la vida del poeta en un 
determinado contexto histórico y 
articularla con los hechos más 
trascendentales sea una de las 
pretensiones implícitas en la obra de 
Alvarenga. Situar al hombre Dalton es 
hablar de El Salvador de los años treinta; 
de las luchas y las aspiraciones de una 
generación; del devenir de los ideales 
revolucionarios frente a la represión 
estatal; y del nacimiento de las nuevas 
generaciones. Hablar del hombre 
Dalton es traer a cuenta, precisamente, 
a la Generación Comprometida. 

Y es que un solo vistazo a la vida y 
obra de los miembros de la llamada 
Generación Comprometida —grupo al 
que se incorporó Roque Dalton—
suscita el interés —y hasta la 
envidia— de quienes nos tocó en 
suerte proseguir por las andaduras 
posmodernas. En nuestros días, luego 
del fracaso de los grandes ideales, no 
parece haber una base sólida que 
resista el desencanto hacia los ideales 
de la razón. No se trata simplemente 
del "final de la historia", como sostiene 
Fukuyama, sino de algo más ra- 
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dical: una desconfianza hacia toda clase 
de seguridades, hacia toda suerte de 
ideales. Por esa razón, nadie tiene una 
certeza segura al definir lo que sea la 
Posmodernidad. 

En cambio, los jóvenes de la 
Generación Comprometida sí co-
mpartían un ideal y éste daba cuerpo a 
toda su producción literaria y artística. 
Además, aquellos hombres y mujeres 
nacieron a lo largo de los tumultuosos 
años treinta, marcados por la represión 
y la virulencia de las políticas estatales. 
La violencia institucional se 
entronizaba luego del ahogamiento en 
sangre del levantamiento indígena 
campesino del 32. Epoca importante 
en El Salvador para la formación de las 
grandes ideologías políticas que 
suscitaron los más altos ideales que 
marcaron al país a lo largo del Siglo 
XX y que aún suscitan las más 
encontradas pasiones. Epoca en que 
surgió el Partido Comunista 
Salvadoreño en el que militó 
tempranamente el joven Dalton. 

La anterior situación se convirtió 
en caldo de cultivo para la emergencia 
de los espíritus rebeldes, rebeldes de 
la cultura nacional, rebeldes de las 
letras, rebeldes de la política, rebeldes 
de la vida. ¿Qué unió a esos hombres 
y mujeres? "En la década de 1956-1966 
—citando a Luis Gallegos Valdéz— es 
cuando la Generación Comprometida 
se significa plenamente. Es entonces 
cuando sus componentes más re-
levantes actúan con más vigor y 
eficacia en la literatura incluso en la 
política, haciendo hincapié en la tesis 
más importante de su ideología: el 
compromiso..." Si había algo que les  

unía era el compromiso con la vida y 
la confianza en sus ideales. Roque 
Dalton García, el más rebelde de 
aquellos hombres, pagaría con un 
precio muy caro, veinte años después, 
el compromiso a que le llevó la poesía. 
Precisamente, este es el hilo con el que 
se teje toda la estructura de El ciervo 
perseguido, citando al mismo Dalton: 

"Alguien definió al poema como una 
persona que no vive normalmente si se 
le impide escribir. La construcción de 
este concepto es similar a la de un 
sentimiento que desde hace ya mucho 
tiempo siento arraigado en mí: el de la 
imposibilidad de ejercer la labor 
creadora fuera de las filas de la 
revolución. Si la revolución, o sea, la 
lucha de mi pueblo, mi partido, mi 
teoría revolucionaria, son los pilares 
fundamentales en que quiero basar mi 
vida y si considero la vida en toda su 
intensidad como el gran origen y el gran 
contenido de la poesía, ¿qué sentido 
tiene pensar en la creación cuando se 
abandonan los deberes de hombre y de 
militante?." 

Escribir sobre Roque Dalton no 
es una tarea fácil. Primero, por la 
dificultad a la que se ha hecho ya 
mención: separar al hombre de la 
leyenda. A ésta se añade una 
dificultad no menos grande: hacer un 
primer esbozo biográfico sistemático 
en los 27 años que nos separan de 
aquel fatídico 10 de mayo de 1975 —
fecha que se sostiene ocurrió su 
misterioso asesinato. No podía faltar 
el matiz personal que Alvarenga 
imprime en el intento de apro-
ximarse al pensamiento de Ro-
que Dalton, es decir —ci- 
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tando al mismo Alvarenga—, el "hacer 
coincidir el talante poético con la 
praxis política y la preocupación ética 
—para ocupar una expresión acuñada 
por Rafael Lara Martínez—: la 
formulación de una (po)ética". En esto 
reside el mérito del esfuerzo de 
Alvarenga: articular la práctica política 
de Roque Dalton con su pensamiento 
mismo, con su poesía. 

El ciervo perseguido se compone de 
dos partes. La primera, un "Esbozo 
biográfico", es un "intento de 
sistematizar 	críticamente 	la 
información biográfica dispersa", 
intento cimentado en un afán esencial: 
reivindicar "los vasos comunicantes 
entre vida y poesía, entre ética y 
política, entre literatura y militancia, 
entre humanismo y poética, que hacen 
de Dalton un autor de suma 
complejidad". La vida del poeta fluye 
por las páginas de El Ciervo perseguido 
y parecen decirle al lector que se 
encuentra frente a las andanzas de uno 
de los más auténticos revolucionarios 
que ha visto nacer El Salvador. Su amor 
por la patria lo expresa desde la lejanía 
(ya sea desde México, Chile, Cuba o 
Checoslovaquia); en el poema "En 
Kiev", Dalton expresa: 

"Desde aquí 
(Dniéper, sol 
flores, 
Clavdia.) 
recuerdo los dolores 
de mi patria y mi pueblo. 
Lejana flor, 
parcelada, 
ajena 
El Salvador atado por las sombras, 
el aire que te besa  

sólo lágrimas 
de tus surcos recoge, sólo llanto 
de tu estirpe pipil 
va desprendiendo". 

Del poemario La ventana en el 
rostro entresacamos un momento 
previo a la (po)ética daltoniana, o más 
bien, una especie de propedéutico a la 
misma: la encrucijada entre la poesía 
estéril y la práctica política: 
"¿Quedarse más acá de la palabra?/ 
¿Reestrenar la coraza indiferente que 
desde el polvo estable alzaron los 
abuelos contra el abrazo múltiple?! 
¿Violentar la pupila muy a pesar del 
alba?/(...)¿Caminar sin sentido como 
un asta cobarde?/(...) ¿Llorar?! 
(...)¿Callar?". La dimensión 
problemática de la palabra asalta a las 
conciencias atentas. Y es que decir una 
palabra es atenerse a hacer de la vida 
un problema, a menos que esas 
palabras caigan en los dominios de la 
vacuidad, de la inautenticidad. Al decir 
de Fernando Savater, "es muy cierto 
(...) que se intenta conseguir la 
libertad por medio de la lucha contra 
el lenguaje; pero para que exista la 
rebeldía y la crítica es preciso que la 
palabra siga siendo problema: cuando 
deja de serlo, no es que nos hayamos 
libertado, sino que el triunfo del Verbo 
Absoluto vigente es definitivo". La 
respuesta parece atisbarse en estas 
otras líneas citadas por Alvarenga: 
"Poesía, no estás sólo hecha de 
palabras:/En busca de un lenguaje 
emancipador". 

De la segunda parte del libro, un 
acercamiento a la (po)ética daltoniana, 
es menester recuperar al menos tres 
temas de capital importancia. El primero 
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es el de la muerte como experiencia vital 
que lleva al poeta a la paradoja. En 
"Muertos", Dalton expresa: 

Oh amigos, 
es duro ver matando a los que 
descansan en paz, 
es más grave que quedarse solo 
sabiendo que uno no sirve ni para 
que lo maten! 
Oolge me dejó escapar aquella 

[noche 
porque era evidente en mi temblor 
de manos 
el odio por la vida 
Desde más allá de la muerte sus 
tenues camaradas 
me miraron partir con un 

[desprecio inmenso 

absolutamente avergonzado de mi 
[respiración... 

El escape de Oolge es la paradoja 
de la vida: vivir asumiendo la muerte 
en cada momento, odiando la vida 
para amarla a cada instante. Esta idea 
nos recuerda la paradoja a la que hace 
alusión el mismo Savater en Las 
preguntas de la vida: "Si la muerte no 
existiese, no habría dioses: mejor 
dicho, los dioses seríamos nosotros, 
los humanos mortales, y viviríamos 
en el ateísmo divinamente". El odio 
de la vida no es más que el hacerse 
cargo de la misma, al margen de la 
superficialidad. El segundo tema es 
la lejanía, que expresa no sólo el amor 
por El Salvador —ese país del cual 
no se sabe si es verdadero o inventa-
do—, sino también una voluntad de 
verdad, "en vez de perpetuar lo falso". 
Y entonces resuenan aquellas palabras 
de Dalton: "No puedes pasarte la vida  

volviendo,/sobre todo a la porquería 
que tienes por país,/ al desastre en 
que te han convertido la casa de tus 
padres,/ sólo por el afán de saludar o 
traernos palabras de consuelo". 

Finalmente, la rebeldía, que 
conduce a la autenticidad e inspira algo 
en qué creer, a pesar de vivir en medio 
de una miseria espiritual y un ambiente 
hostil. ¿Hostilidad? Roque Dalton, 
preso por la causa revolucionaria, 
expresa desde su celda: "Ahora poseo 
la llave del jeroglífico/ pues me la dio 
el dolor entre risas de ebrio/entre 
escupitajos de carcelero y miradas de 
perro/furioso son piedad (...). Ahora 
mismo voy a quitar alguno de los 
últimos velos./De las heridas/ me haré 
cargo yo". La rebeldía como reveladora 
de la verdad y de la autenticidad: 

"¿Pero es que ha pasado la edad de 
las grandes hazañas? 
¿Vuestros brazos ha caído también 
en la trampa 
de las lamentaciones? 
¿Es que podríais deponer vuestra 
raza de cataclismos 
por las insinuaciones de una 
confusión, a lo más, 
del sonrojo? 
Sabedlo: 
no servís para renegados, 
no tenéis el lúgubre, torvo valor de 
los traidores. 
Cualquier señal de asco en torno 
vuestro os mataría pronto, 
después de algunos balbuceos". 

Alvarenga finaliza su libro in-
cluyendo una breve pero interesante 
aproximación a la obra ensayística de 
Dalton. En ella queda claro que el au- 
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tor de Un libro levemente odioso pudo 
haber dado más de sí en este ámbito 
y que los escritos al respecto se 
encuentran más bien diseminados, 
esperando la laboriosa y cuidadosa 
intervención de los compiladores. Las 
líneas finales respiran una apertura 
evidente: "La publicación y discusión 
de la obra ensayística de Dalton 
posibilitará que conozcamos mejor su 
pensamiento, un pensamiento que 

sigue sintiéndose vivo y actual". En 
definitiva, la articulación vital de la 
poesía, la práctica revolucionaria y el 
afán emancipador de Roque Dalton 
queda mostrada en El Ciervo 
Perseguido. Con ello, Luis Alvarenga 
sigue perpetuando el "mito de la 
Taberna", a pesar de sus sesudos 
detractores. 

JAIME RIVAS 
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