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El autor de Taberna y otros lugares
sigue suscitando gran interés, 27 anos
después de su cobarde asesinato. El
fluir de opiniones en torno a la vida v
obra de Roque Dalton ha vuelto a
poner en la palestra de discusién a una
de las producciones literarias mis
influyentes en la segunda mitad del
Siglo XX en El Salvador. Sin embargo,
de Dalton habria que distinguir la
leyenda del hombre. En sentido casi
peyorativo, la leyenda Dalton es
aquella gestada en los turbulentos —
pero hechizantes— afios setenta, en
los que la muerte se convirtié en la
mayor ofrenda ante el altar de los
ideales revolucionarios latinoamerica-
nos. Esa leyenda ha llegado hasta
nuestros dias herida por la horfandad
ideolégica, luego de la caida del Muro
de Berlin; al mismo tiempo, la visién
legendaria ha sido alimentada por la
proscripcién a que fueron sometidas
sus obras durante largos afios —
piénsese, a guisa de ejemplo, que, en
los afios del conflicto armado, leer y
citar la obra daltoniana fue
considerado  un  signo de
sedicién—. En la leyenda cabria,
finalmente, toda la suerte de
manipulaciones politicas e ideolégicas
de que ha sido objeto el hombre
Dalton. Como ocurriera luego de la
muerte de Ernesto Guevara, el Che, la
leyenda de Dalton no ha escapado a
convertirse en un producto mis de
consumo en la exigente demanda del
mercado.

En respuesta a lo anterior, Luis
Alvarenga intenta recuperar al poeta,
al revolucionario, al militante y al
rebelde (al hombre Dalton) , en su

@

libro El ciervo perseguido, un esbozo
biografico —el primero desde la
muerte de Dalton— y una interesante
aproximacion al pensamiento del autor
de El turno del ofendido. Desde una
interpretacién muy particular,
Alvarenga pretende postergar el “mito
de la Taberna” —frase acunada por él
mismo— que, contrario a la
connotacién negativa de la leyenda, es
“el mito del poeta que ansia fundir
poema y vida, cultivando sus
contradicciones y exaltando la
multiplicidad de sus rostros”. De ahi
que situar la vida del poeta en un
determinado contexto histérico y
articularla con los hechos mis
trascendentales sea una de las
pretensiones implicitas en la obra de
Alvarenga. Situar al hombre Dalton es
hablar de El Salvador de los afios treinta;
de las luchas y las aspiraciones de una
generacién; del devenir de los ideales
revolucionarios frente a la represién
estatal; y del nacimiento de las nuevas
generaciones. Hablar del hombre
Dalton es traer a cuenta, precisamente,
a la Generacion Comprometida.

Y es que un solo vistazoalaviday
obra de los miembros de la llamada
Generacidn Comprometida —grupo al
que se incorporé Roque Dalton—
suscita el interés —y hasta la
envidia— de quienes nos tocd en
suerte proseguir por las andaduras
posmodernas. En nuestros dias, luego
del fracaso de los grandes ideales, no
parece haber una base sélida que
resista el desencanto hacia los ideales
de la raz6n. No se trata simplemente
del “final de la historia”, como sostiene
Fukuyama, sino de algo més ra-
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dical: una desconfianza hacia toda clase
de seguridades, hacia toda suerte de
ideales. Por esa razén, nadie tiene una
certeza segura al definir lo que sea la
Posmodernidad.

En cambio, los jévenes de la
Generacidon Comprometida si co-
mpartian un ideal y éste daba cuerpo a
toda su produccién literaria y artistica.
Ademis, aquellos hombres y mujeres
nacieron a lo largo de los tumultuosos
afos treinta, marcados por la represién
y la virulencia de las politicas estatales.
La violencia institucional se
entronizaba luego del ahogamiento en
sangre del levantamiento indigena
campesino del 32. Epoca importante
en El Salvador para la formacién de las
grandes ideologias politicas que
suscitaron los més altos ideales que
marcaron al pais a lo largo del Siglo
XX y que atn suscitan las mas
encontradas pasiones. Epoca en que
surgié el Partido Comunista
Salvadorefio en el que milité
tempranamente e] joven Dalton.

La anterior situacién se convirtid
en caldo de cultivo para la emergencia
de los espiritus rebeldes, rebeldes de
la cultura nacional, rebeldes de las
letras, rebeldes de la politica, rebeldes
de la vida. ¢Qué uni6 a esos hombres
y mujeres? “En la década de 1956-1966
—citando a Luis Gallegos Valdéz— es
cuando la Generacién Comprometida
se significa plenamente. Es entonces
cuando sus componentes més re-
levantes actdan con mds vigor y
eficacia en la literatura incluso en la
politica, haciendo hincapié en la tesis
mias importante de su ideologia: el
compromiso...” Si habia algo que les

unia era el compromiso con la vida y
la confianza en sus ideales. Roque
Dalton Garcia, el mas rebelde de
aquellos hombres, pagaria con un
precio muy caro, veinte afios después,
el compromiso a que le llevé la poesia.
Precisamente, este es el hilo con el que
se teje toda la estructura de El ciervo
perseguido, citando al mismo Dalton:

“Alguien definid al poema como una
persona que no vive normalmente si se
le impide escribir. La construccion de
este concepto es similar a la de un
sentimiento que desde hace ya mucho
tiempo siento arraigado en mi: el de la
imposibilidad de ejercer la labor
creadora fuera de las filas de la
revolucion. Si la revolucidn, o sea, la
lucha de mi pueblo, mi partido, mi
teoria revolucionaria, son los pilares
fundamentales en que quiero basar mi
vida y si considero la vida en toda su
intensidad como el gran origen'y el gran
contenido de la poesia, équé sentido
tiene pensar en la creacidn cuando se
abandonan los deberes de hombre y de
militante?.”

Escribir sobre Roque Dalton no
es una tarea ficil. Primero, por la
dificultad a la que se ha hecho ya
mencidén: separar al hombre de la
leyenda. A ésta se anade una
dificultad no menos grande: hacer un
primer esbozo biogréfico sistemitico
en los 27 afios que nos separan de
aquel fatidico 10 de mayo de 1975 —
fecha que se sostiene ocurrié su
misterioso asesinato. No podia faltar
el matiz personal que Alvarenga
imprime en el intento de apro-
ximarse al pensamiento de Ro-
que Dalton, es decir —ci-
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tando al mismo Alvarenga—, el “hacer
coincidir el talante poético con la
praxis politica y la preocupacién ética
—para ocupar una expresién acufiada
por Rafael Lara Martinez—: la
formulacién de una (po)ética”. Enesto
reside el mérito del esfuerzo de
Alvarenga: articular la practica politica
de Roque Dalton con su pensamiento
mismo, con su poesia.

El ciervo perseguido se compone de
dos partes. La primera, un “Esbozo
biogrifico”, es un “intento de
sistematizar  criticamente la
informacién biogrifica dispersa”,
intento cimentado en un afin esencial:
reivindicar “los vasos comunicantes
entre vida y poesia, entre ética y
politica, entre literatura y militancia,
entre humanismo y poética, que hacen
de Dalton un autor de suma
complejidad”. La vida del poeta fluye
por las paginas de El Ciervo perseguido
y parecen decirle al lector que se
encuentra frente a las andanzas de uno
de los mis auténticos revolucionarios
que ha visto nacer El Salvador. Su amor
por la patria lo expresa desde la lejania
(ya sea desde México, Chile, Cuba o
Checoslovaquia); en el poema “En
Kiev”, Dalton expresa:

“Desde agui

(Dniéper, sol

flores,

Clavdia.)

recuerdo los dolores

de mi patria 'y mi pueblo.
Lejana flor,

parcelada,

ajena

El Salvador atado por las sombras,
el aire que te besa

sélo ldgrimas
de tus surcos recoge, solo llanto
de tu estirpe pipil

va desprendiendo”.

Del poemario La ventana en el
rostro entresacamos un momento
previo a la (po)ética daltoniana, 0 més
bien, una especie de propedéutico a la
misma: la encrucijada entre la poesia
estéril y la prictica politica:
“¢Quedarse mds acd de la palabra?/
¢Reestrenar la coraza indiferente que
desde el polvo estable alzaron los
abuelos contra el abrazo miltiple?/
{Violentar la pupila muy a pesar del
alba?/(...)¢Caminar sin sentido como
un asta cobarde?/(...)¢Llorar?/
(...)éCallar?”. La dimensién
problemaitica de la palabra asalta a las
conciencias atentas. Y es que decir una
palabra es atenerse a hacer de la vida
un problema, a menos que esas
palabras caigan en los dominios de la
vacuidad, de la inautenticidad. Al decir
de Fernando Savater, “es muy cierto
(...) que se intenta conseguir la
libertad por medio de la lucha contra
el lenguaje; pero para que exista la
rebeldia y la critica es preciso que la
palabra siga siendo problema: cuando
deja de serlo, no es que nos hayamos
libertado, sino que el triunfo del Verbo
Absoluto vigente es definitivo”. La
respuesta parece atisbarse en estas
otras lineas citadas por Alvarenga:
“Poesia, no estis sélo hecha de
palabras:/En busca de un lenguaje
emancipador”.

De la segunda parte del libro, un
acercamiento a la (po)ética daltoniana,
es menester recuperar al menos tres
temas de capital importancia. El primero
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es el de la muerte como experiencia vital
que lleva al poeta a la paradoja. En
“Muertos”, Dalton expresa:

Ob amigos,

es duro ver matando a los que

descansan en paz,

es mds grave que quedarse solo

sabiendo que uno no sirve ni para

que lo maten!

Oolge me dejd escapar aguella

[noche

porque era evidente en mi temblor

de manos

el odio por la vida

Desde mds alld de la muerte sus

tenues camaradas

me miraron partir con un
[desprecio inmenso

absolutamente avergonzado de mi
[respivacion. ..

El escape de Oolge es la paradoja
de la vida: vivir asumiendo la muerte
en cada momento, odiando la vida
para amarla a cada instante. Esta idea
nos recuerda la paradoja a la que hace
alusién el mismo Savater en Las
preguntas de la vida: “Si la muerte no
existiese, no habria dioses: mejor
dicho, los dioses serfamos nosotros,
los humanos mortales, y viviriamos
en el ateismo divinamente”. El odio
de la vida no es mis que el hacerse
cargo de la misma, al margen de la
superficialidad. El segundo tema es
la lejania, que expresa no sélo el amor
por El Salvador —ese pais del cual
no se sabe si es verdadero o inventa-
do—, sino también una voluntad de
verdad, “en vez de perpetuar lo falso”.
Y entonces resuenan aquellas palabras
de Dalton: “No puedes pasarte la vida

volviendo,/sobre todo a la porqueria
que tienes por pais,/ al desastre en
que te han convertido la casa de tus
padres,/ solo por el afin de saludar o
traernos palabras de consuelo”.

Finalmente, la rebeldia, que
conduce a la autenticidad e inspira algo
en qué creer, a pesar de vivir en medio
de una miseria espiritual y un ambiente
hostil. ¢Hostilidad? Roque Dalton,
preso por la causa revolucionaria,
expresa desde su celda: “Ahora poseo
la llave del jeroglifico/ pues me la dio
el dolor entre risas de ebrio/entre
escupitajos de carcelero y miradas de
perro/furioso son piedad (...). Ahora
mismo voy a quitar alguno de los
dltimos velos./De las heridas/ me haré
cargo yo”. La rebeldia como reveladora
de la verdad y de la autenticidad:

“éPero es que ha pasado la edad de
las grandes hazaiias?

$Vuestros brazos ha caido tambiéen
en la trampa

de las lamentaciones?

SEs que podriais deponer vuestra
raza de cataclismos

por las insinuaciones de una
confusion, a lo mds,

del sonrojo?

Sabedlo:

n0 servis para renegados,

no tenéis el liigubre, torvo valor de
los traidores.

Cualguier serial de asco en torno
vuestro os mataria pronto,

después de algunos balbuceos”.

Alvarenga finaliza su libro in-
cluyendo una breve pero interesante
aproximacion a la obra ensayistica de
Dalton. En ella queda claro que el au-
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tor de Un libro levemente odioso pudo
haber dado mis de si en este 4mbito
y que los escritos al respecto se
encuentran mais bien diseminados,
esperando la laboriosa y cuidadosa
intervencién de los compiladores. Las
lineas finales respiran una apertura
evidente: “La publicacién y discusién
de la obra ensayistica de Dalton
posibilitard que conozcamos mejor su
pensamiento, un pensamiento que

sigue sintiéndose vivo y actual”. En
definitiva, la articulacion vital de la
poesia, la prictica revolucionaria y el
afan emancipador de Roque Dalton
queda mostrada en E/ Ciervo
Persegnido. Con ello, Luis Alvarenga
sigue perpetuando el “mito de la
Taberna”, a pesar de sus sesudos
detractores.

JamME Rivas
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