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Haiti: doscientos arios de suefios frustrados

En el primer dia del afio 2004, la Reptblica de Haiti celebraba sus
doscientos aios de vida independiente. Hace exactamente dos siglos
que triunfd la revuelta de los esclavos, la primera y Gnica victoria de
este estilo en el mundo. Se consagré la libertad de los negros y mula-
tos de Saint Domingue y la independencia politica de este rincén de
tierra. Aquel 1° de enero de 1804, en la plaza de armas de Gonaives,
no sélo se consagré la victoria definitiva de los haitianos sobre las
poderosas fuerzas armadas de Napoleén, sino que se ratificé la volun-
tad de unos excluidos de hacer realidad su reivindicacién por la igual-
dad, el respeto y los derechos de todos los seres humanos. Si Francia
fue [a cuna de la declaracién de los derechos humanos inalienables de
las personas, Haiti es el primer lugar donde se planted la necesidad de
que éstos fueran universales, sin restriccién de razas, de color o de
linaje.

Es necesario recordar el contexto politico, econémico y social del
mundo de esa época para comprender a cabalidad el significado histé-
rico de aquella inolvidable gesta. Francia, Inglaterra, Espafia y, en me-
nor medida, Portugal y Holanda, no obstante sus rivalidades de na-
ciones que se disputaban la hegemonia en Europa, gozaban alegre-
mente de sus colonias en América y otras partes del planeta, de las
cuales sacaban enormes ganancias para financiar sus sangrientas gue-
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rras y mantener el nivel de vida de sus habitantes. Gracias a la expor-
tacién de azlicar —y, en menor medida, el café—, cuya importancia
en esa época algunos igualan a la del petréleo en nuestros dias, esta
pequeiia porcién de territorio de la isla Hispaniola, actualmente co-
nocida como Haiti, se convirtié en la Colonia mis rica del mundo.
Desde allf se generaban una tercera parte de todas los bienes de ex-
portacién de la Francia de aquella época. Al final del siglo 17, por
ejemplo, se estima que el valor las exportaciones de Saint Domingue
superaba al de los Estados Unidos.

Esa prosperidad de la que disfrutaban alegremente Francia y sus
representantes en la Colonia, sin embargo, condenaba a una existen-
cia infrahumana a mis de seiscientas mil personas, los esclavos, las
bestias de carga sobre las que reposaba el sistema colonial. Algunos
testimonios sobre la época recuerdan el sufrimiento y el desastre hu-
mano que supuso la esclavitud. Los esclavos trabajaban de sol a sol,
en condiciones infrahumanas para mantener la rentabilidad de las ha-
ciendas de los blancos. Por ejemplo, uno de los catalizadores de la
revuelta que culminard en la independencia de Haiti fue la exigencia
incesante de los esclavos porque se hiciera realidad un decreto del rey
de Francia que estipulaba un dia de descanso para los esclavos de las
plantaciones.

En este contexto, en 1791 inicié la gran revuelta que hubo de
culminar en la independencia de Saint Domingue. En la noche del 14
de agosto de ese afio, en una localidad conocida como Bois Caiman,
Boukrman, uno de los pioneros en la lucha por la libertad de los escla-
vos, reunié en un acto politico simb6lico a decenas de esclavos para
reivindicar sus derechos humanos, su identidad cultural y su derecho a
vivir en libertad. Hizo la siguiente declaracién: «Escuchen al Dios que
ha hecho el sol que brilla sobre nosotros, que mueve la mar y que
truena en el cielo. Este Dios que nos mira desde las nubes, observa lo
que nos hacen los blancos. El dios de los blancos pide el crimen, mien-
tras que el nuestro pide cosas buenas. Pero, nuestro Dios que es tan
bueno nos ordena vengarnos. Dirigird nuestros brazos y nos asistird en
la faena. Boten las imigenes del dios de los blancos sediento de nuestro
sudor y escuchen la libertad que habla en nuestro corazén».

A partir de lo sucedido en aquella noche, conocida histéricamente
como la Ceremonia del Bois Caiman, la lucha por la libertad de los
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esclavos tomé un giro trascendental. Los negros empezaron a creer
en si mismos y en su capacidad de derrotar la opresién. La sencillez
de esta afirmacién no debe ocultar la densidad de su contenido. Hay
que recordar que todo el sistema colonial esclavista reposaba sobre
una auténtica desposesion de la identidad a los esclavizados. De esta
manera, se aseguraba la docilidad de estos dltimos. Asi, muchos llega-
ron a aceptar de manera fatalista su condicién de bestias de cargas,
simples herramientas al servicio de la prosperidad de la colonia.

Entre los muchos temas regulados en el famoso Code Noir, la
legislacion referente a la vida de los esclavos en las plantaciones, pu-
blicado en 1685 por Louis XIV, debe resefiarse las disposiciones rela-
cionadas con el despojo de la identidad a los esclavos. Se estipula que
todo recién llegado a las colonias debe ser bautizado. Asi, el africano
se convertia en Negro, cambiaba de nombre, era privado del derecho
a usar su propia lengua y era forzado a abandonar sus costumbres
alimenticias y vestimentarias. Luego era marcado por un hierro incan-
descente y mandado al trabajo servil. No es extrano que luego de mis
de dos siglos sobreviviendo en estas condiciones infrahumanas que
muchos esclavos llegaran a asumir la ideologia de sus verdugos y asu-
mir su condicién de seres inferiores.

Con estos antecedentes, se resalta el valor histérico, cultural y
politico del discurso de Boukman en el Bois Caiman. Entendié que el
inico camino para derrotar la esclavitud pasaba por una reapropiacién
de la identidad negada, profundamente enraizada en las tradiciones
africanas. Asi, la liberacién de Hait{ se hizo desde los valores propios,
inspirados en la religién y tradiciones ancestrales de los esclavos. Fi-
nalmente, después de 13 afios de lucha, se logré la expulsién definiti-
va de los representantes franceses en la colonia y se sell6 la derrota
del sistera esclavista.

Toussaint L'ouverture y Jean Jacques Dessalines son los dos prin-
cipales artifices de esta gesta. El primero no vio la independencia.
Dos afios antes, en 1802, habfa sido capturado y deportado a Francia
por el general Leclerc, el cuiiado de Napoleén, al mando del ejército
de restauracién del dominio francés en la isla. Muri6é de frio en la
fortaleza de Joux. Sin embargo, Toussaint es reconocide mundial-
mente como el Espartaco negro. En 1801, después de sucesivas alian-
zas con los britdnicos, los espafioles y los franceses, aprovechando las
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rivalidades de unos contra los otros, habia declarado la autonomia
completa de la isla. Hizo publicar la primera constitucién de Saint
Dominque en donde dej6é consagrada la libertad e igualdad de todos
los habitantes, negros, mulatos y blancos, del territorio. Por eso, de-
claré solemnemente después de su arresto y deportacién a Francia
que tan sélo se habia cortado el tronco del irbol de la libertad de los
negros. Sin embargo, éste seguiria floreciendo, porque sus raices son
profundas y numerosas.

En efecto, Jean Jacques Dessalines, retomé enseguida la lucha por
la libertad. Luego de combates encarnizados, el ejército de harapien-
tos (los que van descalzos, dice una expresién francesa), mal entre-
nados y mal equipados, derrotaron a la expedicién de mis de cua-
renta y tres mil soldados, enviado por Napoleén para restablecer el
orden —entiéndase la esclavitud— en las colonias. Noticias de la
época recuerdan que tan sélo unos pocos lograron salir con vida de
Saint Domingue. En estas circunstancias, se declaré la independencia
de Haiti, con la siguiente proclama de los principales jefes de los
rebeldes: «Juramos, ante la posteridad y a todo el universo, renunciar
por siempre a Francia y morir, antes que vivir bajo su dominacién».
Saint Domingue pasé6 a llamarse Haiti, tierras altas, en lenguaje de los
indigenas, los primeros habitantes de la isla, exterminados en las mi-
nas de oro durante los primeros afios de la conquista espafiola.

Luego de la independencia se hicieron sucesivos esfuerzos por lo-
grar la unificacién de toda la isla. Francia tan sélo controlaba una
tercera parte de la isla, el territorio que Espafia le habia cedido en
1697, luego de la firma del tratado de Ryswick. Sin embargo, debido a
la inestabilidad politica y social crénica conjugada con la incapacidad
de encontrar un cauce institucional 2l problema de los antagonismos
raciales, no se pudo hacer efectiva la unificacién. Los dominicanos
recuerdan ain con cierta indignacién los 25 anos de ocupacién san-
grienta del gobierno de Jean Pierre Boyer, el dltimo que logré mante-
ner a toda la isla bajo una dnica autoridad. Los dominicanos termina-
rian pidiendo la proteccién de Espafia, en contra de las aspiraciones
hegeménicas de sus vecinos haitianos.

En estas circunstancias, muy pronto se empezaron a romper los
suefios de unidad, prosperidad, y de igualdad de esta primera Re-
publica de antiguos esclavos. Duré muy poco el buen entendimiento
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—cuya importancia se reafirma en el lema de la Repiiblica: «la unién
hace la fuerza»—entre los distintos componentes de la sociedad.
Dessalines, que se consagré como emperador de la Repiblica (en una
imitacién del poder del gobernante de Francia), fue traicionado por
sus principales antiguos lugartenientes. Los generales Henri Christophe
y Alexandre Pétion se aliaron para fomentar una rebelién en su con-
tra. Cayé asesinado el 17 de octubre de 1806, en el lugar conocido
como Pont Rouge. Christophe se hizo del control de la parte norte
del pais, en donde establecerd una monarquia que durari hasta 1820,
la fecha de su muerte. De la experiencia de su gobierno, Alejo
Carpentier encontraria la inspiracién de su famosa novela E! Retno de
este mundo, iniciador del realismo maravilloso como género literario.
Petion, en cambio, se establecié en el oeste y en el sur desde donde
fundé una Repiblica de mulatos.

Las circunstancias de la muerte de Dessalines cristalizan todas las
batallas politicas que se han librado en el pais desde la independencia
hasta nuestros dias. Desde el inicio, «el padre de la patria» se opuso a
las ambiciones desmedidas de los mulatos quienes querian apropiarse
de las plantaciones dejadas por los blancos, por considerarse herede-
ros «naturales» de los antiguos propietarios. Dessalines se
autodenominé el padre de todos los haitianos, especialmente de los
antiguos esclavos, cuyos padres estin en Africa, incapaces de presen-
tar titulos de propiedad o de exhibir relacién de sangre alguna con los
blancos expulsados. Debido a su negativa a avalar la exclusi6n de los
mis humildes se fragué su asesinato. La ambicién de poder por parte
de sus compaiicros de armas conspir6 en contra de su gobierno.

Desde esa fecha, la inestabilidad politica se instalé en la recién
liberada Repuiblica. Si bien se aboli6 la esclavitud, se establecié de
hecho una especie apartheid social y econémica. A raiz del asesinato
de Dessalines, los mulatos, descendientes de los blancos, terminaron
de hacerse con el control econémico. Los campesinos, antiguos escla-
vos, gentes de las montafias, quedaron marginados y excluidos. De
vez en cuando se acudia a ellos —como lo atestigua la convulsionada
historia del pais a lo largo de todo el siglo XIX—, como milicias
armadas en la incesante lucha politica sangrienta entre las elites ne-
gras y mulatas. La intervencién armada de los Estados Unidos el 15
de julio de 1915 puso fin a este ciclo de inestabilidad. Después 19
aiios de ocupacién, se cred la guardia nacional, particularmente espe-
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cializada en la represién politica de los opositores y protectora de los
intereses econémicos de la burguesia local aliada, a su vez, con los
grandes empresarios extranjeros.

La dictadura de 29 afos de los Duvalier, 1niciada con una victoria
electoral el 22 septiembre de 1957, se apoyé, al principio, en el senti-
miento de exclusién de los ciudadanos negros, atin marginados por la
elite mulata. Sin embargo, en 1986, cuando la poblacién clamé por el
fin del autoritarismo, no quedaba ya ningiin elemento de reivindica-
¢ién étnica en el poder corrupto y sanguinario de Jean Claude Duvalier.
En todo caso, a esas alturas, ya se habian fusionado los intereses eco-
némicos de una elite negra, otrora resentida, con sus coetineos blan-
cos o mulatos. Pero, la gran mayoria de la poblacién siguié sumida en
la pobreza y el analfabetismo. Siguié imperando el divorcio entre unas
elites —econémicas y politicas—, cuyos referentes son el idioma fran-
cés, la cultura europea y el catolicismo, frente a una gran mayoria de
ciudadanos, cuyo idioma es el creole, conserva sus herencias africa-
nas, y practica el vuda.

Para iniciar la lucha por la emancipacién general, Boukman apelé a
los dioses ancestrales, la cultura autéctona y la identidad propia de
los hijos de Africa. Después de la independencia, se impuso el francés
como idioma oficial y, en beneficio de la Santa Iglesia Catélica se
prohibié el culto a los dioses africanos. El pais navegé sin rumbo,
perdido en una serie de luchas fratricidas que perduran hasta la fecha.
La aceptacién por parte de Occidente —“cuna de los paises civiliza-
dos”, se decfa—se volvié una obsesién. Ninguna de las potencias mun-
diales de la época reconocieron la existencia de la nueva Repiblica. Ni
los Estados Unidos, recién librados de la tutela de la Corona Britini-
ca, tenia demasiado interés en establecer relaciones diplomiticas con
un grupo de negros insolentes. A decir verdad, no podria ser de otra
manera. Para esa fecha, aiin estaba en su pleno auge la segregacién
racial en ese pais. Dificilmente se podria apoyar el esfuerzo de los
antiguos esclavos haitianos, quienes en todo caso, habian sentado un
precedente peligroso para los intereses de los grandes propietarios del
norte.

En el subcontinente latinoamericano tampoco se noté algin entu-
siasmo de las nuevas Reptblicas en reconocer la gesta haitiana. Aun-
que, es necesario recordar que las autoridades politicas de Hait{ esta-
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ban dispuestas a colaborar con la causa independentista de los suble-
vados en contra de la dominacién espafiola en el continente. Por ejem-
plo, Francisco Javier Mina, uno de los pioneros en la lucha por la
independencia de México, encontré buena acogida a su paso por la
isla. Senanas después de haber salido de Virginia lleg6 a Puerto Prin-
cipe, el 27 de septiembre de 1816. Pétion, presidente de Haitf a la
sazén, le presté ayudas para reparar sus fragatas. Varios marineros
franceses, fugados de un barco de guerra de su pais, reemplazaron a
sus soldados que habian desertado. Permaneci6 un mes bajo la hospi-
talidad de Pétion y el 24 de noviembre del mismo afio parti6 rumbo a
la isla de Gélveston.

De igual manera, Miranda, procedente de Venezuela, fue recibido
en Hait{ en 1806 por Dessalines que le proporciond ayuda material,
en armas y una impresora, y mds de dos centenares de hombres con
el objetivo de seguir su lucha por la liberacién de esclavos en Vene-
zuela, Colombia y Ecuador. Pocos saben, por ejemplo, que el origen
de la bandera de Venezuela se encuentra en Jacmel, una ciudad haitiana,
cuando Bolivar decidié poner en medio del azul y rojo de la bandera
de Haiti un pedazo de tela amarillo. Este dltimo fue acogido en la
ciudad de los cayos por el general Pétion quien lo ayuds en armas y
municiones. Bolivar, al enterarse de la muerte de su benefactor, escri-
bié a su sucesor Jean Pierre Boyer las siguientes emottvas lineas: «su
patriotismo, su generosidad y las demids virtudes que lo caracteriza-
ban han excitado mi veneracién y la de todos mis compatriotas: esa
veneracién serd tan inmortal como el nombre de Peti6n».

No obstante, las muestras de una relacién fluida entre las nuevas
Repiblicas de América Latina y Haiti se enfriaron con bastante rapi-
dez. Por ejemplo, en 1826, con motivo del cénclave de unién de los
paises libres de la regién que convocé Bolivar en Panami, no se invit6
a Estados Unidos ni a Haiti por considerarlos «extranjeros a nuestros
arreglos americanos». Al contrario, quiso que el Reino Unido se inte-
grara a la liga hispanoamericana con el objetivo de defenderla del
peligro de la reconquista espaiiola,

Asi, otro de los problemas con que tuvo que lidiar la nueva Repi-
blica fue la falta de reconocimiento internacional. Francia interpret6
con una perspicacia inusitada esta realidad. Desde el principio, empe-
26 a presionar para volver a hacerse del contro! de su antigua colonia.
Carlos X, el emperador de este entonces, milit6 por la extorsi6én de la
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nueva Repiiblica. En 1838, Hait{ fue obligada a comprometerse a pa-
gar una indemnizacién colectiva a todos los blancos expulsados o
muertos durante Ja lucha por la independencia. El pais tomard mds de
cincuenta afios para pagar los noventa millones de franco/oro que
supuso la deuda de la libertad adquirida. Mientras tanto, se tuvieron
que postergar gastos importantes en la educacién, la salud o, simple-
mente, el bienestar de los ciudadanos. Debido a las circunstancias en
que se dio esa extorsién y lo que supuso en términos de sacrificios
sociales, algunos ven ella el primer caso de ajuste estructural en el
mundo.

Aun quedan muchas secuelas de la colonizacién. Doscientos afios
no han sido suficientes para cicatrizarse todas las heridas de la esclavi-
tud. Desde un principio, las elites econ6micas se empefiaron a repro-
ducir el mismo esquema de la dominacién colonial. El pueblo expulsé
a los franceses, algunos negros y mulatos tomaron su lugar. La gran
mayoria de los haitianos siguen sintiéndose excluidos en su propio
pais. La desigualdad y la marginacién social siguen campeando como
en el tiempo de la colonia. Incluso en las luchas politicas se siguen
encontrando eco de los clivajes raciales y econ6micos del pasado. En
este inicio del siglo XXI, ninguno de los suefios de hace doscientos
afios se ha hecho realidad para los descendientes de los esclavos. Al
contrario, en el bicentenario de su independencia, Haiti se encuentra
bajo la ocupacién militar de Estados Unidos y Francia.
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