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El submundo de las fronteras. 

A propósito del libro "La Mara", de 
Rafael Ramírez Heredia 

"'El hospital del municipio de RCo 
Blanco, Veracruz, informó sobre el 

fallecimiento ... del salvadoreño Elmer 
Méndez. amputado de ambas piernas 
y de un brazo al caer del tren cuando 
viajaba junto con otros centroameri­

canos indocumentados". 

la Prensa Gráfica, 12 de agosto 
de 2004, p. 36 

Cualquiera que haya tenido la ex­
periencia de cruzar por alguna de las 
fronteras que dividen a los países 
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centroamericanos, México y Estados 
Unidos ha podido sentir que ellas 
son un mundo aparee -un submundo 
en coda la extensión de la palabra-, 
con su propia dinámica de vida, sus 
segmentaciones sociales, su cultura y 
sus conflictos. Dos de esos 
submundos son conocidos y cerca­
nos para los salvadoreños, en parti­
cular, y para los centroamericanos, 
en general: la frontera sur de Esta­
dos Unidos y la frontera sur de 
México. Desde las ciencias sociales, 
es poco lo que sabe de los 
dinamismos -conflictos, rivalidades, 
formas de convivencia y de repro­
ducción social- que rigen la vida 
de ambas zonas fronterizas. Desde 
los periódicos y la televisión, lo que 
se tiene es una visión fragmentada y 
descontextualizada de la cotidianidad 
fronteriza. Lo que queda es la viven­
cia de sus habitantes, y los relatos 
de quienes legal o ilegalmente se 
arriesgan a atravesarlas. 

Como es usual en América Latina, 
muchos fenómenos sociales comple­
jos -por ejemplo, aquellos que 
involucran dinámicas identitarias, de 
prostitución, de violencia o de 
segmentaciones grupales- han esca­
pado a la comprensión de los soció­
logos, siendo los literatos los que han 
asumido, con solvencia y acierto, ese 
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desafío. La vida de la fronteras -con­
cretamente, de la frontera sur de 
México- no ha sido la excepción. 
En efecto, de la mano del escritor 
mexicano Rafael Ramírez Heredia 
nos internamos en ese submundo 
que es Tecún Umán -unos de los pa­
sos fronterizos que comunica a Gua­
temala con México--, así como a las 
dinámicas sociales y culturales que en 
la actualidad se generan en torno a 
esa zona. Tecún Umán es el centro 
de irradiación de un conjunto de ló­
gicas grupales, individuales e 
identitarias que constituyen los ejes 
narrativos de La Mara. 

U no de esos ejes es el drama de 
los inmigrantes que ilegalmente bus­
can cruzar la frontera, esa frontera 
al norte de Guatemala que los lleve 
-si logran sortear el enorme obs­
táculo que es el territorio mexica­
no- a ese otro norte, el de los dóla­
res, la prosperidad y, en definitiva, 
de una vida distinta. La vida de los 
inmigrantes es un drama y a Ramírez 
Heredia no se le escapan los aspec­
tos más esenciales del mismo: la in­
defensión, el miedo y los sueños. 
Quienes van a cruzar la frontera es­
tán solos; además, son absolutamen­
te dependientes de quienes contro­
lan la frontera y de quienes los lleva­
rán al otro lado: los coyotes. Estos -
segundo eje narrativo-- son la con­
traparte de los inmigrantes: en ellos 
depositan su destino. Sin ellos no son 
nada ni nadie; no tienen voluntad ni 
libertad de elegir. Pero quienes los 
llevarán al otro lado ni son todopo­
derosos ni son honestos; a su vez de­
penden de otros, y ellos mismos son 

tramposos y traicioneros. Tienen sus 
propios sueños, aspiraciones y con­
flictos. Quieren sobrevivir al precio 
que sea. 

El tercer eje narrativo lo consti­
tuyen los policías mexicanos que cui­
dan la zona fronteriza del lado de su 
país. Es decir, los integrantes de la 
"migra" mexicana, con sus vicios 
sempiternos -corrupción, abusos y 
prepotencia-, pero también con sus 
aspiraciones, ambiciones, sueños y 
pasiones propias de todo ser huma­
no. La migra mexicana es la sombra 
permanente de los inmigrantes; es 
una de sus peores amenazas. Es tam­
bién una de las garantías del éxito 
del viaje, al menos hasta México. 
Todo depende del dinero que haya 
en juego y del rango de los funcio­
narios involucrados en el negocio de 
traficar con personas. La otra som­
bra que oscurece el destino de los 
inmigrantes, mucho más que la migra, 
es la Mara salvatrucha 13 -cuarto eje 
narrativo del texto que comenta­
mos-. Esta Mara no sólo despoja a 
los inmigrantes de sus escasos bie­
nes, sino que impunemente viola, 
golpea y asesina a aquellos 
inmigrantes -mujeres y hombres­
que caen en sus manos en el trayec­
to hacia México. La migra y la Mara 
salvatrucha 13 son cómplices en esta 
violencia contra los inmigrantes: la 
primera detiene y deja abandonados 
en los montes a los inmigrantes que 
lograron prenderse con uñas y dien­
tes del tren que parte del sur de 
México con destino a Veracruz y la 
segunda los caza como animales de 
presa. La complicidad no se acaba 

Realidad 100, 2004 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



aquí: trasciende hasta el contraban­
do de drogas y armas, dando pie a 
una compleja red criminal en la cual 
los representantes de la ley se con­
vierten en sus principales violadores. 
Violar la ley es un modo de vida para 
la migra; violentar la dignidad de los 
inmigrantes es un modo de vida para 
la Mara salvatrucha 13. Ser cómpli­
ces es una garantía de supervivencia 
para ambos en esa zona apartada del 
mundo que es la frontera sur de 
México. 

Por último, un quinto eje narra­
tivo lo constituye el universo sim­
bólico que construyen los habitan­
tes de la frontera. En el mismo, las 
elaboraciones religiosas y mágico re­
ligiosas juegan un papel dominante. 
En el marco de esas elaboraciones, 
adquieren sentido y se legitiman tan­
to las prácticas perversas que se ge­
neran en la frontera -la corrupción 

policial, la violencia de la Mara 
salvatrucha 13, la prostitución, el 
abuso de los coyotes- como las 
prácticas contestatarias y rebeldes de 
aquellos que son violentados en sus 
derechos fundamentales por los po­
derosos de la frontera. Como no po­
día ser para menos, ambas lógicas ter­
minan chocando violentamente; y en 
ese choque sólo hay un ganador: el 
poder. 

Al terminar de leer el libro de Ra­
fael Ramírez Heredia es imposible 
evitar una sensación de desamparo. 
No el desamparo de quien lee el li­
bro, sino el desamparo de los otros: 
de esos otros que, en busca de una 
mejor vida en el norte, encuentran 
sufrimiento, dolor y muerte en ma­
nos de esos otros que son humanos 
como ellos. 

San Salvador, 12 de agosto de 2004 
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