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Al entrar a una biblioteca, so­
mos conscientes de que el tiem­
po empleado allí no es necesaria­
mente intercambiable por una ga­
nancia monetaria. Más bien, po­
siblemente, consideramos que el 
tiempo empleado en revisar ca­
pítulos y hacer apuntes es "tiem­
po perdido", aunque necesario: es 
un tiempo prestado de lo que de­
beríamos de estar haciendo en el 
mundo real, el mundo afuera de 
los libros. Es tiempo de trabajo 
que no produce valor agregado en 
el ámbito de compra y venta y 
hasta tenemos que recuperar este 
tiempo perdido entre libros. Me­
jor Internet que el tedio de leer y 
analizar; mejor el plato servido sin 
la necesidad de pensar. De estas 
razones y otras surge el argumen­
to de que la actividad de leer li­
bros no es una empresa "renta­
ble" y la percepción postmoderna 
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es que las bibliotecas, en gran me­
dida, son obsoletas y desfasadas 
en la vida recia y multi-media de 
Internet y la televisión. Es como 
si fuera el caso que la devaluación 
del lenguaje, esta antigua moneda 
de intercambio, había sufrido 
también la usura a tal grado que 
podemos imprimir un texto ya lis­
to de la pantalla -listo a fotoco­
piar-y no sentir la pérdida en 
términos de la distorsión. 

La denominación "rentable" 
-este adjetivo torpe, cruel y co­
mercial- implica que estamos 
ante algo que no produce remu­
neración, que es desechable por 
no poderse intercambiar por ac­
ciones en la bolsa de valores o que 
no demuestra valor traducible en 
la moneda real de este mundo. 
Ciertamente, lo que se gana con 
leer no es intercambiable por di­
nero, acciones o propiedades. 
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El proceso de invertimos a no­
sotros mismos en estos momen­
tos frente a un libro, sin embar­
go, puede producir una especie de 
valor agregado en la creación de 
estados de conciencia, resultado 
de trabajo invertido cuando no 
elegimos una postura pasiva ante 
las palabras en los libros que lee­
mos. Si permitimos, por ejemplo, 
que los libros también nos lean 
en un proceso de introducir nues­
tros pensamientos plenamente en 
un mar de palabras que hemos es­
cogido, el trabajo de intercambio 
puede ser la ocasión para la libe­
ración del cargo enorme de lo que 
no hemos podido expresar. Esta 
es, sin duda, una especie de valor 
agregado producido e intercam­
biable en una hipotética "repúbli­
ca de lectores" en que la deva­
luación, igual como la usura, es 
castigada. 

En este modelo, imprimir un 
documento desde Internet así no 
más, sin análisis, y· agregar una 
nueva portada en forma de plagio 
es una acción meramente pasiva 
y estéril que no agrega nada a la 
persona y tampoco representa el 
desarrollo humano sostenible. 

El lector puede objetar que 
este es un análisis que valora la 
ética meramente puritana que exi­
ge el trabajo arduo e individualis­
ta como mérito y en que lo reci­
bido pasivamente no tiene valor. 

Pero seguramente el ser interno 
de un lector no sufre ninguna al­
teración con tocar el botón para 
imprimir y servir la alimentación­
cum-información en un plato ya 
preparado desde la cocina de 
otros en el Internet. 

A este argumento se puede 
añadir que el proceso descrito 
arriba no exige ni pensamiento, ni 
análisis ni diálogo resultando en 
argumentación fidedigna: es sen­
cillamente sucumbir ante el 
dogmatismo y la erudición 
atomizada. La mente, la imagi­
nación, el ser interno tan impre­
sionable queda sin ser tocado. 
No hemos ejercido el intelecto ni 
la imaginación ni el poder de exa­
minar o conversar. No produci­
mos valor agregado a la persona 
y, por lo tanto, no es "rentable" 
en el sistema monetario del reino 
de los lectores propuesto como 
"república" en que no se debe de­
valuar la moneda ni extraer inte­
rés desmesurado. En este tipo de 
estado en que la rentabilidad con­
siste en el valor agregado a uno 
mismo por medio del examen y 
el diálogo con un libro o docu­
mento. 

U na biblioteca sirve como la 
ocasión para la producción de este 
mismo valor agregado. Una bi­
blioteca, se puede argumentar, es, 
necesariamente un santuario ale­
jado del mundo. Con decir san-
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tuario, no quiero decir monaste­
rio porque, en una república de 
lectores es fatal aceptar ser guia­
do forzosamente por las preferen­
cias impuestas por otros. Así nos 
perdemos a nosotros mismos cada 
vez. Las presiones del dogmatis­
mo y autoritarismo de la televi­
sión, de los periódicos en el esta­
do en que los conocemos y del 
Internet requieren, como respues­
ta, el pensamiento analítico de una 
lectura dialéctica, diálogo y deba­
te diplomático con la página y 
eventualmente con otros ciudada­
nos de la nueva república. 

En una biblioteca, el proceso 
de elegir lo que se va a leer impli­
ca decidir por si mismo si acepta 
o si rechaza una idea o argumen­
to. Es en este espacio y en este 
proceso que agregamos valor a 
nosotros mismos por medio del 
trabajo de descifrar la arrogante 
"erudición" o dogmatismo que re­
clama la necesidad de aceptar sin . . 
pensar m examinar. 

Si somos pasivos y no permi­
timos que los libros nos lean al 
mismo tiempo que nosotros los 
leemos, en un proceso de diálogo 
y debate, quedamos con la carga 
de lo que no podemos expresar y 
nos conformamos, sencillamente, 
con tragar las cucharadas en una 
disciplina ciega que en ninguna 
parte es "rentable". La liberación 
consiste en el esfuerzo de exa-
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minación, un proceso que no se 
lleva a cabo ante el botón de im­
primir la página de Internet. 

Los lectores que tragan entero 
lo que se lee o que presenta como 
suyo lo que sencillamente han 
bajado de Internet están perdien­
do momentos de ser que son 
intercambiables para lo que es una 
clase de crecimiento-una postu­
ra de guardar algo por si mismo 
y no gastarlo todo en acciones 
mecánicas que no producen valor. 
El secreto de lo que es de uno, 
de lo que uno mismo ha creado, 
agregado a sí mismo es una espe­
cie de valor "rentable" en un nue­
vo sentido de la teoría del valor 
agregado por el trabajo. 

Así que el lector no debe for­
mar una amistad "no-examina­
da" con un libro ni con un do­
cumento de Internet; ni debe ser 
un juez severo y dogmático. En 
el santuario de nuestros pensa­
mientos -externalizado en una 
biblioteca como santuario- es 
donde el lector común puede ana­
lizar para llamar las cosas por sus 
propios nombres. El proceso de 
descubrir los verdaderos nombres 
y rectificar los nombres falsos de 
las cosas requiere de un ejercicio 
que podemos llamar "la limpieza 
del palimpsesto" y no la acepta­
ción sin pensar. Se propone otra 
especie de diálogo y debate que 
es moneda rentable en la republica 
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de lectores donde ciudadanos de 
un estado de lectores comunes y 
corrientes tienen una relación con 
los libros que produce en ellos 
como personas un valor agregado 
y, por lo tanto, la rentabilidad de 
un nuevo upo. 

Un palimpsesto es un perga­
mino que contiene algo más de­
bajo de su superficie. Técnica­
mente es un material que ha sido 
limpiado y usado por una nueva 
pintura o para otro texto aplica­
do encima pero que, con un pro­
ceso de limpieza del palimpsesto 
(ya sea un texto, ya sea la reali­
dad nacional) se puede recuperar 
el texto, el significado original de­
bajo de lo que ha sido escrito o 
pintado encima. Puede ser que 
este proceso de limpieza sea do­
loroso o que nos cause angustia 
o trabajo arduo: es el trabajo ne­
cesario de llamar a las cosas por 
sus propios nombres. 

Llamar las cosas por sus ver­
daderos nombres es limpiar los 
"palimpsestos" de la corrupción 
de la manipulación. Es una expe­
riencia de liberación. Un solo 
ejemplo es suficiente: examina­
mos las implicaciones de la con­
signa "un favor se paga con un 
favor". ¿cuáles son las implicacio­
nes en la práctica en términos de 
la ética? Si aceptamos un favor 
sin pensar lo que vamos a deber, 
somos pasivos en la misma ma-

nera de solamente imprimir un 
documento de Internet sin haber 
leído para analizarlo o haber 
creado los argumentos nosotros 
mismos. En esta clase de proce­
so, somos pasivos y víctimas de 
dogmatismos, integrismos y auto­
ritarismos- no nos estamos 
creando a nosotros mismos. No 
se produce valor agregado a la 
persona. 

Consideramos, por un mo­
mento, una alternativa: el proce­
so creativo de William Shakespea­
re en la creación de uno de sus 
tragedias y comedias. Si estudia­
mos las tradiciones, filosofías e 
ideas del ambiente del siglo XVI 
descubrimos que Shakespeare ha 
prestado de otros dramaturgos, fi­
lósofos, teólogos, estadistas y 
poetas. Ha utilizado ideas comu­
nes y corrientes durante siglos. 
Es así como había llevado al tea­
tro unos viejos santos de madera 
desde la catedral con sus ojos de 
vidrio y su pelo de tacuazín. 
Pero, de repente, agrega algo: los 
presenta de nuevo, y esta vez en 
vestuario diáfano y resplandecien­
te. ¿con qué? Con su lenguaje 
y pensamiento. Ahora no son los 
mismos santos de madera. Son 
algo nuevo y diferente que cobran 
vida: nos convencen y nos pene­
tran con un espíritu que nos ani­
ma a crearnos de nuevo a noso­
tros mismos. 
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¿se puede imaginar a Sha­
kespeare bajando un texto plagia­
do de Internet y presentándolo 
como suyo? Ha trabajado, ha 
agregado un valor adicional: su 
pensamiento y creatividad. Aho­
ra son ética y estéticamente "ren­
tables", porque nos llevan a aven­
turas en bosques metafóricos 
donde tenemos que descubrir cuál 
es la realidad y cuál es la ilusión, 
cuál es el mal y cuál el bien; qué 
es una buena sociedad y cuál es 
el buen uso de los bienes de este 
mundo. En este valor agregado 
que nos induce al diálogo, se 
puede ubicar la "rentabilidad", 
que es la creación de algo nuevo 
en nosotros mismos que se pue­
de considerar el verdadero valor 
agregado al ser humano. 

Si no existe todavía, entonces, 
hay que crear una verdadera Re­
pública de Lectores en la que se 
crea lo nuevo en términos huma-
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nos. "Lo nuevo" a que se refiere 
es un valor agregado no a las co­
sas para venderlos, sino a la per­
sona. Aunque no es "rentable" en 
la compra y venta de la bolsa de 
valores, la remuneración es ini­
maginable en la creación de per­
sonas auténticas que se han crea­
do a sí mismas. 

Este valor agregado de un nue­
vo tipo serviría como moneda en 
una República de Lectores, que 
existe, por supuesto, dentro y fue­
ra de las bibliotecas. Los actos de 
diálogo consigo mismo en el pro­
ceso de leer en diálogo con el li­
bro, este proceso de creación, 
puede llevarse acabo en los san­
tuarios que son bibliotecas. Las 
Bibliotecas presentan, por lo tan­
to, la ocasión para la producción 
de una nueva clase de valor agre­
gado que, al fin de tanto, segura­
mente es "rentable". 
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