
Memoria de mis putas tristes 

(El último libro de Gabriel García 
Márquez) 

Cuando Gabriel García 
Márquez publicó Vivir para con­
tarla (Bogotá, Norma, 2002) -
una especie de autobiografía 
novelada- los comentarios favo­
rables no se hicieron esperar. En 
los círculos de la crítica literaria 
salvadoreña sobraron los que, tras 
aplaudir el libro, no dudaron en 
ver en García Márquez al repre­
sentan te más grande de las letras 
latinoamericanas. Curiosamente, 
con el último libro del escritor co­
lombiano, Memoria de mis putas 
tristes, las cosas han sido distin­
tas: aparte de los ritos propios de 
la promoción y la publicidad, no 
ha habido ni comentarios críticos 
ni alabanzas desaforadas, sino si­
lencio e indiferencia. 

A lo mejor, a quienes antes 
han alabado la grandeza de García 
Márquez, los defraudó su última 
novela. Quizá su mismo título les 
resultó incómodo, por aquello de 
la moralina criolla, o no encon­
traron en ella la promesa de ver 
completada la autobiografía del 
autor, recogida parcialmente en 
Vivir para contarla, o les pareció 
que, simple y llanamente, la no­
vela desdice de la grandeza litera­
ria del colombiano. Es una lásti­
ma que quienes, antes no han re­
parado en elogios a favor de 
García Márquez, no hayan dicho 
nada acerca de su último libro; un 
libro que, por el silencio y la in­
diferencia reinantes, cabe presu­
mir que no colmó las expectati­
vas de sus seguidores más fieles. 
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De cualquier modo, el silen­
cio y la indiferencia que rondan 
Memoria de mis putas tristes son 
entendibles, a juzgar por lo que 
cabría esperar de un autor que, 
con todo derecho, es uno de los 
grandes de la literatura latinoame­
ricana. Y es que Memorias de mis 
putas tristes está muy por debajo 
de lo que, con su oficio y su ex~ 
periencia de narrador, García 
Márquez puede crear literaria­
mente. No hay que ser especia­
lista en análisis literario -basta 
con ser un buen lector de nove­
las- para caer en la cuenta de la 
pobreza narrativa y de recursos 
que caracterizan a la última obra 
del colombiano. Hay una repeti­
ción de usos que ya son tradicio­
nales en su escritura -la narra­
ción realista y lineal, por ejem­
plo- que, a fuerza de haber sido 
utilizados una y otra vez, ya no 
ayudan a que el lector viva le rea­
lidad de la novela como otra rea­
lidad. 

El amor de un anciano de no­
venta años por una niña de cator­
ce -eje narrativo central de la 
novela-no es ni heroico ni 
antiheróico: es patético. Se trata 
de un patetismo propio de la si­
tuaciones reales en las que los hu­
manos batallan contra el tiempo, 
la vejez y el deterioro físico sin 
poder derrotarlos. Hace treinta 
años, con criterios estéticos más 
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pedestres -propios, por ejemplo, 
del "realismo socialista" - y con 
una visión de la realidad centrada 
en el macho -en la que, para el 
caso, la conquista de niñas por an­
cianos decrépitos era digna de las 
mayores alabanzas- Memoria de 
mis putas tristes hubiera sido to­
mada como una obra maestra. 

En la actualidad, las cosas son 
distintas. Los criterios estéticos se 
han hecho más sutiles y comple­
jos; en la literatura, se trata de re­
crear la realidad no de describir­
la, es decir, se trata de inventar 
realidades distintas a la existen­
tes, pero que, con la persuasión 
del autor, el lector se la crea como 
verdaderas. Tampoco se puede 
obviar la nueva sensibilidad acer­
ca de los derechos de las mujeres, 
sobre todo de las menores de 
edad. No es que al escritor le esté 
vedado abordar literariamente te­
mas como el amor y la pasión que 
pueden generarse entre hombres 
adultos y niñas (o niños) meno­
res de edad. No se trata, asimis­
mo, de que el escritor deba mo­
ralizar acerca de esas relaciones. 
Su tarea, usando los artificios del 
lenguaje, consiste en inventar un 
mundo que atrape su complejidad 
y su drama. 

Esto último es lo que se ex­
traña en Memoria de mis putas 
tristes; García Márquez compro­
mete tanto sus energías literarias 
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en transmitir el mensaje de que 
está bien que un anciano nona­
genario se enamore ciegamente de 
una niña -la novela es una espe­
cie de apología del anciano atra­
pado en esa relación-que se ol­
vida de reconstruir, como ficción, 
la complejidad y drama propios 
de situaciones de esa naturaleza. 
Si, como sostiene Mario Vargas 
Llosa, la novela es una ficción que 
se hace pasar como una realidad 
verdadera, García Márquez no lo­
gra hacernos creer la verdad de 
su mentira. Y es que en Memoria 

de mis putas tristes el realismo se 
traga a la ficción. 

Lurs ARMANDO GoNZÁLEZ 

NOTAS 

1. Tal como lo hace Hannah Arendt 
en su obra Los orígenes del 
totalitarismo. Madrid, Taurus, 
1999. 

2. Quienes, siendo parte de esa élite, 
como los miembros de la Escuela 
de Frankfurt, se opusieron a ese 
antisemitismo eliminador fueron 
perseguidos y calumniados por 
los nacionalistas, al punto de 
verse obligados, a muchos de 
ellos, a marcharse al exilio. 
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