Memoria de mis putas tristes

(El dltimo libro de Gabriel Garcia
Mirquez)

Cuando Gabriel Garcia
Mirquez public6é Vivir para con-
tarla (Bogot4, Norma, 2002) —
una especie de autobiografia
novelada— los comentarios favo-
rables no se hicieron esperar. En
los circulos de la critica literaria
salvadorefa sobraron los que, tras
aplaudir el libro, no dudaron en
ver en Garcia Mirquez al repre-
sentante mds grande de las letras
latinoamericanas. Curiosamente,
con el dltimo libro del escritor co-
lombiano, Memoria de mis putas
tristes, las cosas han sido distin-
tas: aparte de los ritos propios de
la promocién y la publicidad, no
ha habido ni comentarios criticos
ni alabanzas desaforadas, sino si-
lencio e indiferencia.
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A lo mejor, a quienes antes
han alabado la grandeza de Garcia
Mirquez, los defraudé su dltima
novela. Quiz4 su mismo titulo les
resulté inc6modo, por aquello de
la moralina criolla, o no encon-
traron en ella la promesa de ver
completada la autobiografia del
autor, recogida parcialmente en
Vivir para contarla, o les pareci6
que, simple y llanamente, la no-
vela desdice de la grandeza litera-
ria del colombiano. Es una l4sti-
ma que quienes, antes no han re-
parado en elogios a favor de
Garcfa Mirquez, no hayan dicho
nada acerca de su ltimo libro; un
libro que, por el silencio y la in-
diferencia reinantes, cabe presu-
mir que no colmé las expectati-
vas de sus seguidores mis fieles.
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De cualquier modo, el silen-
cio y la indiferencia que rondan
Memoria de mis putas tristes son
entendibles, a juzgar por lo que
cabria esperar de un autor que,
con todo derecho, es uno de los
grandes de la literatura latinoame-
ricana. Y es que Memorias de mis
putas tristes estd muy por debajo
de lo que, con su oficio y su ex-
periencia de narrador, Garcia
Mirquez puede crear literaria-
mente. No hay que ser especia-
lista en anilisis literario —basta
con ser un buen lector de nove-
las— para caer en la cuenta de la
pobreza narrativa y de recursos
que caracterizan a la dltima obra
del colombiano. Hay una repeti-
cién de usos que ya son tradicio-
nales en su escritura —la narra-
cién realista y lineal, por ejem-
plo— que, a fuerza de haber sido
utilizados una y otra vez, ya no
ayudan a que el lector viva le rea-
lidad de la novela como otra rea-

lidad.

El amor de un anciano de no-
venta afios por una nifia de cator-
ce —eje narrativo central de la
novela—no es ni heroico ni
antiherdico: es patético. Se trata
de un patetismo propio de la si-
tuaciones reales en las que los hu-
manos batallan contra el tiempo,
la vejez y el deterioro fisico sin
poder derrotarlos. Hace treinta
afios, con criterios estéticos mds

pedestres —propios, por ejemplo,
del “realismo socialista”— y con
una visién de la realidad centrada
en el macho —en la que, para el
caso, la conquista de nifias por an-
cianos decrépitos era digna de las
mayores alabanzas— Memoria de
mis putas tristes hubiera sido to-
mada como una obra maestra.

En la actualidad, las cosas son
distintas. Los criterios estéticos se
han hecho mis sutiles y comple-
jos; en la literatura, se trata de re-
crear la realidad no de describir-
la, es decir, se trata de inventar
realidades distintas a la existen-
tes, pero que, con la persuasién
del autor, el lector se la crea como
verdaderas. Tampoco se puede
obviar la nueva sensibilidad acer-
ca de los derechos de las mujeres,
sobre todo de las menores de
edad. No es que al escritor le esté
vedado abordar literariamente te-
mas como el amor y la pasién que
pueden generarse entre hombres
adultos y nifias (o nifios) meno-
res de edad. No se trata, asimis-
mo, de que el escritor deba mo-
ralizar acerca de esas relaciones.
Su tarea, usando los artificios del
lenguaje, consiste en inventar un
mundo que atrape su complejidad
y su drama.

Esto dltimo es lo que se ex-
trafia en Memoria de mis putas
tristes; Garcia Mirquez compro-
mete tanto sus energias literarias
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en transmitir el mensaje de que
estd bien que un anciano nona-
genario se enamore ciegamente de
una nifia —la novela es una espe-
cie de apologia del anciano atra-
pado en esa relacién—que se ol-
vida de reconstruir, como ficcién,
la complejidad y drama propios
de situaciones de esa naturaleza.
Si, como sostiene Mario Vargas
Llosa, la novela es una ficcién que
se hace pasar como una realidad
verdadera, Garcfa Mirquez no lo-
gra hacernos creer la verdad de
su mentira. Y es que en Memoria
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de mis putas tristes el realismo se
traga a la ficcién.

Luis ARMANDO GONZALEZ

Nortas

1. Tal como lo hace Hannah Arendt
en su obra Los origenes del
totalitarismo. Madrid, Taurus,
1999.

2. Quienes, siendo parte de esa élite,
como los miembros de la Escuela
de Frankfurt, se opusieron a ese
antisemitismo eliminador fueron
perseguidos y calumniados por
los nacionalistas, al punto de
verse obligados, a muchos de
ellos, a marcharse al exilio.
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