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Hace veinticinco afios, una bala asesina terminé con la vida de un
hombre que asumi6é como causa suya la defensa de la vida de los mis
pobres de El Salvador. Defender a los pobres, denunciar la represién
de la que ellos eran objeto cuando reclamaban su derecho a una vida
digna, decir que la violencia estructural —la que genera pobreza, ex-
clusién y marginacién para la mayorfa de salvadorefios y salvadore-
flas— era la causa principal de las demds violencias, no podia ser bien
visto por quienes se beneficiaban de la violencia estructural y por
quienes —cuerpos de seguridad, militares y escuadrones de la muer-
te— habfan hecho del terrorismo estatal y privado el principal instru-
mento para mantener privilegios mal habidos.

El poder no podia tolerar que el Arzobispo de San Salvador se
atreviera a semejante afrenta contra sus intereses y la forma violenta
de protegerlos. De un jerarca de la Iglesia catélica —concretamente,
del Arzobispo de San Salvador en los momentos en que Monsefior
Romero asume el cargo (23 de febrero de 1977)— se esperaban otras
cosas: espiritualismo, piedad religiosa y, sobre todo, connivencia con
el poder. Monsefior Romero —tal como quedé reflejado en su Diario
personal— fue un sacerdote de una intensa espiritualidad y de una
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profunda piedad religiosa, pero —tal como quedé plasmado en su
apostolado, sus homilfas y sus cartas pastorales— no tuvo conniven-
cia alguna con el poder.

El poder en El Salvador crefa tener en Oscar Arnulfo Romero a un
aliado. Fue por eso que sus agentes —la oligarquia, los militares y
prominentes miembros de la jerarquia eclesial— se empefiaron en vetlo
investido como Arzobispo de San Salvador. Era —a sus ojos— una
apuesta preferible a Monsefior Arturo Rivera Damas y, de paso, una
oportunidad para desandar el camino de compromiso social iniciado
por el Arzobispo saliente, Monsefior Luis Chévez y Gonzélez. Hacia
los afios setenta, el poder en El Salvador tenfa un temor: que el inci-
piente compromiso social suscitado en un sector de la Iglesia catélica
no sélo se extendiera en su seno, sino que se contaminara de compo-
nentes politicos de caricter contestatario.

Hasta entonces, el poder habia celebrado las actividades caritativas
de la iglesia; incluso habfa dado generosos donativos para sus obras
sociales. Pero la formacién de cooperativas y la posterior formacién
de organizaciones campesinas era un exceso. Mis que un exceso, una
verdadera afrenta era que sacerdotes como Rutilio Grande se inserta-
ran en Aguilares para dar concrecién a una pastoral de acompafia-
miento a las organizaciones campesinas. Y es que en experiencias como
la de Aguilares se va imponiendo una lectura de los problemas socio-
econémicos de la gente —pobreza, exclusién, desempleo, analfabetis-
mo, enfermedades— como problemas que requieren una solucién po-
litica, entre las cuales las prioritarias son la concientizacién y la orga-
nizacién populares.

El sector mis joven y dindmico de la Iglesia catélica se encamina
en la direccién trazada, no sin dificultades y conflictos, por Rutilio
Grande. Esto aterra al poder, porque con ello estd comenzando a
resquebrajarse la alianza (oligarquia-militares-Iglesia) forjada desde ini-
cios del siglo XX, gracias a la cual riquezas y privilegios se acumula-
ron en pocas manos, a costa de la miseria de la mayoria de salvadore-
fios. Para el poder, esas tendencias perversas dentro de la Iglesia se
incubaron bajo el mandato de Monsenior Chdvez y Gonzilez, quien
no tuvo el coraje de erradicarlas a tiempo, y amenazan con afianzarse
aun més con un obispo como Monsefior Rivera Damas. En conse-
cuencia, lo aconsejable es la vuelta a lo tradicional, es decir, a un
ejercicio pastoral no sélo centrado en lo espiritual y lo piadoso, sino
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reacio a cualquier contaminacién de lo religioso por lo politico. Des-
de este punto de vista, Monsefior Romero era una buena opcién.

En efecto, en los afios previos a su nombramiento como Arzobis-
po, Monsefior Romero se habfa destacado por su rechazo a contami-
nar la fe con la politica: no sélo habfa mostrado su preocupacién por
la “instrumentalizacién” de aquélla por ésta, sino también su disposi-
cién a enfrentarse a quienes, dentro de la iglesia, se prestaran a esa
instrumentalizacién. Aqui no se equivocaron quienes, desde el poder,
apostaron por Monsefior Romero. Sin embargo, se equivocaron en
otras cosas. Creyeron que Monsefior Romero era su aliado, es decir,
alguien dispuesto a defender y a compartir sus privilegios y riquezas.
No cayeron en la cuenta de que el Arzobispo era, por sobre todo, un
hombre de Iglesia, esto es, fiel a la institucién, a la tradicién eclesial, a
sus documentos fundacionales y a sus lineamientos conciliares. Con-
fundieron tradicién con tradicionalismo, entendido este Gltimo como
aceptacién pasiva de lo transmitido generacion tras generacién.

Monsefior Romero habia hecho suya la tradicién de la Iglesia, pero
no era un tradicionalista: para él, la tradicién eclesial, especialmente la
de los padres de la Iglesia, era una fuente de iluminacién permanente,
lo cual suponia una relectura y una reactualizacién de sus ensefianzas.
Precisamente, por su fidelidad a la Iglesia y a lo mejor de sus tradicio-
nes y ensefianzas, Monsefior Romero no podia ser un aliado del po-
der. Esas tradiciones y ensefianzas lo ponian en las antipodas del po-
der: lo ponian del lado de los pobres, los marginados y los violenta-
dos en su dignidad; lo ponian del lado de quienes luchaban por la
justicia, la igualdad y el respeto de los derechos humanos.

Monsefior Romero no estaba en contra de la contaminacién de la
fe por la politica porque fuera un aliado de la oligarquia y los milita-
res, sino porque era un hombre de Iglesia y crefa que esa contamina-
cién irfa en detrimento de esta Gltima. Como hombre de Iglesia que
era, tenia claro que la mayor gloria de Dios es que el hombre viva
(San Irineo de Lyon) y, en tal sentido, no le eran ajenas las preocupa-
ciones sobre la pobreza, la marginalidad y la injusticia vigentes en El
Salvador de su época. Monsefior Romero estaba mis cerca de Monse-
fior Luis Chévez y Gonzilez que lo que creyeron tanto quienes, des-
de el poder, lo consideraban un aliado como quienes, desde la oposi-
cién intraeclesial, lo consideraban un obispo conservador.
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Unos y otros se equivocaron, aunque a quienes les resulté mis
cara su equivocacién fue a la oligarquia y a los militares. Una vez que
Monsefior Romero fue investido como Arzobispo, fue mis claro que
nunca que él no era ni habia sido nunca uno de los suyos; fue mas
claro que nunca que para él la pobreza, la injusticia y la marginacién
de la mayoria de salvadorefios eran un asunto que competia de suyo a
la Iglesia. Habia quienes, dentro de la Iglesia, compartian esta convic-
cién con Monsefior Romero, pero ademés habfan dado un paso de-
lante de él: estaban concientes de que la pobreza, la exclusién y la
marginacién de las mayorifas no podrian ser erradicadas sin la partici-
pacién organizada de esas mayorfas, una participacién que necesaria-
mente deberfa revestir un caricter politico.

Dicho de otra forma, cuando Monsefior Romero inicia su magiste-
rio como Arzobispo de San Salvador, ya hay quienes dentro de la
Iglesia han asumido que la fe debe “contaminarse” de politica si quie-
re ser una fe que ilumine los problemas concretos de los salvadore-
fios. No de cualquier politica, sino de aquella que se decante hacia
formas de participacién organizada que permitan a las mayorfas de-
fender sus derechos humanos fundamentales. Quienes sostienen pos-
turas de ese tipo plantean un verdadero problema a Monsefior Rome-
ro, un problema que lo va a acompafiar a lo largo de sus tres afios al
frente del Arzobispado de San Salvador. No se trata s6lo de un pro-
blema teérico (o doctrinal), sino de un problema prictico: sacerdotes,
religiosas, religiosos, catequistas y delegados de la palabra insertos en
la dindmica de la organizacién popular son perseguidos, acosados, tor-
turados y asesinados. Junto con ellos también son perseguidos, acosa-
dos, torturados y asesinados campesinos, obreros, estudiantes y obre-
ros organizados.

En la prictica, la Iglesia no es ajena a la politica. Antes no lo ha
sido a la politica del poder; durante los primeros meses del magisterio
de Monsefior Romero al frente del Arzobispado, no lo es a la politica
contestataria de izquierda. ¢Qué postura tomar ante el desafio que
plantea la politica contestataria de izquierda? ¢Cuél debe ser la rela-
cién entre fe y politica? Estas dos interrogantes y sus respuestas per-
miten vislumbrar una importante evolucién en Monsefior Romero des-
de su nombramiento como Arzobispo hasta su asesinato. Y es que
una de las claves de interpretacién de esa evolucién consiste en leerla
como una aceptacién progresiva (y siempre problemitica) de la idea
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de que la solucién de los problemas estructurales del pais —entre
ellos, la violencia estructural que genera pobreza, exclusién y
marginacién— es una solucién no sélo socio-econémica, sino tam-
bién politica.

Esa evolucién es ciertamente doctrinal y se expresa en el cambio
de una férmula muy querida por Monsefior Romero: si para San Irineo
de Lyon “la gloria de Dios es que el hombre viva” (Gloria Dei vivens
homo), para él «la gloria de Dios es que viva el pobre» (Gloria Dei
vivens pauper). Pero también se trata de una evolucién prictica, tal
como se manifiesta tanto en su acercamiento a quienes, dentro y fue-
ra de la Iglesia, promueven la organizacién popular como en su predi-
cacién pastoral. Lentamente, con incertidumbres y tanteos, Monse-
fior Romero se va acercando a la politica, en lo que esta tiene de
oferta para la construccién de una sociedad mis racional, justa y equi-
tativa. En el proceder de este acercamiento a la politica son cruciales
los asesinatos de sacerdotes queridos —el primero de ellos, Rutilio
Grande (12 de marzo de 1977)—. Después vendrin Ernesto Barrera,
Octavio Ortiz, Alfonso Navarro, Alirio Napoleén Macias, Rafael Pa-
lacios..., asi como religiosas, religiosos, catequistas y delegados de la
palabra. Estas y otras muertes confirmaron a Monsefior Romero no
sé6lo que el camino seguido por la Iglesia que él representaba era el
correcto, sino también que la violencia padecida por la Iglesia era una
violencia que en principio estaba dirigida al pueblo salvadorefio. Es
por eso que llegé a decir que el conflicto no era entre la Iglesia y el
gobierno, sino entre este dltimo y el pueblo, y que la Iglesia era victi-
ma de persecuciones y asesinatos, a consecuencia de su opcién prefe-
rencial por los pobres.

Los temores de una instrumentalizacién de la fe por la politica
nunca abandonaron a Monsefior Romero. Pero, una vez al frente del
Arzobispado, ese temor ya no se tradujo, como antes, en una actitud
de rechazo hacia quienes pretendian vincular fe y politica, sino en una
actitud de acercamiento y didlogo critico con ellos. Este didlogo y
este acercamiento permitieron a Monsefior Romero, 2 medida que
avanzaba su magisterio, ir madurando su propia postura, misma que
se puede resumir como sigue: la fe no puede ser instrumentalizada
cuando se hace cargo de los problemas que aquejan a los seres huma-
nos, es decir, la fe que se encarna en la historia.
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Una fe encarnada en la historia no se subordina a la politica, sino
que dialoga con ella y la ilumina; més ain, se convierte en la instancia
necesaria para evitar que ella desemboque en una de sus peores per-
versiones: convertir los medios en fines. Este era el planteamiento
abstracto; en la prictica ello significaba: a) reconocer la especificidad
de lo politico como un dmbito privilegiado desde el cual propiciar los
cambios socio-econémicos necesarios; b) reconocer y defender el de-
recho de las mayorias a organizarse; c) orientar e iluminar criticamente
el quehacer de las organizaciones populares; d) denunciar los atrope-
llos de los aparatos represivos del Estado y los escuadrones de la
muerte en contra de las organizaciones populares y sus miembros; y
c) ofrecer una evaluacién critica de aquellas formas organizativas —
por ejemplos los grupos politico-militares— que, sin ser estrictamen-
te populares, vinculaban sus acciones con los intereses y las aspiracio-
nes de campesinos, obreros y estudiantes.

En los tres afios de su magisterio como Arzobispo de San Salvador,
Monsefior Romero madurd su concepcion de las relaciones entre fe y
politica. Después de mucha reflexion —tamizada por las experiencias de
muerte que se sucedian dentro y fuera de la Iglesia— pudo convencerse
de que la pobreza y la injusticia no podian superarse sin un componente
politico, es decir, sin la participacién organizada de los sectores popula-
res. Fue su fidelidad a lo mejor de la tradicion cristiana lo que le permi-
ti6 aceptar la necesidad de la politica —de una politica alternativa a la
ejercida desde el poder del Estado— para propiciar los cambios sociales
impostergables para El Salvador. Si antes habia sido esa misma fidelidad
la que lo hacia oponerse a cualquier contaminacidn entre fe y politica,
ahora era esa misma fidelidad la que le obligaba a reconocer la impor-
tancia de lo politico para que la fe y sus exigencias no se quedaran
flotando en el vacio.

Las exigencias de la fe —justicia, ignaldad, esperanza, caridad— re-
claman unas mediaciones politicas determinadas; estas mediaciones re-
claman una fe que las oriente y las cure del peligro de convertirse en un
absoluto: esta fue la conviccién que arraigé en Monsesior Romero en sus
tres arios de magisterio arzobispal. No sélo tuvo la honestidad de acep-
tarlo, sino el coraje de asumir en todas sus consecuencias los desafios que
de ello se desprendian. Esto lo acercd cada vez mds al pueblo salvadore-
710, hasta convertirlo en su pastor mds querido, respetado y venerado. El
poder, de considerarlo un aliado, pasé a verlo como un enemigo, como
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el responsable de las peores calamidades que amenazaban con poner fin
a su mundo de privilegios, prepotencia y ostentacion.

El poder vio como una traicién la predicacién de Monsefior Ro-
mero, sin darse cuenta que el Arzobispo no podia traicionarlos por-
que nunca habfa sido uno de ellos. Ni oligarcas ni militares cayeron
en la cuenta de que el “sentir con la Iglesia® de Monsefior Romero no
era un slogan de Gltima hora, sino una conviccién hondamente arrai-
gada en su vida sacerdotal. Quizis, aunque no lo hubieran considera-
do un traidor, igual lo habrfan asesinado. Sin embargo, la venganza
del poder no se consumé sélo en su asesinato; parte consustancial de
ella fue la impunidad de sus asesinos y la pretensién de borrarlo de la
memoria de los salvadorefios. A 25 afios de su muerte, los responsa-
bles del crimen que aun siguen con vida no han sido juzgados ni
castigados como se merecen. El principal responsable del mismo —el
ya fallecido Roberto D’Aubuisson— es celebrado por los poderosos
como un héroe a quien se debe rendir tributo. Hasta aqui el poder se
ha salido con la suya. Pero donde ha fracasado es en su objetivo de
borrar a Monsefior Romero de la memoria de los salvadorefios.

Ao con afio, desde los trigicos acontecimientos que empafiaron
sus honras funebres hasta el dia de hoy, siempre ha habido salvadore-
fios que han mantenido vivo su recuerdo. No ha sido la mayoria del
pueblo la que ha rendido homenaje a su pastor asesinado, pero si su
sector mds critico y valiente. En cada aniversario esos salvadorefios
han dado testimonio de su agradecimiento 2 Monsefior Romero. En
la conmemoracién de los 25 afios de su asesinato han vuelto a sacudir
a la sociedad salvadorefia, adormecida por el sopor de la publicidad y
el consumismo. La han sacudido y la han movilizado, por lo menos
parcialmente, para rendir el debido homenaje a quien no dudé en dar
su vida por ella. En este XXV Aniversario del asesinato de Monsefior
Romero, la sociedad salvadorefia ha comenzado, al apropiarse del le-
gado de su Arzobispo martirizado, a recuperar su dignidad. Este es el
triunfo de Monsefior Romero sobre el poder: est4 vivo en la memoria
de su pueblo, es aliento y esperanza para quienes trabajan por cons-
truir una sociedad mis justa e incluyente. Monsefior Romero ha ven-
cido al poder. Lo ha vencido porque el poder lo querfa muerto y
olvidado, y él vive y tiene presencia en los anhelos, suefios y esperan-
zas de los mejores hijos e hijas de El Salvador.
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