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El ultimo mosquetero

No deja de ser un detalle
curioso que, veinticinco
afios después de su
muerte, el debate en
torno a la memoria de
Sartre se haya enfocado
en un retrato que elige la
Biblioteca Nacional de
Francia para la ocasién.
Que el gran fil6sofo, que
encandilaba con su prosa,
hace un cuarto de siglo,
se vea reducido a una
discusién de si debe o no
ser retratado con un
cigarro en la boca, tam-
bién parece ser una
broma de mal gusto, de
la cual el mismo Sartre ha
de estarse riendo en su
descanso eterno.
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Sartre se reirfa —como él mismo
lo confesé en ocasién del revuelo
que causé el hecho de que
rechazara el premio Nobel de
literatura que se le concedié en
1972— de quienes pretendan hoy
fijar la esencia de su trabajo en una
imagen adaptada a los tiempos
postmodernos. Nuestro autor
siempre se burlé de quienes creen
en una pretendida “ esencia”. El
ser humano estd en un completo
devenir donde se hace y se
transforma. “No naces judio, te
vuelves judio, no naces mujer, te
vuelves mujer”, dijo Sartre. Asi,
quiso subrayar el caricter de
proyecto constante que constituyen
los seres humanos. Entonces, si
esencia hay, se puede hablar de una
esencia siempre en devenir.

El autor de A puerta cerrada,
siempre estuvo preocupado por
hacer realidad su vocacién de
escritor, Después de publicar La
ndusea, en 1938, en una carta a su
compafiera Simone de Beauvoir,
Sartre declaré: “ahora ando en la
calle como si fuera un escritor”. De
modo que es ficil colegir que a
nuestro autor poco le importaria la
manera como lo retraten los
periédicos de hoy. La superficialidad
de quienes se dicen preocupados que
un retrato de Sartre en un cigarrillo
en la boca pueda infringir la ley en
contra de la publicidad del tabaco,
dejarfa sin duda sin cuidado a
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nuestro autor. Este mostré
suficiente libertad de espiritu en su
vida para que este detalle de la
preocupacién por la salud de las
sociedades post modernas afectara
seriamente su buen humor.

A Sartre le import6, més que
todo, su vocacién de escritor, por
mucho que su vida también es una
biografia de lucha politica. En todo
caso, su compromiso politico lo
vivi6 como una exigencia de su
vocacién de escritor. Nunca
consideré6 que el hecho de
preocuparse de la politica, del diario
vivir de sus conciudadanos y de su
porvenir, era meterse en cosas que
no le incumbian como intelectual.
Al contrario, ello le permitia
calibrar la dimensién exacta de su
misi6n. Segiin Annie Cohen-Solal,
autora de una reciente biografia del
autor de Critica de la razén
dialéctica, citada por el diario La
Razon, éste, “en su juventud era
anarquista, alejado de la politica y
en los afos 30, cuando muchos se
movilizaron por la URSS, la guerra
civil espafiola o el Frente Popular
Francés de 1937, Sartre tuvo como
prioridad convertirse en escritor”.

El convertirse en escritor
permitirfa a Sartre defender mejor
aquello que siempre consideré
como su objetivo primordial:
comprender al hombre y defender
su dignidad. Para ello, como
veremos mis adelante, tuvo una
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frenética actividad politica. De
momento, basta con recordar una
frase reveladora que decia nuestro
autor en este sentido: “tengo la
pasién de comprender a los
hombres”. De ahi que sostenga
Alberés, en su obra Jean Paul
Sartre, “la visién de Sartre esti
limitada al hombre, y al hombre
encerrado en sus propios problemas
humanos”.

Esta ltima afirmacién no
significa en modo alguno que Sartre
haya hablado del hombre en
términos de un ser ensimismado,
auténomo y que tenga que
habérsela tinicamente con sus
problemas esenciales, alejado de las
cosas y del mundo. Jorge Martinez
Contreras en su Sartre la filosofia
del hombre, lo expresa en estos
términos: “Es claro para nosotros
(...) que el problema del hombre
es aquel que interesa mis
profundamente a Sartre, pero que
él no considera de ninguna manera
que el hombre sea auténomo; por
el contrario, y es tal vez en este
punto en que reside la fuerza de su
filosoffa, el hombre depende
absolutamente del mundo para
existir y termina por desaparecer en
él de la misma manera en que
surgi6: sin razén. Si el hombre
auténomo no existe, hay que
analizar al universo en su conjunto
para comprender lo que Sartre
entiende por el hombre”.

El hombre para Sartre “es una
libertad en situacién”. Hablando del
yo y su circunstancia, Ortega y
Gasset decia que uno no se salva
sin el otro. Lo mismo se puede
sostener, hablando del hombre
sartriano como este ser libre en
situacién. “Decir que el hombre es
una libertad puede inducirnos a
error al hacernos crer que hay una
naturaleza humana: la libertad.
—observa Martinez—. Ahora bien,
la libertad 7o es nada, no es un ser,
es la posibilidad de escoger en cada
situacién: El hombre se define por
su proyecto nos dice Sartre. El
proyecto es entonces la expresién
de la libertad. La libertad y la
situacién son correlativas: el
hombre en situacién actia en tanto
que libertad sobre la situacién para
imponerle su voluntad y, al mismo
tiempo, la situacién actia sobre la
libertad, desviando o transfor-
mando los fines primeros de la
acci6n”.

¢Es esta concepcién del hombre
humanista? No va a responder en
un primer Momento NUEStro autor.
El humanismo pretende que existe
un Hombre ideal, cuyos pasos debe
seguir el hombre concreto. Dice
Bernard Henry Lévy al respecto,
“Habfa —hay— un Sartre que
sabia que cuando empezamos a
asignarles a los hombres concretos
la verdad de un Hombre del que
no son mis que el borrador
—cuando decimos: “este hombre
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no es el Hombre, le queda un largo
camino por recorrer para llegar a
ser el Hombre que es, sin embargo
por vocacién”— ponemos en
movimiento una miquina terrible:
la que depurari al hombre concreto
para que se parezca a ese hombre
ideal, la que sacrificard al hombre
actual por un hombre nuevo al que
se considera més préximo a esta
propiedad, y modelara el hombre
nuevo con la carne, la sangre y las
cenizas del primero”. En definitiva,
Sartre denuncia el falso humanismo,
el que avasalla y justifica el pillaje y
el despojo de los demis.

Pero, finalmente, subraya Henry
Lévy, Sartre creé que existe algo
propio del hombre. “Cree que el
hombre tiene una verdad o, en todo
caso, deberia tenerla. Cree que los
hombres que conoce y observa a
su alrededor son, en relacién esta
Idea, trigicamente incompletos,
imperfectos. En otras palabras, cree
que su fracaso es remediable. Como
cree esto, como cree que la hermosa
e impecable Idea del Hombre estd
ahi, al alcance de la mano,
l6gicamente invitard a realizarla, a
hacer y rehacer al Hombre para que
pueda parecerse a ella. Imaginari
“otro hombre de mejor calidad”
que serd el “porvenir del hombre
tal como lo conocemos”. Aunque,
conviene subrayarlo enseguida, ello
no significa que este hombre nuevo
que hay forjar tendrd que
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abandonar su libertad y olvidar las
situaciones concretas en las que ha
de realizarse su suefio humanista.

Unos hombres situados y libres
que, a los ojos de Sartre, habria que
imitar, fueron los forjados por el
comunismo. Después de un viaje a
la entonces URSS, exclamé el autor
de La ndusea: “Alli he encontrado
hombres de nuevo cuiio”. Hoy, a
la luz de las revelaciones que se han
producido sobre el proceder de los
dirigentes politicos, tanto en Rusia
como en el otrora bloque soviético,
cabe preguntarse si realmente
estaba ahi la medida del nuevo
hombre que querfa Sartre. A este
respecto, siguiendo la dltima
entrevista que diera el filésofo antes
de su muerte, encontramos la
siguiente declaracién: “nuestro fin
es llegar a un verdadero cuerpo
constituido en el que cada persona
sea un hombre y donde las
colectividades sean también
humanas”.

Asi, hoy se puede decir que
Sartre reconocié su error. La
declaracién circunstancial que diera
sobre el proyecto humanista de la
URSS, no debe invalidar su suefio
de un “nuevo hombre”. El autor de
El ser y la nada, a estas alturas,
estarfa dispuesto a reconocer que
estadbamos lejos del ideal humano
que €l querfa. Tal parece ser la
intuicién de Ignacio Ellacuria
cuando apunta, en su articulo
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denominado “El testamento de
Sartre”: “Sartre sostiene que
individual y colectivamente somos
todavia infrahombres. No hemos
dado todavia nuestra medida cabal.
Ni la daremos nunca si no
renovamos profundamente nuestras
relaciones con el pr6ximo, con el
otro (...). El paso de la
infrahumanidad a la humanidad, el
paso de la prehistoria a la historia,
como diria Marx, tiene que ver
esencialmente con el cambio de las
relaciones sociales, con la
construccién de una nueva
sociedad, definida sobre todo por
la calidad nueva de las relaciones
entre los hombres”. Este era el
propésito de Sartre. En alguna
medida, su declaracién acerca del
hombre de nuevo cufio que habia
encontrado en la Unién Soviética,
tenfa que ver con el suefio de
establecimiento de estas nuevas
relaciones sociales.

Desde el punto de vista de su
filosoffa, Sartre intenté demostrar
que “el mundo es humano”. Por
eso, sostendrd Martinez Contreras
que la “ontologfa de Sartre esti
impregnada de antropologia®. De
ahi se explique su preocupacién por
unir el idealismo y realismo.
Nuestro autor hace suya la
concepcién husserliana segtn la
cual la conciencia siempre es
conciencia de algo y que solamente
existe en el mundo. En Une idée

fondamentale de la phénomdlogie de
Husserl lo expres6 en estos
términos: “finalmente todo esti
fuera, todo hasta nosotros mismos:
fuera, en el mundo, entre los otros.
No habremos de descubrirnos en
algtin retiro, sino en el camino, en
la ciudad, en medio de la multitud,
entre las cosas, entre los hombres”.

La accién politica, la revolucién,
es fundamentalmente el medio con
que cuentan los mis pobres para
forzar la llegada de este hombre
nuevo y de las nuevas relaciones
sociales. En primer lugar, el
capitalismo es, por antonomasia,
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antihumano. Este sistema, por las
relaciones sociales que instaura,
impedir la realizacién del proyecto
de nuevo hombre. Por eso Sartre
piensa que hay que derribar el muro
de la insolidaridad y de la
explotacién sin fin del hombre por
el hombre.

Este combate se ganari, en
buena ortodoxia marxiana, cuando
los obreros entiendan que tienen
que luchar, como clase, en contra
de sus opresores, los burgueses.
Aunque, nuestro autor estaba claro
que no se habian reunido las
circunstancias, no existia la plena
conciencia de los obreros en torno
a la necesidad de llevar adelante esa
batalla. “Actualmente —dice
Sartre— hay una fuerte tendencia
a generalizar el concepto de
conciencia de clase y el de lucha de
clase como elementos 4 priori de la
lucha. Lo tnico que existe @ prior
es la situacién objetiva de
explotacién de la clase. La
conciencia nace solamente en la
lucha: la lucha de clases no existe
mientras no existan lugares donde
efectivamente se combate. Es
verdad que el proletariado lleva en
si la muerte de la burguesia, es
verdad que el sistema capitalista estd
minado por contradicciones
estructurales, pero eso no implica
necesariamente a existencia de una
conciencia de clase o de una lucha
de clase. Para que haya conciencia
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y lucha es necesario que alguien
combata”.

En esta tarea de combatir, hace
falta cierta organizacién y cierta
vanguardia. Es el triste y esencial
papel que tiene que desempefiar el
partido comunista en opinién de
Sartre. Papel esencial, porque el
partido es un instrumento para
organizar y dar sentido a la lucha
de los explotados. “El partido, con
relacién a la masa, es una realidad
necesaria, porque la masa por sf
misma no posee espontaneidad.
Triste papel el del partido, porque
éste siempre “se desarrolla como un
conjunto de instituciones, es decir,
como un sistema cerrado, estitico
y tendiente a la esclerosis. De ahi
que siempre esté en retraso con
respecto a la masa en fusién,
incluso cuando intenta dirigirla,
porque la empobrece, porque trata
de dominarla, y eso en los casos en
que no llega a rechazarla, a
desolidarizarse de ella”.

Por este hecho de la necesidad
del partido, Sartre siempre se
mantuvo leal al Partido Comunista
Francés (PCF). Siempre se cuid6
de ofrecer flancos débiles a los
adversarios de la causa comunista.
Por eso, en los peores momentos
de imperialismo del bloque
soviético, él trat6 de explicar su
comportamiento asimilindolo con
el enfrentamiento con el
capitalismo internacional, el

Realidad 104, 2005

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeén Canas



antagonismo con los Estados

Unidos.

No es que Sartre no tuviera
claras las contradicciones existentes
en el bloque soviético o que no
vislumbrara el comportamiento
timorato del PCF. En el prélogo a
Les Maos en France declaré:
“violencia, espontaneidad, mora-
lidad: éstos son, para los maoistas,
los tres caracteres inmediatos de la
accién revolucionaria. De ningtin
modo afirman, simplificando
excesivamente las cosas, que “la
teorfa es la prictica”, sino que la
teorfa no aparece nunca mis que
en la prictica. De ahi su agilidad
para inventar y realizar acciones
locales cuyo origen est4 siempre en
las masas (...). Los partidos
politicos clasicos de la izquierda han
permanecido en el siglo XIX, en la
época del capitalismo competitivo.
Los maoistas en cambio, con su
praxis antiautoritaria se presentan
como la tinica fuerza revolucinaria
—aun en Sus COMIENZOS— cCapaz
de adaptarse de adaptarse a las
nuevas formas de la lucha de clases
en el periodo del capitalismo
organizado”.

Esta reflexién en torno al
autoritarismo de los partidos
clisicos de la izquierda, es una
critica al PCF, que Sartre lleg6 a
considerar, en el contexto de los
acontecimientos de mayo de 1968,
tiene miedo de la revolucién. Los

comunistas temieron acompafar al
pueblo en sus reivindiciones. No
quisieron asumir sus responsabi-
lidades ante unas demandas
radicales que amenazaron por
derrumbar el cimiento mismo de
la sociedad capitalista francesa. La
constatacién de la incapacidad de
la izquierda por comprender y
empujar la lucha de las masas llevé
a Sartre, mucho antes que los
acontecimientos de mayo, a romper
con el partido comunista. “Siempre
he dicho que pensaba de distinta
manera que el partido. Eso no es
doble juego. A veces conseguia
convencerme de que las seudoideas
del partido debfan contener
verdades, apoyarse sobre una base
s6lida, y que su aparente necedad
era s6lo superficial. En realidad, me
sentia impresionado porque el
partido comunista se proclamaba el
partido de los obreros. Creo que
fue un error. Un intelectual tiene
necesidad de encontrar algo a lo
que aferrarse y yo encontré eso
como tantos otros”.

Eso de apoyarse en algo del
intelectual, es una preocupacién
constante en la obra de Sartre. Y,
esta idea aparece una y otra vez en
su produccién propiamente
filoséfica. El intelectual siente una
responsabilidad tremenda para con
su mundo. Esta responsabilidad se
vive cuasi como una obligacién para
con los demis. Una obligacién
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moral que manda defender la causa
de los mas oprimidos. “Entiendo
que cada conciencia, cualquiera,
tiene una dimensién (...) es la
dimensién de la obligacién. El
término obligacién es malo, pero
para encontrar otro serfa preciso
casi inventarlo. Entiendo que cada
vez que tengo conciencia de
cualquier cosa y cada vez que hago
cualquier cosa, hay una especie de
requerimiento que va mis alld de
lo real y que hace que lo que quiero
hacer entrafie una especie de
coaccién interior, que es una
dimensién de mi conciencia. Toda
conciencia debe hacer lo que hace,
no porque lo que ella hace sea
vilido de tal manera, sino todo lo
contrario, porque cualquier objetivo
que tenga se presenta en ella con
caricter de requerimiento, y eso es
para mi el punto de partida”.

Esta dimension responsabilidad
que Sartre vuelve a destacar en sus
tltimos instantes de su vida estd
intimamente relacionada con su
idea que somos-para-el-otro. El
otro es el ser por el cual obtenemos
nuestra objetividad. Frente al otro
somos a la vez esclavos y libres.
Esclavos porque nadie puede
derogarse a la presencia que
coacciona del otro; libres porque en
algin momento hay que volverse
amo del esclavo. En esta encrucijada
nace la moral sartreana. “Lo que
hay de caracteristico en la mora es
que la accién, al mismo tiempo que
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aparece como sutilmente obligada,
se ofrece también como algo que
puede no hacerse. Por consiguiente,
cuando uno la hace, se realiza una
eleccién, y una eleccién libre. Esta
coaccién tiene algo de hiperreal en
cuanto que no determina, en cuanto
se presenta como coaccién y la
eleccién se hace libremente”.

A partir de esta idea de libertad
coaccionada se puede explicar la
relacién de Sartre con Simone de
Beauvoir. Una relacién de dos
personas maduras que decidieron
elevarse sobre las conveniencias
sociales. Por eso, Sartre tuvo a la
misma vez varias amantes con las
que compartia su idea segin la cual,
en alguna medida toda nuestra vida
humana tiene que ver con la
sexualidad. Pero, por encima de
todo, la relacién de Sartre con
Beauvoir tiene que ver con una
relacién afectuosa y de fidelidad
(mis que todo intelectual) mutua.
En los dltimos momentos de su
vida, Beauvoir seri su fiel
compafiera, quien le ayudé a
completar algunas ideas todavia
imprecisas. Sobre la importancia y
la intimidad de la colaboracién
mutua entre Sartre y Beauvoir, ésta
altima, en su obra, La ceremonia
del adids, le presta las siguientes
palabras a nuestro autor: “Serfa
necesario un pensamiento que fuera
verdaderamente concebido por ti y
por mi al mismo tiempo, en la
accién del pensamiento, con las
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modificaciones en cada uno que
provoca el pensamiento del otro, y
seria necesario llegar a un
pensamiento nuestro, es decir, en
el que td te reconocieras pero, al
mismo tiempo me reconocieras, y
yo me reconociera reconocién-
dote”.

Mis adelante, en la misma linea
de la colaboracién cercana con
Beauvoir, sostiene Sartre: “De
hecho, no estoy muerto, como
bebo, pero lo estoy en cuanto mi
obra, ya terminada. .. Mis relaciones
con todo lo que he escrito hasta
ahora ya no son las mismas; yo
trabajo contigo, ti tienes unas ideas
que no son las mias y que me harin
ir en ciertas direcciones que yo no
tomarfa. Por consiguiente, estoy
haciendo algo nuevo; lo hago como
una dltima obra y, al mismo
tiempo, como una obra aparte, que
no pertenece al conjunto, aunque,
naturalmente, tenga con él algunos
rasgos comunes: por ejemplo el
concepto de libertad”.

En estas altimas palabras de
Sartre se intuye la confianza
depositada en Simone de Beauvoir
¥, al mismo tiempo, la angustia con
que vive sus ultimos dfas. No
podria ser de otra manera. La
angustia, ante el absurdo de la
existencia y la nada del ser que nos
aturde. “Y yo, abdlico, linguido,
obsceno, dirigiendo, agitando
sombrios pensamiento, también yo

»

estaba de sobra...”. “Eramos un
montén de existentes molestos,
embarazados de nosotros mismos,
no habia la m4s minima razén para
que estuviésemos ahi, ni unos ni
otros, cada existente, confuso,
vagamente inquieto, se sentfa de
mas con relacién a los otros”. Asi
describié en La ndusea esta
sensacién de absurdo ante la
existencia que experimentd.

Esta filosofia, que afirma que la
existencia precede a cualquier
esencia, luego, se denominé
existencialismo. Sartre es considera-
do como el padre fundador. A
diferencia de los existencialistas
cristianos como Keirkegaard o
Jaspers que desembocan en un
optimismo teolégico, Sartre llevara
la constatacién de niusea hasta sus
Gltimas consecuencias. Es decir,
asumird sin ambages la realidad de
los hombres, miés alld de cualquier
intervencién divina. Por eso, dijo
Sartre en algin momento, el
existencialismo es un humanismo.
Aunque, como hemos dicho, un
humanismo de nuevo cufio, que
debe leerse, mis que todo, como
un COmPromiso para construir un
nuevo hombre. “El humanismo no
pueden realizarlo, vivirlo mis que
los hombres, y nosotros, que
estamos en uh perfodo anterior, que
vamos en pos de los hombres que
debemos ser o que serdn nuestros
sucesores, no vivimos el humanis-
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mo mis que como lo mejor que
hay en nosotros”.

Cien afios después del naci-
miento de Sartre, el 21 de junio de
1905, sin duda sigue siendo urgente
la necesidad de construir el nuevo
hombre. El autor de Les mouches,
nos legé su increible confianza en
los seres humanos. Algo de eso
entendié la multitud que lo
acompafi6 hasta el cementerio el dia
de su funeral. Sartre siempre creé
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