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El últitno inosquetero 

No deja de ser un detalle 
curioso que, veinticinco 
años después de su 
muerte, el debate en 
torno a la memoria de 
Sartre se haya enfocado 
en un retrato que elige la 
Biblioteca Nacional de 
Francia para la ocasión. 
Que el gran filósofo, que 
encandilaba con su prosa, 
hace un cuarto de siglo, 
se vea reducido a una 
discusión de si debe o no 
ser retratado con un 
cigarro en la boca, tam
bién parece ser una 
broma de mal gusto, de 
la cual el mismo Sartre ha 
de estarse riendo en su 
descanso eterno. 
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Sartre se reiría -como él mismo 
lo confesó en ocasión del revuelo 
que causó el hecho de que 
rechazara el premio No bel de 
literatura que se le concedió en 
1972- de quienes pretendan hoy 
fijar la esencia de su trabajo en una 
imagen adaptada a los tiempos 
postmodernos. Nuestro autor 
siempre se burló de quienes creen 
en una pretendida " esencia". El 
ser humano está en un completo 
devenir donde se hace y se 
transforma. "No naces judío, te 
vuelves judío, no naces mujer, te 
vuelves mujer", dijo Sartre. Así, 
quiso subrayar el carácter de 
proyecto constante que constituyen 
los seres humanos. Entonces, si 
esencia hay, se puede hablar de una 
esencia siempre en devenir. 

El autor de A puerta cerrada, 
siempre estuvo preocupado por 
hacer realidad su vocación de 
escritor.

1 
Después de publicar La 

náusea, en 1938, en una carta a su 
compañera Simone de Beauvoir, 
Sartre declaró: "ahora ando en la 
calle como si fuera un escritor". De 
modo que es fácil colegir que a 
nuestro autor poco le importaría la 
manera como lo retraten los 
periódicos de hoy. La supedicialidad 
de quienes se dicen preocupados que 
un retrato de Sartre en un cigarrillo 
en la boca pueda infringir la ley en 
contra de la publicidad del tabaco, 
dejaría sin duda sin cuidado a 

nuestro autor. Éste mostró 
suficiente libertad de espíritu en su 
vida para que este detalle de la 
preocupación por la salud de las 
sociedades post modernas afectara 
seriamente su buen humor. 

A Sartre le importó, más que 
todo, su vocación de escritor, por 
mucho que su vida también es una 
biografía de lucha política. En todo 
caso, su compromiso político lo 
vivió como una exigencia de su 
vocación de escritor. Nunca 
consideró que el hecho de 
preocuparse de la política, del diario 
vivir de sus conciudadanos y de su 
porvenir, era meterse en cosas que 
no le incumbían como intelectual. 
Al contrario, ello le permitía 
calibrar la dimensión exacta de su 
misión. Según Annie Cohen-Solal, 
autora de una reciente biografía del 
autor de Crítica de la razón 
dialéctica, citada por el diario La 
Razón, éste, "en su juventud era 
anarquista, alejado de la política y 
en los años 30, cuando muchos se 
movilizaron por la URSS, la guerra 
civil española o el Frente Popular 
Francés de 1937, Sartre tuvo como 
prioridad convertirse en escritor". 

El convertirse en escritor 
permitiría a Sartre defender mejor 
aquello que siempre consideró 
como su objetivo primordial: 
comprender al hombre y defender 
su dignidad. Para ello, como 
veremos más adelante, tuvo una 
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frenética actividad política. De 
momento, basta con recordar una 
frase reveladora que decía nuestro 
autor en este sentido: "tengo la 
pasión de comprender a los 
hombres". De ahí que sostenga 
Alberés, en su obra ] ean Paul 
Sartre, "la visión de Sartre está 
limitada al hombre, y al hombre 
encerrado en sus propios problemas 
humanos". 

Esta última afirmación no 
significa en modo alguno que Sartre 
haya hablado del hombre en 
términos de un ser ensimismado, 
autónomo y que tenga que 
habérsela únicamente con sus 
problemas esenciales, alejado de las 
cosas y del mundo. Jorge Martínez 
Contreras en su Sartre la filosofía 
del hombre, lo expresa en estos 
términos: "Es claro para nosotros 
( ... ) que el problema del hombre 
es aquel que interesa más 
profundamente a Sartre, pero que 
él no considera de ninguna manera 
que el hombre sea autónomo; por 
el contrario, y es tal vez en este 
punto en que reside la fuerza de su 
filosofía, el hombre depende 
absolutamente del mundo para 
existir y termina por desaparecer en 
él de la misma manera en que 
surgió: sin razón. Si el hombre 
autónomo no existe, hay que 
analizar al universo en su conjunto 
para comprender lo que Sartre 
entiende por el hombre". 
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El hombre para Sartre "es una 
libertad en situación". Hablando del 
yo y su circunstancia, Ortega y 
Gasset decía que uno no se salva 
sin el otro. Lo mismo se puede 
sostener, hablando del hombre 
sartriano como este ser libre en 
situación. "Decir que el hombre es 
una libertad puede inducirnos a 
error al hacernos crer que hay una 
naturaleza humana: la libertad. 
-observa Martínez-. Ahora bien, 
la libertad no es nada, no es un ser, 
es la posibilidad de escoger en cada 
situación: El hombre se define por 
su proyecto nos dice Sartre. El 
proyecto es entonces la expresión 
de la libertad. La libertad y la 
situación son correlativas: el 
hombre en situación actúa en tanto 
que libertad sobre la situación para 
imponerle su voluntad y, al mismo 
tiempo, la situación actúa sobre la 
libertad, desviando o transfor
mando los fines primeros de la 

.,, " acc1on . 
rns esta concepción del hombre 

humanista? No va a responder en 
un pnmer momento nuestro autor. 
El humanismo pretende que existe 
un Hombre ideal, cuyos pasos debe 
seguir el hombre concreto. Dice 
Bernard Henry Lévy al respecto, 
"Había -hay- un Sartre que 
sabía que cuando empezamos a 
asignarles a los hombres concretos 
la verdad de un Hombre del que 
no son más que el borrador 
--cuando decimos: "este hombre 
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no es el Hombre, le queda un largo 
camino por recorrer para llegar a 
ser el Hombre que es, sin embargo 
por vocación" - ponemos en 
movimiento una máquina terrible: 
la que depurará al hombre concreto 
para que se parezca a ese hombre 
ideal, la que sacrificará al hombre 
actual por un hombre nuevo al que 
se considera más próximo a esta 
propiedad, y modelará el hombre 
nuevo con la carne, la sangre y las 
cenizas del primero". En definitiva, 
Sartre denuncia el falso humanismo, 
el que avasalla y justifica el pillaje y 
el despojo de los demás. 

Pero, finalmente, subraya Henry 
Lévy, Sartre creó que existe algo 
propio del hombre. "Cree que el 
hombre tiene una verdad o, en todo 
caso, debería tenerla. Cree que los 
hombres que conoce y observa a 
su alrededor son, en relación esta 
Idea, trágicamente incompletos, 
imperfectos. En otras palabras, cree 
que su fracaso es remediable. Como 
cree esto, como cree que la hermosa 
e impecable Idea del Hombre está 
ahí, al alcance de la mano, 
lógicamente invitará a realizarla, a 
hacer y rehacer al Hombre para que 
pueda parecerse a ella. Imaginará 
"otro hombre de mejor calidad" 
que será el "porvenir del hombre 
tal como lo conocemos". Aunque, 
conviene subrayarlo enseguida, ello 
no significa que este hombre nuevo 
que hay forjar tendrá que 

abandonar su libertad y olvidar las 
situaciones concretas en las que ha 
de realizarse su sueño humanista. 

U nos hombres situados y libres 
que, a los ojos de Sartre, habría que 
imitar, fueron los forjados por el 
comunismo. Después de un viaje a 
la entonces URSS, exclamó el autor 
de La náusea: "Allí he encontrado 
hombres de nuevo cuño". Hoy, a 
la luz de las revelaciones que se han 
producido sobre el proceder de los 
dirigentes políticos, tanto en Rusia 
como en el otrora bloque soviético, 
cabe preguntarse si realmente 
estaba ahí la medida del nuevo 
hombre que quería Sartre. A este 
respecto, siguiendo la última 
entrevista que diera el filósofo antes 
de su muerte, encontramos la 
siguiente declaración: "nuestro fin 
es llegar a un verdadero cuerpo 
constituido en el que cada persona 
sea un hombre y donde las 
colectividades sean también 
humanas". 

Así, hoy se puede decir que 
Sartre reconoció su error. La 
declaración circunstancial que diera 
sobre el proyecto humanista de la 
URSS, no debe invalidar su sueño 
de un "nuevo hombre". El autor de 
El ser y la nada, a estas alturas, 
estaría dispuesto a reconocer que 
estábamos lejos del ideal humano 
que él quería. Tal parece ser la 
intuición de Ignacio Ellacuría 
cuando apunta, en su artículo 
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denominado "El testamento de 
Sartre": "Sartre sostiene que 
individual y colectivamente somos 
todavía infrahombres. No hemos 
dado todavía nuestra medida cabal. 
Ni la daremos nunca si no 
renovamos profundamente nuestras 
relaciones con el próximo, con el 
otro ( ... ). El paso de la 
infrahumanidad a la humanidad, el 
paso de la prehistoria a la historia, 
como diría Marx, tiene que ver 
esencialmente con el cambio de las 
relaciones sociales, con la 
construcción de una nueva 
sociedad, definida sobre todo por 
la calidad nueva de las relaciones 
entre los hombres". Este era el 
propósito de Sartre. En alguna 
medida, su declaración acerca del 
hombre de nuevo cuño que había 
encontrado en la Unión Soviética, 
tenía que ver con el sueño de 
establecimiento de estas nuevas 
relaciones sociales. 

Desde el punto de vista de su 
filosofía, Sartre intentó demostrar 
que "el mundo es humano". Por 
eso, sostendrá Martínez Contreras 
que la "ontología de Sartre está 
impregnada de antropología". De 
ahí se explique su preocupación por 
unir el idealismo y realismo. 
Nuestro autor hace suya la 
concepción husserliana según la 
cual la conciencia siempre es 
conciencia de algo y que solamente 
existe en el mundo. En Une idée 
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fondamentale de la phénomólogie de 
Husserl lo expresó en estos 
términos: "finalmente todo está 
fuera, todo hasta nosotros mismos: 
fuera, en el mundo, entre los otros. 
No habremos de descubrirnos en 
algún retiro, sino en el camino, en 
la ciudad, en medio de la multitud, 
entre las cosas, entre los hombres". 

La acción política, la revolución, 
es fundamentalmente el medio con 
que cuentan los más pobres para 
forzar la llegada de este hombre 
nuevo y de las nuevas relaciones 
sociales. En primer lugar, el 
capitalismo es, por antonomasia, 
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antihumano. Este sistema, por las 
relaciones sociales que instaura, 
impedirá la realización del proyecto 
de nuevo hombre. Por eso Sartre 
piensa que hay que derribar el muro 
de la insolidaridad y de la 
explotación sin fin del hombre por 
el hombre. 

Este combate se ganará, en 
buena ortodoxia marxiana, cuando 
los obreros entiendan que tienen 
que luchar, como clase, en contra 
de sus opresores, los burgueses. 
Aunque, nuestro autor estaba claro 
que no se habían reunido las 
circunstancias, no existía la plena 
conciencia de los obreros en torno 
a la necesidad de llevar adelante esa 
batalla. "Actualmente -dice 
Sartre- hay una fuerte tendencia 
a generalizar el concepto de 
conciencia de clase y el de lucha de 
clase como elementos a priori de la 
lucha. Lo único que existe a priori 
es la situación objetiva de 
explotación de la clase. La 
conciencia nace solamente en la 
lucha: la lucha de clases no existe 
mientras no existan lugares donde 
efectivamente se combate. Es 
verdad que el proletariado lleva en 
sí la muerte de la burguesía, es 
verdad que el sistema capitalista está 
minado por contradicciones 
estructurales, pero eso no implica 
necesariamente a existencia de una 
conciencia de clase o de una lucha 
de clase. Para que haya conciencia 

y lucha es necesario que alguien 
combata". 

En esta tarea de combatir, hace 
falta cierta organización y cierta 
vanguardia. Es el triste y esencial 
papel que tiene que desempeñar el 
partido comunista en opinión de 
Sartre. Papel esencial, porque el 
partido es un instrumento para 
organizar y dar sentido a la lucha 
de los explotados. "El partido, con 
relación a la masa, es una realidad 
necesaria, porque la masa por sí 
misma no posee espontaneidad. 
Triste papel el del partido, porque 
éste siempre "se desarrolla como un 
conjunto de instituciones, es decir, 
como un sistema cerrado, estático 
y tendiente a la esclerosis. De ahí 
que siempre esté en retraso con 
respecto a la masa en fusión, 
incluso cuando intenta dirigirla, 
porque la empobrece, porque trata 
de dominarla, y eso en los casos en 
que no llega a rechazarla, a 
desolidarizarse de ella". 

Por este hecho de la necesidad 
del partido, Sartre siempre se 
mantuvo leal al Partido Comunista 
Francés (PCF). Siempre se cuidó 
de ofrecer flancos débiles a los 
adversarios de la causa comunista. 
Por eso, en los peores momentos 
de imperialismo del bloque 
soviético, él trató de explicar su 
comportamiento asimilándolo con 
el enfrentamiento con el 
capitalismo internacional, el 
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antagonismo con los Estados 
Unidos. 

No es que Sartre no tuviera 
claras las contradicciones existentes 
en el bloque soviético o que no 
vislumbrara el comportamiento 
timorato del PCF. En el prólogo a 
Les Maos en France declaró: 
"violencia, espontaneidad, mora
lidad: éstos son, para los maoístas, 
los tres caracteres inmediatos de la 
acción revolucionaria. De ningún 
modo afirman, simplificando 
excesivamente las cosas, que "la 
teoría es la práctica", sino que la 
teoría no aparece nunca más que 
en la práctica. De ahí su agilidad 
para inventar y realizar acciones 
locales cuyo origen está siempre en 
las masas ( ... ). Los partidos 
políticos clásicos de la izquierda han 
permanecido en el siglo XIX, en la 
época del capitalismo competitivo. 
Los maoístas en cambio, con su 
praxis antiautoritaria se presentan 
como la única fuerza revolucinaria 
-aun en sus comienzos- capaz 
de adaptarse de adaptarse a las 
nuevas formas de la lucha de clases 
en el período del capitalismo 
organizado". 

Esta reflexión en torno al 
autoritarismo de los partidos 
clásicos de la izquierda, es una 
crítica al PCF, que Sartre llegó a 
considerar, en el contexto de los 
acontecimientos de mayo de 1968, 
tiene miedo de la revolución. Los 
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comunistas temieron acompañar al 
pueblo en sus reivindiciones. No 
quisieron asumir sus responsabi
lidades ante unas demandas 
radicales que amenazaron por 
derrumbar el cimiento mismo de 
la sociedad capitalista francesa. La 
constatación de la incapacidad de 
la izquierda por comprender y 
empujar la lucha de las masas llevó 
a Sartre, mucho antes que los 
acontecimientos de mayo, a romper 
con el partido comunista. "Siempre 
he dicho que pensaba de distinta 
manera que el partido. Eso no es 
doble juego. A veces conseguía 
convencerme de que las seudoideas 
del partido debían contener 
verdades, apoyarse sobre una base 
sólida, y que su aparente necedad 
era sólo superficial. En realidad, me 
sentía impresionado porque el 
partido comunista se proclamaba el 
partido de los obreros. Creo que 
fue un error. Un intelectual tiene 
necesidad de encontrar algo a lo 
que aferrarse y yo encontré eso 
como tantos otros". 

Eso de apoyarse en algo del 
intelectual, es una preocupación 
constante en la obra de Sartre. Y, 
esta idea aparece una y otra vez en 
su producción propiamente 
filosófica. El intelectual siente una 
responsabilidad tremenda para con 
su mundo. Esta responsabilidad se 
vive cuasi como una obligación para 
con los demás. Una obligación 
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moral que manda defender la causa 
de los más oprimidos. "Entiendo 
que cada conciencia, cualquiera, 
tiene una dimensión ( ... ) es la 
dimensión de la obligación. El 
término obligación es malo, pero 
para encontrar otro sería preciso 
casi inventarlo. Entiendo que cada 
vez que tengo conciencia de 
cualquier cosa y cada vez que hago 
cualquier cosa, hay una especie de 
requerimiento que va más allá de 
lo real y que hace que lo que quiero 
hacer entrañe una especie de 
coacción interior, que es una 
dimensión de mi conciencia. Toda 
conciencia debe hacer lo que hace, 
no porque lo que ella hace sea 
válido de tal manera, sino todo lo 
contrario, porque cualquier objetivo 
que tenga se presenta en ella con 
carácter de requerimiento, y eso es 
para mí el punto de partida". 

Esta dimensión responsabilidad 
que Sartre vuelve a destacar en sus 
últimos instantes de su vida está 
íntimamente relacionada con su 
idea que somos-para-el-otro. El 
otro es el ser por el cual obtenemos 
nuestra objetividad. Frente al otro 
somos a la vez esclavos y libres. 
Esclavos porque nadie puede 
derogarse a la presencia que 
coacciona del otro; libres porque en 
algún momento hay que volverse 
amo del esclavo. En esta encrucijada 
nace la moral sartreana. "Lo que 
hay de característico en la mora es 
que la acción, al mismo tiempo que 

aparece como sutilmente obligada, 
se ofrece también como algo que 
puede no hacerse. Por consiguiente, 
cuando uno la hace, se realiza una 
elección, y una elección libre. Esta 
coacción tiene algo de hiperreal en 
cuanto que no determina, en cuanto 
se presenta como coacción y la 
elección se hace libremente". 

A partir de esta idea de libertad 
coaccionada se puede explicar la 
relación de Sartre con Simone de 
Beauvoir. U na relación de dos 
personas maduras que decidieron 
elevarse sobre las conveniencias 
sociales. Por eso, Sartre tuvo a la 
misma vez varias amantes con las 
que compartía su idea según la cual, 
en alguna medida toda nuestra vida 
humana tiene que ver con la 
sexualidad. Pero, por encima de 
todo, la relación de Sartre con 
Beauvoir tiene que ver con una 
relación afectuosa y de fidelidad 
(más que todo intelectual) mutua. 
En los últimos momentos de su 
vida, Beauvoir será su fiel 
compañera, quien le ayudó a 
completar algunas ideas todavía 
imprecisas. Sobre la importancia y 
la intimidad de la colaboración 
mutua entre Sartre y Beauvoir, ésta 
última, en su obra, La ceremonia 
del adiós, le presta las siguientes 
palabras a nuestro autor: "Sería 
necesario un pensamiento que fuera 
verdaderamente concebido por ti y 
por mí al mismo tiempo, en la 
acción del pensamiento, con las 
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modificaciones en cada uno que 
provoca el pensamiento del otro, y 
sería necesario llegar a un 
pensamiento nuestro, es decir, en 
el que tú te reconocieras pero, al 
mismo tiempo me reconocieras, y 
yo me reconociera reconocién
dote". 

Más adelante, en la misma línea 
de la colaboración cercana con 
Beauvoir, sostiene Sartre: "De 
hecho, no estoy muerto, como 
bebo, pero lo estoy en cuanto mi 
obra, ya terminada ... Mis relaciones 
con todo lo que he escrito hasta 
ahora ya no son las mismas; yo 
trabajo contigo, tú tienes unas ideas 
que no son las mías y que me harán 
ir en ciertas direcciones que yo no 
tomaría. Por consiguiente, estoy 
haciendo algo nuevo; lo hago como 
una última obra y, al mismo 
tiempo, como una obra aparte, que 
no pertenece al conjunto, aunque, 
naturalmente, tenga con él algunos 
rasgos comunes: por ejemplo el 
concepto de libertad". 

En estas últimas palabras de 
Sartre se intuye la confianza 
depositada en Simone de Beauvoir 
y, al mismo tiempo, la angustia con 
que vive sus últimos días. No 
podría ser de otra manera. La 
angustia, ante el absurdo de la 
existencia y la nada del ser que nos 
aturde. ''Y yo, abúlico, lánguido, 
obsceno, dirigiendo, agitando 
sombríos pensamiento, también yo 
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estaba de sobra ... ". "Éramos un 
montón de existentes molestos, 
embarazados de nosotros mismos, 
no había la más mínima razón para 
que estuviésemos ahí, ni unos ni 
otros, cada existente, confuso, 
vagamente inquieto, se sentía de 
más con relación a los otros". Así 
describió en La náusea esta 
sensación de absurdo ante la 
existencia que experimentó. 

Esta filosofía, que afirma que la 
existencia precede a cualquier 
esencia, luego, se denominó 
existencialismo. Sartre es considera
do como el padre fundador. A 
diferencia de los existencialistas 
cristianos como Keirkegaard o 
Jaspers que desembocan en un 
optimismo teológico, Sartre llevará 
la constatación de náusea hasta sus 
últimas consecuencias. Es decir, 
asumirá sin ambages la realidad de 
los hombres, más allá de cualquier 
intervención divina. Por eso, dijo 
Sartre en algún momento, el 
existencialismo es un humanismo. 
Aunque, como hemos dicho, un 
humanismo de nuevo cuño, que 
debe leerse, más que todo, como 
un compromiso para construir un 
nuevo hombre. "El humanismo no 
pueden realizarlo, vivirlo más que 
los hombres, y nosotros, que 
estamos en uh período anterior, que 
vamos en pos de los hombres que 
debemos ser o que serán nuestros 
sucesores, no vivimos el humanis-
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mo más que como lo meJor que 
hay en nosotros". 

Cien años después del naci
miento de Sartre, el 21 de junio de 
1905, sin duda sigue siendo urgente 
la necesidad de construir el nuevo 
hombre. El autor de Les mouches, 
nos legó su increíble confianza en 
los seres humanos. Algo de eso 
entendió la multitud que lo 
acompañó hasta el cementerio el día 
de su funeral. Sartre siempre creó 
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