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Octavio Paz:
vocacion intelectual
y responsabilidad politica

El gjercicio de la critica requiere inteligencia
y, asimismo, cardcter, rigor moval.
Ocrtavio Paz

En América Latina, el intelectual politico —es decir, el intelectual
protagonista de la politica— ha tenido una presencia permanente a lo
largo del siglo XX. El intelectual politico latinoamericano —en la misma
linea de los intelectuales politicos europeos a la manera de Antonio
Gramsci— se caracteriza por asumir la politica como su responsabilidad
primordial, a la cual debe subordinarse no sélo su vocacién intelectual,
sino incluso su vida. No se trata s6lo de ser responsables politicamente
—algo que la modernidad europea dejé establecido para sus intelectuales—
sino de vivir para la realizacién de un proyecto politico, de identificarse
con él, de ser protagonistas en su concreci6n.

Dejando de lado al nuevo tipo de intelectual que se viene perfilando
desde los afios noventa —¢l intelectual “especialista”, técnico, presuntamente
apolitico—, en América Latina ha existido un tipo de intelectual —que ha
coexistido con el intelectual politico— que se puede denominar el
intelectual politicamente responsable, es decir, el intelectual que se asume
no protagonista principal de la politica, sino como portador de un
determinado saber (literario, filoséfico, cientifico, artistico), desde el cual
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se debe hacer un juicio critico de la politica, en orden a humanizar su
ejercicio v a superar sus efectos mas perniciosos sobre los individuos y la

sociedad.

Octavio Paz (1914-
1998) fue uno de los
mejores ejemplos de
este modo de ser
intelectual. A Paz no le
fue ajeno el ejercicio
politico, aunque no
fuera vivido por €l con
la entrega de un
politico de profesién:
formé parte del cuerpo
diplomitico mexicano,
al cual sirvié como
embajador en la India,
de 1962 a 1968. Sin embargo, siempre reivindic, por encima de todo, su
papel de intelectual, al cual dedicé la mayor parte de sus energfas. Una
hipétesis que se puede aventurar a este respecto es que Octavio Paz, si
bien no escapé en algin momento de su vida a la tentacién de ser
protagonista en la politica —hijo al fin y al cabo de un siglo que, en
América Latina, hizo del intelectual el mediador sociopolitico por
excelencia— supo reivindicar la autonomia del quehacer intelectual, sin
olvidar que este tiene implicaciones politicas de las que hay que hacerse
cargo. Es decir, Paz fue un intelectual que se libré de la creencia de que
la politica era su responsabilidad por excelencia.

“Gobernar —escribi6— no es la misién especifica del intelectual. El
filésofo en el poder termina casi siempre en el patibulo o como tirano
coronado. Los que mueren antes, como Lenin, tampoco se escapan:
los embalsaman y los transforman en fetiches. El intelectual, ante
todo y sobre todo, debe cumplir con su tarea: escribir, investigar,
pensar, pintar, construir, ensefiar. Ahora bien, la critica es inseparable
del quehacer intelectual. En un momento o en otro, como don Quijote
y Sancho con la Iglesia, el intelectual tropieza con el poder. Entonces
el intelectual descubre que su verdadera misién politica es la critica
del poder y de los poderosos™.
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La misién politica del intelectual —el ejercicio de su responsabilidad
politica— consiste en criticar al poder y a los poderosos: esta fue una
conviccién que se fue afirmando cada vez més en Paz, hasta el fin de sus
dias. En 1990, en la Conferencia con motivo del premio Nobel, esta
vocacién critica fue dibujada con una renovada contundencia.

“Pensar el hoy significa, ante todo, recobrar la mirada critica. Por
ejemplo, el triunfo de la economia de mercado —un triunfo por defauit
del adversario— no puede ser tinicamente motivo de regocijo. El
mercado es un mecanismo eficiente pero, como todos los mecanismos,
no tiene conclencia ni tampoco misericordia. Hay que encontrar la
manera de insertarlo en la sociedad para que sea la expresion del pacto
social y un instrumento de justicia y equidad... La reflexién sobre el
ahora no implica una renuncia al futuro ni olvido del pasado: el presente
es el sitio de encuentro de los tres tiempos. Tampoco puede confundirse
con el facil hedonismo. El drbol del placer no crece en el pasado o en
el futuro sino en el ahora mismo. También la muerte es un fruto del
presente. No podemos rechazarla: es parte de la vida™.

Ocravio Paz fue, en este sentido, un intelectual latinoamericano cercano
al paradigma del intelectual moderno europeo —uno de cuyos mejores
representantes fue Norberto Bobbio (1909-2004)—, preocupado por la
politica, consciente de que su actividad intelectual incide en la politica,
pero sabedor de que esta dltima como ejercicio de poder tiene (debe
tener) unos actores especificos, ante los cuales el intelectual debe ejercer
su funcién de critico del poder. Es decir, no debe intentar reemplazarlos,
s1 es que no quiere ahogar la vida intelectual en una vida politica con
reglas y valores ajenos a ella.

El poeta y ensayista mexicano fue uno de esos intelectuales cuya
trayectoria siguid los pasos de esas grandes figuras que, como José Marti
o Alfonso Reyes, se destacaron no sélo por la vastedad de su obra
intelectual, sino también por la preocupacién por los problemas de su
tiempo. La obra del mexicano quiso ser una respuesta a esos problemas;
una respuesta que, mis alld de ser un intento por ofrecer una luz en
torno a situaciones concretas, estaba animada por un propésito mds
ambicioso: ayudar a los hombres a ser un poco mejores de lo que son.

Al final de su “Itinerario”, Paz dice algo que resume bien el propésito
de su vida: “el mal es humano, exclusivamente humano. Pero no todo es
maldad en el hombre. El nido del mal esti en su conciencia, en su libertad,
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En ella esti también el remedio, la respuesta contra el mal. Esta es la
dnica leccién que yo puedo deducir de este largo y sinuoso itinerario:
luchar contra el mal es luchar contra nosotros mismos. Y ese es el sentido
de la historia”.

Hay que insistir en que Paz no fue un intelectual politico a la manera
de Marti, es decir, un protagonista de la politica. Sin duda, estuvo mis
cerca de Reyes —a quien no dejé de criticar, sin embargo, por su docilidad
ante el poder—. Su paso por el gobierno mexicano no lo convirti6 en un
politico profesional ni mucho menos lo llevé a subordinar vocacién
intelectual a las exigencias de la politica. Incluso en esta etapa de su vida
—cuando estaba integrado a la burocracia del Estado mexicano— preservé
su independencia como intelectual, al punto que renuncié a su cargo
como embajador en la India como protesta por la masacre de Tlatelolco,
en 1968. Su ruptura con el gobierno no lo alejé de la politica, sino que lo
llevé a asumirla de un modo distinto: la asumié como un desafio
intelectual; como una realidad a la que él, como intelectual, debia prestar
atencién mediante el ejercicio de la critica y la razén.

Fue plenamente consciente de que esta era su responsabilidad como
intelectual; traté de ser consecuente con esta autocomprensién de si
mismo; y conmind a los intelectuales latinoamericanos no desvincular su
vocacién intelectual de la critica del poder y sus aberraciones. También
los fustigé por haber renunciado a la actividad critica y haberse asumido
como los redentores de los pueblos latinoamericanos, traicionando lo
mis propio de su responsabilidad social, cultural y politica.

En definitiva, Octavio Paz dio vida a un modo de ser intelectual que
rompié con el molde del intelectual politico latinoamericano®. Como ya
se dijo, entendié que su responsabilidad politica como intelectual consistia
en ser una conciencia critica y vigilante del poder. Encontré resistencias
para afirmar su particular forma de ser intelectual y cumplir como tal con
su responsabilidad ptiblica, pero intenté ser fiel a sus convicciones. Paz
hizo un homenaje a Daniel Cosio Villegas que puede ser dedicado también
a el mismo.

“Fue leal con los demis porque fue leal a si mismo. Entre sus maestros
y compaieros no todos tuvieron su entereza y su rectitud... Cosio
Villegas atravesé sonriente el finebre baile de disfraces que es nuestra
vida piblica y salié limpio, indemne... Fue inteligente e integro, irénico
e incorruptible. Como la mayoria de los intelectuales de nuestro siglo,
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perdid las ilusiones; como muy poco entre ellos, guard6 siempre sus
convicciones™,

Notas

v O. Paz, “Suma y sigue {Conversacién con Julio Scherer)”. En El peregrino en su
patria. Historia y politica de México. Obras completas VIII. México, FCE, 1994, p.
368.

?  Paz, O., “La busqueda del presente” (Conferencia Nobel, 1990). En Fundacidn y
disidencia. Dominio hispdnico. Obras completas III. México, FCE, 1993, pp. 40-41.

3 Tal como éste se concretd, por ejemplo, en personalidades como Martf, José
Ingenieros, José Carlos Maridtegui, Victor Raul Haya de la Torre, Julio Antonio
Mella, Luis Emilio Recabarren y Ernesto Guevara.

*  Paz, O, “Las ilusiones y las convicciones, Daniel Cosfo Villegas®, En Ef peregrino
en su patia.., pp.364-365,
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