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Octavio Paz: 

vocación intelectual 

y responsabilidad política 

El ejercicio de la crítica requiere inteligencia 
y, asimismo, carácter, rigor moral. 

ÜCTAVIO PAZ 

En América Latina, el intelectual político --es decir, el intelectual 
protagonista de la política- ha tenido una presencia permanente a lo 
largo del siglo XX. El intelectual político latinoamericano -en la misma 
línea de los intelectuales políticos europeos a la manera de Antonio 
Gramsci- se caracteriza por asumir la política como su responsabilidad 
primordial, a la cual debe subordinarse no sólo su vocación intelectual, 
sino incluso su vida. No se trata sólo de ser responsables políticamente 
- algo que la modernidad europea dejó establecido para sus intelectuales­
sino de vivir para la realización de un proyecto político, de identificarse 
con él, de ser protagonistas en su concreción. 

Dejando de lado al nuevo tipo de intelectual que se viene perfilando 
desde los años noventa ~1 intelectual "especialista'', técnico, presuntamente 
apolítico-, en América Latina ha existido un tipo de intelectual -que ha 
coexistido con el intelectual político- que se puede denominar el 
intelectual políticamente responsable, es decir, el intelectual que se asume 
no protagonista principal de la política, sino como portador de un 
determinado saber (literario, filosófico, científico, artístico), desde el cual 
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se debe hacer un juicio crítico de la política, en orden a humanizar su 
ejercicio y a superar sus efectos más perniciosos sobre los individuos y la 
sociedad. 

Octavio Paz ( 1914-
1998) fue uno de los 
mejores ejemplos de 
este modo de ser 
intelectual. A Paz no le 
fue ajeno el ejercicio 
político, aunque no 
fuera vivido por él con 
la entrega de un 
político de profesión: 
formó parte del cuerpo 
diplomático mexicano, 
al cual sirvió como 
embajador en la India, 
de 1962 a 1968. Sin embargo, siempre reivindicó, por encima de todo, su 
papel de intelectual, al cual dedicó la mayor parte de sus energías. Una 
hipótesis que se puede aventurar a este respecto es que Octavio Paz, si 
bien no escapó en algún momento de su vida a la tentación de ser 
protagonista en la política -hijo al fin y al cabo de un siglo que, en 
América Latina, hizo del intelectual el mediador sociopolítico por 
excelencia- supo reivindicar la autonomía del quehacer intelectual, sin 
olvidar que este tiene implicaciones políticas de las que hay que hacerse 
cargo. Es decir, Paz fue un intelectual que se libró de la creencia de que 
la política era su responsabilidad por excelencia. 

"Gobernar -escribió- no es la misión específica del intelectual. El 
filósofo en el poder termina casi siempre en el patíbulo o como tirano 
coronado. Los que mueren antes, como Lenin, tampoco se escapan: 
los embalsaman y los transforman en fetiches. El intelectual, ante 
todo y sobre todo, debe cumplir con su tarea: escribir, investigar, 
pensar, pintar, construir, enseñar. Ahora bien, la crítica es inseparable 
del quehacer intelectual. En un momento o en otro, como don Quijote 
y Sancho con la Iglesia, el intelectual tropieza con el poder. Entonces 
el intelectual descubre que su verdadera misión política es la crítica 
del poder y de los poderosos"1

• 
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La misión política del intelectual -el ejercicio de su responsabilidad 
política- consiste en criticar al poder y a los poderosos: esta fue una 
convicción que se fue afihnando cada vez más en Paz, hasta el fin de sus 
días. En 1990, en la Conferencia con motivo del premio Nobel, esta 
vocación crítica fue dibujada con una renovada contundencia. 

"Pensar el hoy significa, ante todo, recobrar la mirada crítica. Por 
ejemplo, el triunfo de la economía de mercado -un triunfo por default 
del adversario- no puede ser únicamente motivo de regocijo. El 
mercado es un mecanismo eficiente pero, como todos los mecanismos, 
no tiene conciencia ni tampoco misericordia. Hay que encontrar la 
manera de insertarlo en la sociedad para que sea la expresión del pacto 
social y un instrumento de justicia y equidad ... La reflexión sobre el 
ahora no implica una renuncia al futuro ni olvido del pasado: el presente 
es el sitio de encuentro de los tres tiempos. Tampoco puede confundirse 
con el fácil hedonismo. El árbol del placer no crece en el pasado o en 
el futuro sino en el ahora mismo. También la muerte es un fruto del 
presente. No podemos rechazarla: es parte de la vida"2

• 

Octavio Paz fue, en este sentido, un intelectual latinoamericano cercano 
al paradigma del intelectual moderno europeo -uno de cuyos mejores 
representantes fue Norberto Bobbio (1909-2004)-, preocupado por la 
política, consciente de que su actividad intelectual incide en la política, 
pero sabedor de que esta última como ejercicio de poder tiene (debe 
tener) unos actores específicos, ante los cuales el intelectual debe ejercer 
su función de crítico del poder. Es decir, no debe intentar reemplazarlos, 
si es que no quiere ahogar la vida intelectual en una vida política con 
reglas y valores ajenos a ella. 

El poeta y ensayista mexicano fue uno de esos intelectuales cuya 
trayectoria siguió los pasos de esas grandes figuras que, como José Martí 
o Alfonso Reyes, se destacaron no sólo por la vastedad de su obra 
intelectual, sino también por la preocupación por los problemas de su 
tiempo. La obra del mexicano quiso ser una respuesta a esos problemas; 
una respuesta que, más allá de ser un intento por ofrecer una luz en 
torno a situaciones concretas, estaba animada por un propósito más 
ambicioso: ayudar a los hombres a ser un poco mejores de lo que son. 

Al final de su "Itinerario", Paz dice algo que resume bien el propósito 
de su vida: "el mal es humano, exclusivamente humano. Pero no todo es 
maldad en el hombre. El nido del mal está en su conciencia, en su libertad. 
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En ella está también el remedio, la respuesta contra el mal. Esta es la 
única lección que yo puedo deducir de este largo y sinuoso itinerario: 
luchar contra el mal es luchar contra nosotros mismos. Y ese es el sentido 
de la historia". 

Hay que insistir en que Paz no fue un intelectual político a la manera 
de Maní, es decir, un protagonista de la política. Sin duda, estuvo más 
cerca de Reyes -a quien no dejó de criticar, sin embargo, por su docilidad 
ante el poder-. Su paso por el gobierno mexicano no lo convirtió en un 
político profesional ni mucho menos lo llevó a subordinar vocación 
intelectual a las exigencias de la política. Incluso en esta etapa de su vida 
-cuando estaba integrado a la burocracia del Estado mexicano--- preservó 
su independencia como intelectual, al punto que renunció a su cargo 
como embajador en la India como protesta por la masacre de Tlatelolco, 
en 1968. Su ruptura con el gobierno no lo alejó de la política, sino que lo 
llevó a asumirla de un modo distinto: la asumió como un desafío 
intelectual; como una realidad a la que él, como intelectual, debía prestar 
atención mediante el ejercicio de la crítica y la razón. 

Fue plenamente consciente de que esta era su responsabilidad como 
intelectual; trató de ser consecuente con esta autocomprensión de sí 
mismo; y conminó a los intelectuales latinoamericanos no desvincular su 
vocación intelectual de la crítica del poder y sus aberraciones. También 
los fustigó por haber renunciado a la actividad crítica y haberse asumido 
como los redentores de los pueblos latinoamericanos, traicionando lo 
más propio de su responsabilidad social, cultural y política. 

En definitiva, Octavio Paz dio vida a un modo de ser intelectual que 
rompió con el molde del intelectual político latinoamericano'. Como ya 
se dijo, entendió que su responsabilidad política como intelectual consistía 
en ser una conciencia crítica y vigilante del poder. Encontró resistencias 
para afirmar su particular forma de ser intelectual y cumplir como tal con 
su responsabilidad pública, pero intentó ser fiel a sus convicciones. Paz 
hizo un homenaje a Daniel Cosío Villegas que puede ser dedicado también 
a el mismo. 

"Fue leal con los demás porque fue leal a sí mismo. Entre sus maestros 
y compañeros no todos tuvieron su entereza y su rectitud ... Cosío 
Villegas atravesó sonriente el fúnebre baile de disfraces que es nuestra 
vida pública y salió limpio, indemne ... Fue inteligente e íntegro, irónico 
e incorruptible. Como la mayoría de los intelectuales de nuestro siglo, 
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perdió las ilusiones; como muy poco entre ellos, guardó siempre sus 
convicciones"~. 

Notas 

O. Paz, ªSuma y sigue (Conversación con Julio Schererr. En El peregrino en su 
patria. Historia y pol(tica de México. Obras completas VIII. México, FCE, 1994, p. 
368. 

Paz, O., "La búsqueda del presente" (Conferencia Nobel, 1990). En Fundación y 
disidencia. Dominio hispánico. Obras completas IU. México, FCE, 1993, pp. 40-41. 

Tal como éste se concretó, por ejemplo, en personalidades como Man!, José 
Ingenieros, José Carlos Mariitegui, Víctor Raul Haya de la Torre, Julio Antonio 
Mella, Luis Emilio Recabarren y Ernesto Guevara. 

Paz, O., "Las ilusiones y las convicciones. Daniel Cosío Villegas". En El peregrino 
en su patria .. , pp.364-365. 
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