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RESUMEN: El autor del presente ensayo busca concretar algunos 
aspectos relacionados con la educaci6n entendida como labor 
emancipadora. Si ésta persigue la autonomía del educando, contra 
algunas realidades opresivas, habría de apuntar a un cierto tipo de 
hombre y de sociedad. Para perfilar esta idea, se comparan dos formas 
de estar en el mundo y de relaci6n entre las personas. La primera se 
denomina "verticalidad", e implica la estratificaci6n social junto con 
una dinámica psíquica que tiende a jerarqui7.ar a las personas según 
escalas interiorizadas por el individuo a través de la educaci6n 
reproductora. Se destaca su fuerte carácter alienante y opresor. A ella 
se ha confrontado una segunda perspectiva, denominada 
"horizontalidad", porque supone un modelo de sociedad fraternal e 
igualitaria, pero que sobre todo implica un nuevo modo "respetuoso" 
de entender la relaci6n con el otro. Sería la consecuci6n de esta aper­
tura hacia el pr6jimo, asumida por el individuo y las estructuras so­
ciales, el objetivo de toda educaci6n que pretenda ser emancipadora, 
ya que s6lo desde dicha disposici6n receptiva se favorecería el surgi­
miento de individuos aut6nomos. 

ABSTRACT: The following essay pursues to concrete sorne aspects 
which are related with the education conceived as an emancipating 
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labor. Jf this kind of education pursues the pupil's autonomy against 
sorne oppressive realities, one must point to certain kind of person 
and society. In arder to shape this idea, /!Wo forms of being in the 
world and of human relationships are compared. The first one is 
called "verticality" and implies the social stratification with a psychic 
dynamics which tends to create hierarchies among persons, according 
with interiorized scales through the reproductive education. Its 
alienating and oppressing power is outlined. This conception is 
confronted with other perspective, called "horizontality", far this suppose 
a new and respectful way to understand the relations with others. The 
prosecution of this openness to the others, assumed by the individual 
and the social structures, would be the aim of every education that 
pretends to be emancipating, because only from this perspective the 
creation of autonomous individuals would be favored. 

t. Introducción y objetivos 

Lo que vamos a proponer en las líneas que siguen es la creación del medio 
adecuado para la libre expresión del educando. Subyacerá a nuestra exposición 
una idea de educación como proceso socrático que busca la expresión autén­
tica y sincera del educando, a través de la interacción sin trabas con los otros. 
En este sentido, educar sería realizar y promover dicho proceso, procurando 
un entorno social adecuado que lo facilite. En esta línea, más o menos, 
concibe Rousseau su pedagogía (Rousseau, 1998) y, de uno u otro modo, 
también lo hace un buen número de las pedagogías "radicales" posteriores, 
hasta nuestros días. (Ayuste, 1999, 23-25; Spring, 1987) 

Como es sabido, el proyecto rousseauniano de educación procura la 
búsqueda de un entorno que no obstaculice el desarrollo de la naturaleza 
bondadosa del hombre, lejos de la corrupción de una sociedad construida 
en oposición a dicha naturaleza. En el presente anículo latirá esta idea 
base que nosotros enfocaremos desde la perspectiva de algunas pedagogías 
actuales y filosofías que han buscado esa liberación humana y entroncan 
con el pensamiento del filósofo ginebrino. Y en esta búsqueda 
destacaremos que, para que la educación sirva verdaderamente a la referi­
da concepción emancipadora, debe apuntar a lo interno y a lo externo en 
el educando, considerando aponaciones de la psicología y la reflexión 
social. Hablaremos de ellas, resaltando que la liberación implica una trans­
formación tanto interior como exterior del hombre. - Realidad 107' 2005 
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Retomaremos en pane el alegre optimismo ilustrado, pero a sabiendas 
de que a estas alturas resulta difícil asumirlo en su ingenua pureza. Nos 
decantaremos, pues, por cieno optimismo que contrastará, desde luego, 
con el pesimismo manifestado por numerosos autores contemporáneos, 
como el último Horkheimer (Estrada, 1990) y que los tenebrosos hechos 
de la historia reciente cuyo paradigma es Auschwitz nos ponen en duda. 
(Adorno, 1998, 79-92) En resumidas cuentas, vamos a llevar a cabo una 
crítica de cienas realidades humanas opresivas creadas por el propio 
hombre, paradójicamente contra sí mismo, a la par que sugeriremos una 
propuesta u tópica para la superación de tales realidades a favor del hombre. 
Intentaremos presentar una interpretación, por un lado, de la posible 
naturaleza de esa opresión que se opone a la felicidad del hombre y, por 
otro, sugerir las posibilidades de una liberación factible en la que como 
principal agente se hallaría implicada la educación. 

Es justamente esto lo que plantea el psicólogo Erich Fromm, al cual 
acudiremos a menudo. Su perspectiva, que aúna psicología con reflexión y 
crítica social, nos parece bastante sugerente y muy representativa de 
interesantes corrientes del pensamiento del siglo XX. (T abemer, 1988) 
Para él, racionalizar la vida no es intelectualizarla, como se ha creído, sino 
humanizarla, es decir, hacer que responda a las necesidades específicamente 
humanas. (Fromm, 1992; 1999) Esta humanización implica el desarrollo de 
una equilibrada vinculación afectiva con los otros hombres y con el mundo, 
ya no basada en la posesión, sino en una suene de amor maduro que 
describe bellamente y reviste de un cieno estilo fraternal que podríamos 
asociar al igualitarismo político. (Fromm, 1974) Partiremos de sus reflexiones 
y profundizaremos en ellas, demostrando, en la medida en que podamos, la 
humana necesidad de fraternidad, acercándonos lo más posible al ámbito de 
estudio de la "Filosofía de la educación". Porque, lo que él nos presenta no 
es una problemática ajena a la pedagogía contemporánea y a él podemos 
asociar las concepciones de autores ya clásicos de la misma, como A. S. 
Neill, cuya obra principal prologa. (Neill, 1994) 

Así pues, se puede afirmar con Fromm que no vivimos vidas plena­
mente humanas y productivas. En esto coinciden otros autores afines, 
que han coincidido en que nos desviamos de un modelo de sociedad 
donde el hombre podría realizarse y acercarse a su felicidad. (vg. Marcuse, 
1998; Reich, 1985) 1 Nosotros, a continuación, vamos a destacar algunos 
de los aspectos que empobrecen nuestra existencia y nos oprimen. Resal­
taremos cómo, cienamente, obstaculizan la consecución de la felicidad 
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para todos los hombres, hoy por hoy, independientemente de su posi­
ción social. Y esto último resultará lo más difícil de demostrar. Porque, 
aunque la opresión es mucho más evidente en quien se sitúa en la base de 
la pirámide social, también se halla en el corazón del que se ubica, o es 
ubicado, arriba. Intentaremos mostrar cómo lo que denominaremos a 
partir de ahora "verticalidad", desde cualquier punto en que nos coloque­
mos, corrompe profundamente al hombre y oprime su corazón. Todo 
esto lo confrontaremos, en la segunda parte del presente escrito, con el 
esbozo de una utopía relacionada con una hipotética "horizontalidad" que 
sí permitiría la plena realización del hombre. 

2. Li verticalidad: la opresión del mundo como teatro 

Por verticalidad entendemos, en una primera aproximación, una for­
ma de concebir el mundo que tiene su reflejo en el modelo piramidal de 
la sociedad. Nos referimos a una determinada lógica en la percepción del 
mundo y en las relaciones humanas, que funciona jerarquizando a los 
hombres y produciendo estructuras verticales en las sociedades. Esto quiere 
decir que hay una forma vertical de entender el mundo. 

Lo que denominamos verticalidad es una idea central en ciertos autores 
que tendremos muy presente, los cuales han estudiado el autoritarismo 
de un modo u otro. (Horkheimer, 1998, 95-222; Reich, 1972 y 1985; 
Fromm, 1976) Pero, como ya hemos avanzado, nos centraremos en el 
arriba mencionado psicólogo y pensador Erich Fromm. Es este autor 
quien desarrolla magníficamente la idea que deseamos presentar, definiendo 
además la noción de "carácter social" que nosotros presuponemos a lo 
largo de nuestro trabajo. (Fromm, 1992, 71-90) El "carácter social" es, 
según nos explica, el tipo de forma de ser requerido por una estructuración 
social determinada. Es decir, una determinada sociedad, a través de los 
procesos de socialización, procura la configuración mental que sirve a su 
reproducción'. En relación con esto, resulta inevitable acudir además al 
sociólogo Bourdieu, quien introduce la noción de "habitus" como el 
conjunto de pautas, estilos y contenidos culturales que caracterizan a un 
sector de la pirámide social y que contribuye a la aceptación del lugar 
ocupado en la escala social como algo natural. (Bourdieu, 2000) Se trata 
de una especie de sub-cultura de clase que garantiza, entre otras cosas, la 
endogamia social. En sus estudios de carácter empírico se patentiza el 
extremo grado en que somos hechos según los intereses y la lógica de la 
estructuración piramidal (vertical) de la sociedad. En efecto, hemos 
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interiorizado una serie de esquemas que rigen nuestras pautas de conduc­
ta y que pasan a constituimos como si hubiéramos nacido con ellos. 
(Peña y Rodríguez, 2002, 238-239) Por eso, esta potente socialización 
reproductora genera un fatalismo en la concepción de la realidad, 
considerada inmodificable y eterna en la forma que presenta en el tiempo 
actual. Esto, por supuesto, obstaculiza todo cambio sustancial en el sistema 
social. (Bourdieu y Passeron, 2001) 

El fuene arraigo de la mentalidad fatalista en el individuo, incluso en 
quien más razones tendría para cambiar las cosas, es denunciado por el 
conocido pedagogo Paulo Freire. Se trata de una denuncia presente a lo 
largo de toda su producción, hasta los últimos libros, escritos al final de 
su vida en el contexto de la actual oleada de neoliberalismo y 
conservadurismo. (Freire, 2001; 2002) Este fatalismo adquiere tintes 
dramáticos en cienos ejemplos reales que presenta, en cuanto estado 
profundamente destructor que se instala en el alma del oprimido. Así, 
nos describe la situación de un joven trabajador temporero del campo en 
Brasil: 

La amargura de la existencia de aquel adolescente era tan profunda 
que su presencia en el mundo se transformaba en una pesadilla, 
una experiencia en la cual era imposible soñar. 'Sólo tengo pesadillas', 
repitió, como si insistiese para que el reponero jamás olvidase esta 
situación. Él no veía un futuro para sí. (Freire, 2002, 37) 

El concepto de "ideología" apunta precisamente a esta función 
legitimadora que ostentan las creencias (Marx, 1993). Como es bien 
conocido, hay numerosísimos estudios al respecto. El papel determinante 
que las ideologías cumplen en la reproducción y consolidación de las 
estructuras de clase es explicado por autores de cieno corte marxista 
como Gramsci, Lukacs, Horkheimer o Marcuse'. Hemos de señalar que, 
cuando enarbolamos este concepto en el presente trabajo, nos referimos 
a creencias firmemente inscritaS en el individuo, en lo más hondo de su 
carácter, tan ligadas al propio ser como las células o la sangre. Es Fromm 
quien mejor lo pone de manifiesto, con la claridad que lo caracteriza. Así, 
en ciena obra vincula la conducta y las relaciones posesivas de los hom­
bres con un tipo específico de personalidad competitiva, de modo de 
estar en el mundo. Frente a esta visión de la realidad, contrasta la del 
hombre cuya vida y psique se entienden desde la noción de "ser". (Fromm, 
1999) 
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La verticalidad como manera de pensar y percibir la realidad es, desde 
luego, una ideología, en tanto que pensamiento legitimador de una socie­
dad caracterizada por la escisión y separación entre sus miembros. Implica 
la ordenación, a menudo inconsciente, que el sujeto hace de las demás 
personas, una ordenación vertical en la que se sitúa a él y a los demás en 
una escala de arribas y abajas. Por eso, el sujeto se torna competitivo, 
rivalizando con el otro y cosificándolo, en la medida en que lo considera 
sólo según su situación respecto a los grados o escalones de la jerarquía 
interiorizada. Según esto, la persona del otro tiende a tratarse como un 
objeto. El sujeto inscrito en la verticalidad filtra y elimina todo lo humano 
presente en el prójimo y se queda con el tipo o etiqueta que lo clasifica. La 
verticalidad implica, por tanto, un tipo de mirada superficial por la que los 
sujetos se acorazan en los clichés que los sitúan y legitiman en el status 
deseado. En este sentido, la vida humana y las relaciones sociales se con­
vienen en una búsqueda de avales que justifiquen la posición del sujeto en 
un escalón elevado, dentro de la escala asumida. Se desea dicha aprobación 
desde lo más profundo del individuo. Por eso, las relaciones humanas se 
convienen en un patológico juego de sumisión y dominio, en un proceso 
cuyo fundamento es el ejercicio del dominio y del poder. (Fromm, 1976) 
Así lo demuestran también los inquietantes estudios de Foucault, que tam­
bién subraya esta omnipresencia de un poder que lo impregna todo en las 
relaciones humanas, en sus niveles aparentemente más alejados de la pirá­
mide política. "Poder que no está tan sólo en las instancias superiores de la 
censura, sino que penetra de un modo profundo, muy sutilmente, en toda 
la red de la sociedad." (Foucault, 2001, 25)' Vemos, pues, que toparnos 
con una realidad profundamente arraigada en el hombre actual. 

El problema de la situación que estamos describiendo es que, según 
constatan los autores freudomarxistas, en toda verticalizaci6n hay una 
suene de enajenación, con la consecuente pérdida de libenad y autenticidad 
en el sujeto humano. 

m 

El elemento común a la sumisión y el dominio es la naturaleza 
simbiótica de la relación. Las dos personas afectadas han perdido 
su integridad y su libenad; viven la una de la otra y la una para la 
otra, satisfaciendo su anhelo de intimidad, pero sufriendo por la 
falta de fuerza y de confianza interiores, que requieren libenad e 
independencia, y además están constantemente amenazadas por 
la hostilidad consciente o inconsciente que nace de la relación 
simbiótica. (Fromm, 1992, 33) 
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Es decir, la persona vertical ha colocado su voluntad en manos de los 
otros, erigidos en jueces de la propia valía'. 

Así pues, esta persona que asume las escalas sociales en lo más pro­
fundo de su carácter y se identifica con ellas está alienada. Recogemos la 
definición de alienación (o enajenación) del propio Fromm, ya clásica: 

Entendemos por enajenación un modo de experiencia en que la 
persona se siente a sí misma como un extraño. Podría decirse 
que ha sido enajenado de sí mismo. No se siente a sí mismo 
como centro de su mundo, como creador de sus propios actos, 
sino que sus actos y las consecuencias de ellos se han convertido 
en amos suyos, a los cuales obedece y a los cuales quizás hasta 
adora. La persona enajenada no tiene contacto consigo misma, lo 
mismo que no lo tiene con ninguna otra persona. Él, como todos 
los demás, se siente como se sienten las cosas, con los sentidos y 
con el sentido común, pero al mismo tiempo sin relacionarse pro­
ductivamente consigo mismo y con el mundo exterior. (Fromm, 
1992, 105) 

Terribles consecuencias para el individuo. La persona se anula y llega a 
convertirse en un personaje, desenvolviéndose en la tramoya social como un 
actor que interpreta un papel escrito por otros. El sujeto espera el 
reconocimiento público de su "trabajo'', de su esfuerzo lústriónico. Pretende 
merecer la mirada aprobadora del "juez social" y se convierte él también, por 
supuesto, en un implacable juez que sitúa a los demás en la escala social 
interiorizada. 

En definitiva, la mirada del hombre o la mujer vertical se empobrece en 
tanto que pierde su profundidad y se detiene en el cliché que ella misma 
coloca en la realidad. Las relaciones entre los sujetos se basan en pautas y 
comportamientos esperados, socialmente requeridos, de manera que se 
ritualizan. Cesa la espontaneidad y la imprevisibilidad del trato humano es 
sustituida por la norma. El ejemplo más evidente, y quizás más trivial, es el 
riguroso protocolo de la aristocracia: todo un ritual que hay que aprender y 
que designa a quienes están dentro o fuera de ese universo de privilegios. Y el 
sujeto pasa la vida en un intento desesperado de obtener los símbolos de su 
grado, en la búsqueda envidiosa de la distinci6n que lo sitúe por encima de 
los demás. (Bourdieu, 2000) 

Además, y como se desprende de lo ya expuesto, la verticalidad imposibi­
lita el diálogo real y la búsqueda, necesariamente colectiva', de la verdad El 
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diálogo auténtico no existe en la pirámide. Porque una persona convencida en 
su fuero interno, a menudo de manera inconsciente, de que los seres huma­
nos somos cosas, objetos mensurables o no más que seres cuantificables, 
resulta imposible que adopte una apertura sincera al otro. No cree que la otra 
persona valga, que de ella pueda proceder sabiduría. Del otro sólo le interesa 
la etiqueta con la que lo cataloga y que lo sitúa abajo o arriba de nosotros. 
No se halla psicológicamente dispuesta a recibir lo que pueda ofrecerle el otro. 
En la medida en que, como hemos dicho, la mente verr:Ual jerarquiza y 
segrega, ¿cómo puede incluir sinceramente la opción del otro en el diálogo 
como búsqueda de la verdad o, simplemente, en el acuerdo práctico? En las 
alturas de la pirámide existe una sangrante sordera, muchas veces, al clamor 
del otro, porque la apertura a la horizontalidad que incluye a todas las voces 
resulta imposible si se teme escucharlas. No se puede aceptar a un otro del que 
nos protegemos, temerosos, porque cuestiona nuestro lugar inmutable en un 
catálogo de seres, clasificados según su valía. 

De manera clara, podemos constatar que de esta actitud interna, de 
carácter psíquico, que hemos descrito, se alzan unas consecuencias sociales 
específicas. La verticalidad como carácter social se relaciona y combina 
con una serie de características especiales de la sociedad que aparecen 
íntimamente ligadas a ella. Porque, como ya hemos sugerido en líneas 
anteriores, la verticalidad cumple un fuerte papel ideológico, en el sentido 
de que legitima y sirve al fortalecimiento de un modelo concreto de 
sociedad, de una forma de estructuración estratificada de la misma. Así, 
resulta ostensible la relación entre la alienación vertical cuya descripción 
nos ha ocupado hasta ahora, con la enajenación de una sociedad escindida, 
consumista y meritocrática. Volvemos a remitirnos a los inquietantes 
estudios de Bourdieu, que explicitan esta relación entre la configuración 
personal de los individuos, sus gustos y creencias, con el lugar que ocupan 
en la sociedad. (Bourdieu, 2000) No obstante, abundan los estudios ya 
clásicos en este sentido de algunos autores fundamentales en el 
pensamiento del siglo XX, que hemos mencionado en líneas anteriores. 

Sociedad vertical y cosificadora es, desde luego, nuestra sociedad 
administrada y burocrática, en la que el sujeto se halla perdido y alienado, 
con una amarga sensación de falta de libertad y asfixia, víctima de su 
papel en la representación social, sometido a una lógica ajena. Quien 
posiblemente mejor denuncia esta situación de carga psíquica, en la lite­
ratura contemporánea, es el atormentado escritor Franz Kafka'. El mun­
do que nos describe a lo largo de su terrorífica obra no es precisamente 
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un lugar de expresión y desarrollo del potencial humano y la creatividad, 
sino que supone, al contrario, una profunda merma del espíritu. En este 
sentido podemos hablar perfectamente, como hace Freire, de opresión. Y 
resulta patente que el oprimido ya no es sólo el pobre o el que peor lo 
pasa por estar en la base del entramado piramidal, sino que también lo es 
el que se instala en los niveles superiores, donde no deja de sufrir la carga 
de una estructura inhumana. Li inhumanidad de verse obligado a responder 
a unas expectativas y representar un papel que lo distancia del otro, la 
violencia de relacionarse con el otro desde la lógica del dominio y la 
existencia ritualizada. Desde luego, también vive el opresor un inhumano 
aislamiento que esclerotiza su vida'. 

A continuación, tras haber presentado y descrito lo que hemos 
denominado verticalidad, junto con los inconvenientes que acarrea para 
la existencia humana, vamos a intentar argumentar sobre una posible 
alternativa. Esto es un propósito mucho más difícil de llevar a cabo y no 
podremos evitar ser algo menos precisos en las descripciones de algo que 
no deja de ser, hoy por hoy, una utopía. Básicamente, vamos a procurar 
una fundamentación de una forma diferente de estar en el mundo y con 
los demás hombres, que en oposición a la desarrollada en líneas anteriores, 
vamos a denominar horizontalidad. Pretendemos discutir, desde ahora, 
sobre la posibilidad y condiciones de una horizontalización de la sociedad 
y, sobre todo, del corazón del hombre. 

3. la horizontalidad como ámbito del encuentro y la escucha 

Como ya hemos adelantado, en esta última pane vamos a desarrollar 
una determinada concepción de la educación, que vincularemos a la idea 
de horizontalidad. Hemos, por tanto, de describir primero qué entendemos 
por horizontalidad, qué uso vamos a hacer de este concepto. De manera 
general, con él aludimos a una vieja idea ilustrada, la expresada también 
con la palabra "fraternidad", o utopía de una "sociedad de hermanos". Y 
podemos retroceder aun más, pues la idea es tan vieja como el cristianismo, 
el estoicismo, algunas utopías del Renacimiento e incluso cienos mitos 
que desarrollan la idea de una edad de oro donde no existía el odio de los 
hombres entre sí'. 

Pero, matizando algo más, nosotros entendemos la horizontalidad como 
una disposición psíquica y social, interior y exterior al sujeto, en la cual 
ningún hombre anula la libre expresión de otro, de manera que todos 
pueden manifestarse sin hallar un obstáculo en el otro, sino más bien un 
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apoyo para el propio crecimiento. Desde luego, para que esto ocurra ha 
de darse una cierta igualdad de derecho entre los individuos, siendo pre­
ciso que la sociedad adopte un tipo de estructura política de corte demo­
crático. Pero la horizont.alidad impregna ámbitos mucho más profundos 
en el hombre: los de su carácter. De nuevo, como en la verticalidad, 
tenemos una estrecha conexión que une lo interno y lo externo del hom­
bre. En la horizont.alidad, el tipo de relación entre los individuos está 
basado en la ayuda mutua, lejos de toda relación de dependencia y domi­
nio, propias, como vimos, de la configuración vertical. La clave, y en esto 
continuamos fundamentalmente siguiendo a Erich Fromm, es la apari­
ción en la psique del individuo de un auténtico interés por el otro 10

• 

Se puede concebir el aspecto interno o caracterológico de la 
horizont.alidad como una suerte de receptividad y apertura al otro. Nos 
referimos a una propensión Última a la escucha y el diálogo, a la inclusión 
del prójimo y la tolerancia 11 • Es la actitud mental que resulta imprescindible 
para el diálogo auténtico. Porque resulta casi imposible que el diálogo 
ocurra sin una apertura al otro, que parte de la íntima convicción, en los 
niveles más profundos de la psique, de que el otro vale, de que puede 
aportamos algo 12 • 

3. t. la toma de consciencia del valor del Otro 

La necesidad de la horizontalidad queda explicada a partir del hecho 
señalado por Jaspers de que "si yo sólo soy yo, sería árido desierto". 
Gaspers, 1958, I 458) Es decir, "yo no puedo llegar a ser yo mismo, si el 
otro no lo es, yo no puedo estar cierto de mí si no estoy también cierto 
del otro," Gaspers, 1958, I 458) En las páginas donde se encuentran estas 
citas desarrolla el filósofo Jaspers, con su habitual estilo sobrio, la idea de 
que "yo no soy yo si no es a través de la comunicación (existencial) con 
un tú libre". Si aceptamos esto, nos vemos abocados a la construcción de 
una estructura social que propicie el encuentro con el otro. El extremo 
valor que éste tiene para nosotros requiere que nos ubiquemos frente a él 
en términos de igualdad, de manera que podamos comunicarnos, más allá 
de los prejuicios verticales que operan cosificándolo. 

Es decir, se necesita una situación de igualdad y confianza que no 
coarte la libre expresión de cada existencia, en la que nadie tema ser él 
mismo u obligue al otro a mostrarse de manera falsa. Se precisa un tipo 
de relación horizont.al para que los hombres, al comunicarse, se expresen 
y crezcan. Bien es cierto que Jaspers restringe esto a la comunicación 
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entre amigos, en lo que él denomina "comunicación existencial". En ésta, 
el sujeto es consciente de la importancia de la comunicación para el 
autodesarrollo: "la conciencia de ser un factor decisivo para sí mismo y 
para el otro empuja a estar en la disposición más extrema para la 
comunicación." Gaspers, 1958, 1 458) Tanto que "toda pérdida y fallo en 
la comunicación es propiamente una pérdida del ser." Gaspers, ib. 459) 
En esta suerte de relación horizontal y respetuosa que nos describe el 
filósofo alemán nos va el propio ser. 

Según sus propias palabras, "en la comunicación, por virtud de la cual 
yo me sé captado a mi vez, el otro es solamente este otro: su singularidad 
es el modo en que se manifiesta la sustancialidad de este ser." Gaspers, ib. 
459) La otra persona es sujeto irrepetible y singular, lo cual es una verdad 
que, como psiquiatra, él mismo conoció bien y consideró en la práctica 
médica. Gaspers, 2001) Es en esta comunicación directa y profunda en la 
que el sí mismo, por emplear la expresión jasperiana, se conoce y se re­
crea. En ella se da una creación mutua en la que los sujetos participantes 
se van implicando. En este juego, y sólo en él, el sujeto llega a nacer y 
conocerse, y trascenderse. Por eso, tiene sentido ostentar la tesis de que 
mi autodesarrollo requiere de la libertad y el libre desarrollo del otro. En 
cualquier caso, Jaspers no ignora los límites y dificultades de la 
comunicación existencial Gaspers, 1958, 1 459-461), pero insiste en la 
importancia vital para el propio individuo de que se encuentren modos 
de llevarla a cabo. 

De un modo u otro es el acecho e irrupción de la verticalidad el 
principal obstáculo a esta suerte de relación fraternal entre los hombres 
que ahora nos ocupa. Porque la verticalidad puede interponerse entre dos 
personas y está en el origen de numerosos conflictos y de la ausencia de 
entendimiento entre los hombres. Esto se ejemplifica con claridad en el 
tipo de amor patológico que Fromm denomina "amor idolátrico": 

U na forma de pseudoamor, que no es rara y suele experimentarse 
(y más frecuentemente describirse en las películas y las novelas) 
como el 'gran amor', es el amor idolátrico. Si una persona no ha 
alcanzado el nivel correspondiente a una sensación de identidad, 
de yoidad, arraigada en el desenvolvimiento productivo de sus 
propios poderes, tiende a 'idolizar' a la persona amada. Está ena­
jenada de sus propios poderes y los proyecta en la persona ama­
da, a quien adora como al summum bonum, portadora de todo 
amor, toda luz y toda dicha. En ese proceso, se priva de toda 
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sensación de fuerza, se pierde a sí misma en la persona amada, en 
lugar de encontrarse. (Fromm, 1974, 106) 

Vemos cómo en este tipo de relación humana, tan inocente en apa­
riencia, se nos cuela esta visión y concepción del mundo que hemos 
denominado "vertical''. El sometimiento afectivo a la otra persona que 
describe Fromm se entiende dentro de una concepción vertical de las 
relaciones humanas, de una configuraci6n psíquica vertical. En este sentido, 
también el propio Jaspers afirma, sin dejar ninguna duda al respecto, que 
"El instintivo anhelo de que los otros debieran ser como dioses y santos 
impide toda comunicación." (lb. 460) 

Así pues, la interacción humana, al menos la que Jaspers denomina 
"existencial", nunca es un mero desarrollo de un yo innato, sino una 
creación del yo en la comunicación mutua. Del otro parte la construcción 
de uno mismo. Se trata de un bonito matiz que nos enfatiza la imperiosa 
necesidad de comunicarnos para crecer, de contar abiertamente con los 
demás, de un trato enriquecedor con el otro, que verdaderamente nos 
modifica irrumpiendo gozosamente en nuestra vida. Como asevera el 
profesor Bernal, al referirse en cierto artículo reciente a la construcción 
de la identidad personal, ésta se produce en la interacción con el otro 
(Bernal, 2003, 131 ). Lo que nos dota de identidad es la alteridad, lo que 
procede de fuera nos produce. 

Será el filósofo Lévinas quien acentúe, especialmente, este carácter 
básico y vital para el individuo, en su soledad, de la relación ética con el 
otro. Cuando este autor se refiere a la ética, entiende por ésta la relación 
básica y fundacional con lo ajeno. Por eso, para este autor, la ética precede 
a toda sabiduría y entronca con profundidades muy por debajo de los 
discursos y las elaboraciones racionales. (Lévinas, 1999) "Un 
cuestionamiento del Mismo --que no puede hacerse en la espontaneidad 
egoísta del Mismo- se efectúa por el Otro. A este cuestionamiento de 
mi espontaneidad por la presencia del Otro, se llama ética." (Lévinas, 
1999, 67) Y sin esta relación ética, o irrupción del Otro que nos cuestiona, 
si sólo partimos de la autarquía del solitario Mismo, el pensamiento deviene 
injusticia: "Filosofía del poder, la ontología, como filosofía primera que 
no cuestiona el Mismo, es una filosofía de la injusticia." (Lévinas, 1999, 
70) Podemos descubrir que, en el fondo, el otro siempre ha estado en 
nosotros, incluso en nuestra libertad, propiciándola, como punto de par­
tida". 
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El otro, según la concepción levinasiana, es un rayo que nos atraviesa, 
un contacto que nos produce una apertura al infinito. Pero sobre todo, 
antes que una idea o un discurso, este Otro Maestro es un rostro. Se 
rrata de un contacto de carne y hueso, pre-racional: "El modo por el cual 
se presenta el Otro, que supera la idea de lo Otro en mí, lo llamamos, en 
efecto, rostro." (Lévinas, 1999, 74) 

La experiencia absoluta no es develamiento sino revelaci6n: coinci­
dencia de lo expresado y de aquel que expresa, manifestación, 
por eso mismo privilegiada del Otro. El rostro es una presencia 
viva, es expresión. La vida de la expresión consiste en deshacer la 
forma en la que el ente, que se expone como tema, se disimula 
por ella misma. El rostro habla. La manifestación del rostro es ya 
discurso. (Lévinas, 1999, 89) 

Si existe un discurso, no es un discurso en el ámbito del lagos, del 
lenguaje, sino anterior, y mucho más revelador, desde luego, que la pala­
bra. En relación con este primigenio trato entre rostros, con los otros­
rostros, el profesor Melich apunta: 

Hay ética porque no sólo existo yo, sino que junto a mí y frente 
a mí hay alguien, un otro concreto, un rostro, y porque yo res­
pondo del otro más allá del nexo biológico, de la norma social, o 
de la ley política. Hay ética, porque el poder no tiene la última 
palabra, porque las relaciones humanas, las relaciones con los otros, 
pueden sustraerse al poder. (Melich, 2004, 67) 

Como este profesor señala, la relación ética con el otro no es una 
relación de poder, pues no se trata de un interés por dominar. Afirma 
Lévinas que el discurso con el otro es "experiencia de algo absolutamente 
extraño, 'conocimiento' o 'experiencia' pura, traumatismo del asombro.,, 
(Lévinas, 1999, 97) Como hemos dicho, es la experiencia de la desnudez 
del otro, de su rostro, que se nos muestra. 

La desnudez del rostro no es lo que se ofrece a mí para que lo 
devele y que, por esto, me sería ofrecido, a mis poderes, a mis 
ojos, a mis percepciones en una luz exterior a él. El rostro se ha 
vuelto hacia mí y es esa su misma desnudez. Es por sí mismo y 
no con referencia a un sistema. (Lévinas, 1999, 98). 

El autor que nos ocupa continúa afirmando que: 

La relación con el rostro, no es conocimiento de objeto. La tras­
cendencia del rostro es, a la vez, su ausencia de este mundo en el 
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que entra, el destierro de un ser, su condición de extranjero, de 
despojado o de proletario. El extrañamiento que es liberrad, es 
también, extrañamiento, miseria. ( ... ) El Otro, el libre, es tam­
bién el extranjero. La desnudez de su rostro se prolonga en la 
desnudez del cuerpo que siente frío y vergüenza de su desnudez. 
( ... ) Hay allí entre el otro y yo una relación que está más allá de 
la retórica. (Lévinas, 1999, 98). 

Más adelante este filósofo afirma: "La desnudez del rostro es indigencia. 
Reconocer a otro es reconocer un hambre. Reconocer a Otro es dar. 
Pero es dar al maestro, al señor, al que se aborda como "Usted" en una 
dimensión de grandeza." (Lévinas, 1999, 98-99) Perrurbadora presencia 
la del otro que cuestiona "mi dichosa posesión del mundo." (Lévinas, 
1999, 99) 

El propio saber posee este carácter de estremecimiento perrurbador. 
Es algo que también comienza con la critica, con el rayo que taladra 
nuestro ignorante ensimismamiento, nuestro redondo solipsismo: "El saber 
cuya esencia es la critica no puede reducirse al movimiento objetivo. 
Conduce hacia el Otro. Recibir al Otro, es cuestionar mi liberrad." 
(Lévinas, 1999, 108) 

Pero si bien la liberrad me sitúa descaradamente frente al no-yo, 
en mí y fuera de mí, si consiste en negarlo o en poseerlo, sin 
embargo frente al Otro retrocede. La relación con el Otro no se 
convierte, como el reconocimiento, en gozo y posesión, en 
liberrad. El Otro se impone como una exigencia que domina esta 
liberrad, y a parrir de aquí, como más original que todo lo que 
pasa en mí. El Otro, cuya presencia excepcional se inscribe en la 
imposibilidad ética de matarlo, en la que me encuentro, indica el 
fin de mis poderes. Si no puedo más poder sobre él, es porque 
desborda absolutamente toda idea que puedo tener de él. (Lévinas, 
1999, 109) 

En suma, para Lévinas la verdad presupone la justicia. En este sentido, 
"El pensamiento y la libertad nos vienen de la separación y de la 
consideración de Otro: esta tesis está en las antípodas del spinozismo." 
(Lévinas, 1999, 127) 

En efecto, esta existencia e interpelación del otro resulta 
epistemológicamente necesaria. Sin él no podemos ni siquiera conocer­
nos ni conocer el mundo. Tal es su imporrancia. Por eso, en el fondo, 
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descubrimos que el otro siempre ha estado, incluso en el ejercicio de 
nuestra libertad, en la toma de nuestras decisiones, como punto de parti­
da. 

A continuación, nos vamos a ocupar de la realidad que nos revela esta 
mirada respetuosa, la mirada que sabe de la importancia del otro. Porque 
cuando se deshacen las verticalidades y la lógica del dominio que hemos 
descrito, entonces aparecería como lo auténtico el rostro ajeno. Entonces, 
como explica Rousseau, Emilio puede ser él, ya lejos de las convenciones 
de una sociedad opuesta a su naturaleza. Igual que el filósofo ginebrino, 
creemos, y así esperamos haberlo mostrado, que la humanidad puede 
alejarse de sí misma y extrañarse, cuando debido a oscuros mecanismos 
prefiere representar lo que no es, vivir una angustiada historia como las 
descritas por Kafka. La emancipación, en este sentido, pretende un retomo 
al estado natural en el que los hombres vuelven a ser rostros, bien distinto 
del estado actual, en que se hallan encorsetados en sus extraños prejui­
cios, cosificados por una lógica kafkiana e inhumana. 

3.2. Li vida humana y la cultura como uno haber llegado nunca" . 

Paulo Freire relata en un párrafo no muy conocido de uno de sus 
últimos libros que, siendo niño, descubrió el dinamismo del mundo y las 
relaciones humanas, se topó con el carácter imperfecto e inacabado de la 
realidad, en la que "todo fluye". De dicho descubrimiento resultó una 
suerte de desahogo y liberación. 

Un día, a los cinco años, adiviné que había un desacuerdo en las 
relaciones entre mi padre y mi madre. No tenía, no podía tener 
conciencia de la profundidad y de la extensión de aquella situación. 
De repente me sentí corno si la tierra desapareciese bajo mis pies. 
La falta de seguridad me hizo más frágil. Aquella noche dormí 
sobresaltado: soñé que me hundía en la orilla de un hondo barrizal 
de donde, con mucho esfuerzo, milagrosamente me salvaron. ( ... ) 
La seguridad retornó en la medida en que, necesitado de ella, 
procuraba encontrarla no en ella misma sino en las relaciones 
entre mi padre y mi madre. Es allí donde debería estar. Por la 
mañana, cuando me levanté percibí satisfecho que mi seguridad 
estaba en la forma corno mis padres hablaban entre sí y me 
hablaban. (Freire, 2002, 27) 

Significativa anécdota que refiere el descubrimiento, trascendental, del 
carácter dinámico del mundo y las relaciones humanas por parte de un 

m 
De la rflllcalldad a la botl1oiiolldad. lelle1lones para una educacibn tmm1elpadora. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



niño. Descubrimiento liberador, a todas luces. Liberador del miedo y la 
parálisis. De hecho, como hemos dicho, toda la pedagogía freiriana funda 
la liberación en el conocimiento profundo y cierto de que "el mundo no 
es, el mundo está siendo." 

Y, según hemos mostrado, abrirse a la movilidad es abrirse al otro. El 
otro es el rayo desafiante que, como afirma Lévinas, irrumpe en nuestra 
monotonía metafísica y la pone en movimiento. La totalidad, unívoca y 
ordenada, es cuestionada por un ser ajeno que introduce la inestabilidad 
en la inmovilidad del Mismo. En este sentido, escuchar a otra persona es 
estar dispuesto a ser cuestionado, a ser reducido a polvo, al mismo tiem­
po que de ello surge el individuo maduro. 

Parecería que la sabiduría liberadora resulte del conocimiento de que, 
como expresa Bakunin, "la unidad real del universo no es más que la 
solidaridad y la infinidad absolutas de sus reales transformaciones, por­
que la transformación incesante de cada ser particular constituye la ver­
dadera, la única realidad de cada uno, ya que todo el universo no es más 
que una historia sin ümites, sin comienzo y sin fin." (Bakunin, 1977, 99) 
Curiosamente, es esta percepción del carácter efímero de la naturaleza 
humana y la historia la puerta para la liberación. Contrariamente a la 
parálisis propia del fanático, el hombre tolerante está abierto al cambio y 
la transformación. (Santos, 2001, 294-295) Dice Freire: "consciente de 
que puedo conocer social e históricamente, sé también que lo que sé no 
puede escapar a la continuidad histórica. El saber tiene historia. Nunca 
es, siempre está siendo." (Freire, 2002, 19) 

Admitir que el conocimiento consiste en una re-creación continua 
implica la humildad de saber que uno no ostenta la verdad absoluta y 
puede estar equivocado. Por eso, la humildad es, según Freire, una autén­
tica llave del conocimiento: 

Es necesario estar siempre a la espera de que un nuevo conoci­
miento surja, superando a otro que, ya habiendo sido nuevo, 
envejeció. ( ... ) La historia es un llegar a ser como nosotros, seres 
limitados y condicionados, y como el conocimiento que produci­
mos. Nada por nosotros engendrado, vivido, pensado o hecho 
expücito se da fuera del tiempo, de la Historia. Tener certeza, 
tener dudas, son formas históricas del estar siendo. (Freire, 2002, 
20) 

La horizontalidad aparecería en este contexto como la disposición a 
escuchar al otro, aceptando la transformación que nos provoca. Por eso, 
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al desaparecer las concepciones inmovilistas de la cultura y aceptar su 
continuo progreso, sin miedo al extranjero que cuestiona nuestro mun­
do, se facilita que éste s.e exprese y aporte. La horizontalidad permite la 
participación común en una cultura que, hecha por todos, no se detiene 
en ninguna forma predeterminada. Se asume que la cultura está siendo, en 
permanente proceso de reconstrucción. En este sentido, por ejemplo, la 
identidad cultural ya no es algo fijo, sino que, como afirma García 
Martínez, se trata de un horizonte que nunca es ale,anzado por completo 
y que también se halla en movimiento: --

Sobre todo cuando se entiende, ( ... ) que cualquier cultura no es 
sino el resultado de continuas negociaciones con el mundo 
exterior, mediante las cuales se afirma una identidad que sólo 
puede ser aprendida como algo que se crea continuamente. El 
nuevo estado de cosas lo que aporta, pues, no es otra cosa que un 
mayor espectro y un ritmo diferente en el desarrollo de tales 
negociaciones, es decir, modelos más complejos (y más abiertos 
y transversales) de la construcción identitaria que se perfila más 
como horizonte que como hecho consumado. (García Martínez, 
2003, 262-263) 

Asumir el movimiento y el dinamismo del mundo, su continua 
transformación, por tanto, implica una renovación profunda y una 
liberación, en la medida en que ya es posible, entonces, expresarse y 
abrirse a la manifestación del otro, sin miedo, y a unas relaciones humanas 
horizontales. Dicha horizontalidad es sentida y aprendida por el sujeto 
educado, de manera que no necesita forzar a nadie a que no sea él mismo, 
ni teme manifestarse como individuo singular. Ya nadie coacciona a nadie 
y todos pueden expresarse, todos dan lo que de verdad son. Y a no hemos 
de abrimos paso a costa del otro, como sucede en los contextos de 
verticalidad y refleja la, tan idolatrada en nuestros tiempos, competitividad. 
Porque en la perspectiva horizontal toda victoria y toda derrota quedan 
superadas. No hay arribas ni abajos, ni buenos ni malos. Sólo la libertad 
de vivir sin premios y de recibir al otro sin mediaciones ni guiones que lo 
niegan. El gozo de recibir al otro que me cuestiona, pero en cuya 
interacción me proporciona la faz humana. 

En síntesis, en la sociedad horizontal las relaciones humanas se 
autentifican, porque no necesitan repetir papeles ni justificar méritos. Los 
hombres no precisan ya rendir cuentas a implacables jueces ni tratan de 
acoplarse a vanas expectativas sociales. Supone, nada menos, sustituir la 
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visión del mundo como teatro, en la que hemos sido educados, como 
trama ya elaborada de antemano y repleta de personajes (que no perso­
nas). Desde el prisma de la horizontalidad la imagen del mundo y sus 
reglas cambian notablemente. Incluso, la disposición interior y auténtica 
para escuchar al otro y colaborar con él fomenta el progreso". 

Además, el grupo fraternal actúa como colchón de los malestares y 
continuamente revitaliza a sus miembros. Ya no es el amenazador conjunto 
de los otros hombres que se percibe desde la verticalidad. Al contrario, lo 
importante para el hombre libre de la coacción vertical es la creación 
colectiva, el proceso de construcción mutua y transformación. Y Freire, 
que sabe esto, contra toda apariencia, es muy realista. No nos habla de 
castillos en el aire cuando nos describe el dinamismo de la realidad y el 
carácter inacabado e histórico del hombre, proyectando desde ahí su 
pedagogía de la liberación. Se trata precisamente de un encuentro con la 
realidad, lejos de las figuraciones que nos han engañado demasiado tiem­
po, además de haber causado un enorme sufrimiento. Y es justo por ese 
sufrimiento, que habríamos de tomar en serio, de una vez, el encuentro 
con nuestra responsabilidad para re-crear juntos la cultura, en un 
permanente proceso. En la horizontalidad liberadora el hombre ya no 
combate con la realidad ni trata de forzarla como si fuera algo ajeno y 
extraño, sino que la asume y forma parte de ella, realizándose como ser 
humano y dando rienda suelta a su amor olvidado. 
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NOTAS 

Aunque bien podría decirse que se impone un cierto malestar en la vida humana 
que resulta intrínseco a ella. Se trata de lo señalado por un pesimismo metafísico 
que enfatiza que la existencia humana. desprovista de un daro sentido, cal y como 
la abordan los existencialismos de cuño ateo, es la de un estar arrojados, la de ser 
sueños de un sueño no soñado por nadie. Hay coda una tradición ancestral que 
enarbola este bien razonable pesimismo, visto lo visto. Señero es en esta perspectiva 
Schopenhauer, respetable y máximo exponente de ella, cúspide de un fatalismo 
desamparado que, al menos, acierta a referirse a una hermandad de todos los hombres 
en el sufrimiento, una suerte de ética de la compasión (Schopenhauer, 1998, 289). 
A esto, a su modo, se suma también el más reciente pensador Alben Camus, del 
que admiramos profundamente el descomunal esfuerzo que realiza por encontrar 
una razón para la esperanza, para el amor entre los seres, el altruismo y la lucha por 
un mundo mejor. Porque, según este autor francés, para el hombre educado en el 
sufrimiento, desmontadas las desmesuradas esperanzas de los viejos sueños 
metafísicos, puede llegar el tiempo de, a pesar de todo, no cejar en el empeño de 
comunicarse y pasear por los hilos que median entre los humildes seres humanos, 
amindolos en su sencillez. (Camus, 1995, 2001) De todo esto nos ocupamos en 
otro artículo, actualmente inédito. 

En palabras del profesor Estrada, en la idea de •carácter social', "Erich Fromm 
considera la estructura libidinosa freudiana como una combinación de instintos 
humanos y factores sociales y busca determinar su función social. Este es el punto 
de panida de los estudios de los miembros de la Escuela de Frankfurt sobre la 
'personalidad autoritaria' y sus vinculaciones con el fascismo." (Estrada, 1990, 28) 
'"Horkheimer desconfía. con el psicoanálisis y con la critica marxiana a las ideologías, 
de lo que los individuos creen. Hay que atender a la praxis porque la conciencia 
humana se adapta a las acciones de los individuos. Su pensamiento asimila la 
desconfianza de Marx y Freud ante las apariencias, ante lo que los individuos creen 
o afirman que creen. Por eso la TC [Teoría Critica] es ante todo crítica cultural, 
antiideológica." (Estrada, 1990, 27-28) 

Ellos valoran, frente a la función ideológica de las creencias, una función crítica del 
pensamiento que contribuye positivamente al desvelamiento de las ideologías y 
que, por tanto, incide en una transformación de la sociedad. Por ejemplo, Lukacs 
destaca que La lucha por La emancipación será no sólo en el plano de la realidad 
económica y social, sino también en el plano de las ideas: 

ªEl proletariado se realiz.a a s{ mismo al suprimirse y supera~e. al combatir hasta 
el final su lucha de clase y producir así la sociedad sin clases. La lucha por esta 
sociedad, mera fase de la cual es incluso la dictadura del proletariado, no es 
sólo una lucha con el enemigo externo, con la burguesía, sino también y al 
mismo tiempo una lucha del proletariado consigo mismo, con los efectos 
destructores y humillantes del sistema capitalista en su consciencia de clase. 
( ... ) El proletariado no puede ahorrarse ninguna autocrítica, pues sólo la ver­
dad puede aponarle la victoria: la autocritica ha de ser, por lo tanto, su ele­
mento vital." (Lukacs, 1984, 166) 
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Además, Gramsci, en su valoración, precisamente, de la función crítica y 
transformadora del pensamiento, afirmará: "La filosofía es la crítica y la superación 
de la religión y del sentido común; entendida de este modo, coincide con el 'buen 
sentido', que se contrap'ane al sentido común." (Gramsci, 1972, 15) y "una filoso­
fía de la praxis no puede dejar de presentarse inicialmente como una actitud polé­
mica y crítica, como superación del modo de pensar precedente y del pensamiento 
concreto existente (o del mundo cultural existente). Es decir, debe presentarse ante 
codo como crítica del 'sentido común'( ... )"' (Gramsci, 1972, 21). Es precisamente a 
través de la coma de conciencia de la función legitimadora de las creencias y con­
cepciones del mundo que nos conforman, como apunta también Marcuse que ha­
bría de comenzarse el proceso de liberación: "Toda liberación depende de la toma 
de conciencia de la servidumbre, y el surgimiento de esta conciencia se ve estorba­
do siempre por el predominio de necesidades y satisfacciones que, en grado sumo, 
se han convertido en propias del individuo."' (Marcuse, 1998, 37) Y, por supuesto, 
la Teoría Crítica del primer Horkheimer se plantea en una dirección muy semejan­
te: 

"Horkheimer desconfía, con el psicoanálisis y con la crítica marxiana a las 
ideologías, de lo que los individuos creen. Hay que atender a la praxis porque 
la conciencia humana se adapta a las acciones de los individuos. Su pensamien­
to asimila la desconfianza de Marx y Freud ante las apariencias, ante lo que los 
individuos creen o afirman que creen. Por eso la TC [Teoría Crítica] es ante 
todo crítica cultural, antiideológica." (Estrada, 1990, 27-28) 

Foucault pretende incluso llegar más lejos que Freud y Marx en la denuncia y 
comprensión de esta omnipresencia del poder en las relaciones humanas y la psi­
que. Así, afirma: "Marx y Freud quiú no bastan para ayudamos a conocer eso tan 
enigmático, a la vez visible e invisible, presente y oculto, ocupado en todas partes, 
que se llama el poder. La teoría del Estado, el análisis tradicional de los aparatos de 
Estado, no agotan sin duda el campo de ejercicio y funcionamiento del poder." 
(Foucault, 2001, 31) 

En la base de los fenómenos fascistas y autoritarios estaría esta suerte de vivencia 
enajenada, que, según Fromm, es buscada por el propio sujeto (a menudo incons­
cientemente) que siente lo que él denomina "miedo a la libertad" (Fromm, 1976). 
Debido a dicho miedo hacia lo que la libertad y la autonomía implican de 
separatividad, a la amarga sensación de soledad e incertidumbre que acompañan a 
los primeros pasos del sujeto hacia la autonomía y madurez psíquicas, el individuo 
se anula y enajena, en una suerte de postura regresiva a estadios de inmadurez. 

En cierto trabajo anterior, expusimos algunas razones que evidencian cómo la bús­
queda de la verdad es una carea colectiva que requiere, por tanto, la tolerancia y el 
respeto. Aludimos, en especial, a la filosofía socrática, al falsacionismo popperiano 
y al perspectivismo de Ortega y Gas set. (Santos, 2003) 

Citemos el impresionante final de la novela El proceso, la escena en la que se consu­
ma una condena sin sentido, el lugar adonde conduce una lógica implacable que 
opera por encima del personaje y lo convierte en un impotente pingajo. No tiene 
desperdicio (las cursivas son nuestras): 
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.. Después, uno de los señores se desabrochó la levita y, de una vaina que 
llevaba colgada a un cinto que le rodeaba el chaleco, sacó un largo cuchillo de 
carnicero, estrecho y afilado por ambos lados. Lo sostuvo en alto y comprobó 
el filo a la luz. De nuevo se iniciaron las repugnantes conesías; por encima de K., 
el uno le pasaba el cuchillo al otro; éste lo devolvía, también por encima de K. 
Ahora K. sabfa exactamente que su deber habría sido coger él mismo el cuchillo 
que pasaba de mano en mano por encima de él. e introducirlo en su cuerpo. Pero 
no lo hizo; lo que hizo fue mover el cuello, todavía (jbre, y mirar a su alrede­
dor. No podía satisfacer del todo aquella exigencia ni librar a las autoridades 
de su trabajo, pero la responsabilidad de aquel último error no era suya sino de 
quien le había quitado el resto de las fuerzas que hubiera. necesitado. Sus ojos 
se clavaron en el último piso de la casa lindante con la cancera. Del mismo 
modo que se enciende una llama, se abrieron de golpe los cristales de una 
ventana; una persona, una figura débil y vacilante por la distancia y la altura, se 
inclinó mucho hacia adelante con un brusco movimiento y tendió los brazos 
aún más hacia adelante. ¿Quién era? CUn amigo? ¿Una buena persona? ¿Al­
guien que sentía compasión? ¿Alguien que quería ayudar? ¿No habría más de 
uno? CEran todos? CEra una última ayuda? CQuedaban objeciones que habían 
olvidado? Seguro que quedaba alguna. La lógica es ciertamente inconmovible, 
pero a una persona que quiere vivir no le opone resistencia. ¿Dónde estaha el juez 
que no habla visto nunca? ¿Dónde estaba el tJlto tribunal al que nunca htJbla 
llegado? Levantó las manos y separó todos los dedos. ( ... ) Pero las manos de 
uno de los señores se posaban ya en la garganta de K., mientras el otro le 
hundía profundamente el cuchillo en el corazón y lo hacía girar dos veces. 
Con los ojos vidriosos, K. vio aún cómo los señores, muy cerca de su cara, 
mejilla contra mejilla, observaban la decisión. 'iComo un perro!', dijo; era 
como si la vergüenza hubiese de sobr<'llivirle. • (Kafka, 1998, 233-234) 

Esta convicción acerca del poder, como elemento que corrompe profundamente el 
corazón humano, es puesta de re(jeve con insistencia por los pensadores anarquistas. 
Gran parte de su filosofía conduce también a esta evidencia. Así, en Bakunin, por 
ejemplo, podemos leer: "Nada es tan peligroso para la moral privada del hombre 
como el hábito del mando. El hombre mejor, el más inteligente, el más desinteresa­
do, el más generoso, el más puro, se echa a perder infaliblemente y siempre en ese 
oficio. Dos sentimientos inherentes al poder producen siempre esa desmoraliza­
ción: el desprecio de las masas populares y la exageración del propio mérito.• (Bakunin, 
1977, 140) En la filosofía libenaria y el llamado socialismo utópico decimonónico 
resulta central la crítica a esca verticalidad inserta en el hombre, y que se manifiesta 
en los fenómenos de dominio y poder. Se trata de un punto básico de dichas 
filosofías. Se pone de manifiesto el efecto deshumanizador del poder, como algo 
opuesto a la naturaleza humana y la fe(jcidad del individuo, que se basan, por 
contra, en el apoyo mutuo. Son conocidos los esfuerzos de Kropockin por justificar 
el papel evolutivo que en el mundo natural han tenido los componamientos altruistas 
y este apoyo mutuo, en oposición a la idea de una contienda universal entre los 
individuos en la que la supervivencia del más fuerte es la regla y el motor de la 
evolución. (Díaz, 1978, 34-41; Garcfa Moriyón, 1990, 59) 

Hesíodo sitúa la guerra de los hombres entre sí en las estirpes degeneradas que se 
alejan de la mítica .. Edad de Oro" que nos refiere en los trabajos y los días. (Trab. 
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106-195) La imaginación de una edad dorada cuya principal caractensuca es la 
convivencia pacífica y la tolerancia entre los seres humanos ha tenido cicna 
recurrencia en la historia. 

El desarrollo de esta idea en Fromm se ofrece de forma sintética y clara en su 
conocida obrita El arte de amar, que resume sus primeras consideraciones al respecto. 
(Fromm, 1974) Nos viene a explicar que el amor maduro requiere un estado 
decenninado en el desarrollo psíquico humano, una salud mental que en absoluto 
abunda entre nosotros, porque como afirma en esta obra y en otras posteriores, 
nuestras sociedades están enfermas. (Fromm, 1992) 

La "tolerancia" se ha entendido, básicamente, de tres maneras, al menos desde el 
comienzo de su utilización en los siglos de la Reforma religiosa en Europa. (Santos, 
2002) Se consideran, pues, estos tres sencidos: a) una tolerancia como pennisividad 
absoluta, como un .. todo vale"' sin límite; b) una tolerancia como apreciación positiva 
de la diferencia, que acepta que el otro es poseedor de una perspectiva que nos 
puede enriquecer; c) una tolerancia negativa que equivale a un mero consentimiento 
de la diferencia por parte de quien cree poseer la verdad. De ellos, el que conecta 
con lo que estamos describiendo es el segundo, que implica una aceptación e inclusión 
positiva del otro en nuestro mundo. Esta fonna de entender la tolerancia es explica­
da, descrita y justificada en Santos, 2002; 2003a; 2003b; 2005; Barrio, 2003; López 
Quind.s, 1995. Por citar algunos estudios en nuestro ámbito, porque la bibliografía 
nacional e internacional es abundantísima. En cualquier caso, esta tolerancia se 
relaciona claramente con lo que aquf venimos denominando horizontA/idad. 

La psicología de corte psicoanalítico enseña, en efecto, que lo que verdaderamente 
opera en el hombre es su intimidad inconscience y pulsional. Ahí se hallan los 
verdaderos motivos de nuestras acciones, de modo que lo desarrollado en el discurso 
verbal consciente puede no ser más que una racionalización que a veces incluso 
encubre nuestros motivos auténticos para obrar. Por eso, la palabra puede engañar 
y ocultar, resultando vacía, muerta e incluso opuesta al sentido en que marchamos 
realmente. Es decir, se puede elaborar toda una argumentación racional sobre la 
necesidad de ser tolerantes, pero en los niveles profundos e inconscientes de nuestra 
psique, podemos no creer lo que nosotros mismos decimos. Por eso, a pesar de 
defender verbalmente la tolerancia, podemos ser de hecho profundamente 
intolerantes. Sobre esto, afinna Femter Mora: 

.. Freud estima que no hay actos de ninguna clase, incluyendo actos verbales y 
sueños, que no tengan una causa. Generalmente se supone que los actos que el 
hombre ejecuta, las ideas que tiene, las palabras que dice, etc., son explicables en 
virtud de motivos relativamente bien determinados o, en codo caso, detenninables. 
Se sabe que muchas veces no se dice lo que se había querido decir, o se hace algo 
que no se había querido hacer, o se tienen sueños 'inexplicables' o 'extraños'. Se 
sabe asimismo que en ocasiones se producen inhibiciones, se experimentan 
angustias, se tienen sentimientos de culpabilidad, etc. Freud trató de dar cuenta 
y razón de todas estas manifestaciones humanas a base de un mecanismo 
constituido por fuerzas y actividades de tal índole que mucho de lo que estaba 
psíquicamente presente debía remitir a algo que estaba ausente y que era, ade­
más, en principio, inescrutable.· (Ferrater Mora, 1998, 2950). 
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Todos estos fenómenos apuntan a una realidad subyacente que puede entrar en 
conflicto con la consciencia y lo que aparentamos. 

El otro ya se halla en nosotros incluso antes del aprendizaje y la cultura., en tanto 
somos especie. En este sentido, los profesores García Carrasco y García del Dujo 
señalan como colofón de un artículo en el que precisamente proponen deconstruir 
los estratos que la evolución cultural ha ido creando hasta llegar al sustrato más 
básico del proceso educativo en la especie humana: 

La tarea fundamental de la reflexión sobre la educación es precisamente estar 
acento a todo ese recorrido de los humanos como especie dentro del mundo 
de la vida, recorrido que empieza precisamente reproduciendo el diseño de la 
especie en un cuerpo que no puede sobrevivir sino incorporándose a un espacio 
relacional compuesto por comunidades de humanos; ahí toma modos de ser y 
estilos de hacer, desarrolla unas capacidades y se inhibe en otras; allí es donde 
construye la obra más maravillosa, compleja, exclusiva, participada, 
comprometida, afiliada, poliédrica, a la que todos señalamos como idencidad. 
(Garcfa Carrasco y García del Dujo, 2001, 41) En el origen siempre nos 
encontramos con el otro. 

Según Popper, el avance ciencífico y el progreso en el conocimienco del mundo 
requiere la confrontación de ideas. Su ceorfa falsacionisca de la ciencia afinna que 
una ley científica siempre es provisional y ha de ser probada de continuo (debe, por 
su forma, prestarse a ello, es decir, ser falsable), para que si se encuentra un hecho 
que la refuce, sea eliminada. Se crata de elaborar muchas hipócesis para explicar un 
mismo fenómeno, cuanw más mejor, y que compican entre ellas en pos del mejor 
ajuste a la realidad. En codo caso, nuescro conocimiento nunca se compone de 
cenezas absolucas, sino de verdades provisionales. (Popper, 1983) 
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