Editorial

Recuperar el pasado, imaginar el
Sfuturo

Hace poco volviamos a escuchar el ya usual clamor generalizado. Es ne-
cesario que enfrentemos los problemas acuciantes de la realidad salvadoreiia
—violencia delincuencial, alto costo de la vida, carencia de oportunidades
laborales—, desde una toma de postura ética clara, recuperando los valores
ausentes y construyendo a nuestro alrededor los mecanismos institucionales
iddneos. Se habla de ‘educar en valores”, fortalecer la confianza en las
instituciones, aplicar las leyes sin chistar, etc. No obstante, es evidente que
no podemos partir de cero, ni como individuos ni como colectivo. Las pro-
puestas sélidas no se construyen sobre la ignorancia de la propia historia,
de la que se nos pinta y de la que se oculta. Y el ejercicio académico debe
tener avin mds claro esto.

Por otra parte, hay hechos que se ven mejor si observamos las imdgenes
que se crean para interpretarlos y expresarlos. Eventualmente, sucede que
nos acercamos mds a la sociedad si nos detenemos a esculcar en las figuras
narrativas que se hacen de la misma o en las imdgenes que refieren a sus
procesos y tendencias. Esto es ast, por ejemplo, con las historias de los dioses,
con los “origenes miticos” o con la dogmdtica religiosa. As, incursionar en
las figuras de la “segura mano de Dios” y la apelacion absoluta a “su Ley”

Editorial



puede que nos ayude a entender mejor la légica que subyace a iniciativas
sociales como la siiper mano dura o la ley antiterrovista. Sobre todo cuando
los que detentan el poder son tan aficionados a las metdforas teoldgicas y
los discursos de salvacidn, es preciso que la critica del cielo sea comprendida
como critica de la tierra.

Las imdgenes teoldgicas sufren de distorsiones y manipulaciones. Lo que
expresan no obtiene siempre una idéntica interpretacion por parte de unos y
otros, como sucede con las nociones del Reino de Dios, Jesucristo o el concep-
to de liberacidn entre los cristianos de la base, la jerarquia eclesidstica o los
tedlogos. Un estudio pormenorizado de la evolucion de las ideas teoldgicas
—como sucede con las nociones acerca de los “dogmas” o de qué es aquello
que constituye el seguimiento de Cristo— nos acerca a la historia viviente
de las mismas y no a la exhumacion de creencias embalsamadas. Por eso
es que los ejercicios reflexivos e historizadores de esos discursos son siempre
necesarios para distinguir mejor entre los diversos intereses y compromisos
concretos, de modo que podamos alumbrar ideas fructiferas y no meros
recuerdos o repeticiones.

Ya que somos ineludibles constructores de imdgenes, es necesario que nos
las tomemos en serio. Pero, ain mds, las imdgenes —teoldgicas, literarias,
histéricas— proporcionan esa sutil tensidn entre la critica de lo existente
y la propuesta de lo nuevo —eso que podemos llamar “lo atin no alcanza-

do”—, y nos lo hacen ver desde dentro de los mismos discursos que utiliza-
mos y valoramos consciente y cotidianamente. La toma de distancia critica
debe orientarse incluso hacia lo que nos es mds querido. Esto incluye las
creencias profundamente arraigadas, las cuales son proclives a convertirse en
“mistificaciones”, creencias falsas que se nos presentan como “terribles simpli-
ficaciones” de la realidad e instrumentos para la manipulacion interesada.
Muchas veces, estas mistificaciones son inconscientes, pero siempre deberian
ser combatidas. La investigacion histdrica que no teme volver sobre los
“casos cerrados” —como sucede con el tema de la Guerra Fria— no es sélo
un recurso que busca vivificar nuestra relacion con los hechos pasados, sino,
mids aiin, pretende que miremos dentro de nuestros temores y esperanzas mds
intimos.

Muchos de estos temores nacen de verdaderos horrores, que son objetivos
¢ inexcusables. Pero es mds grave que ciertas voces los hayan convertido
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también en fuente de justificacion para la construccidn de politicas sociales
excluyentes. Asi sucede con la compulsiva insistencia en el problema del
terrorismo y la pléyade de cruzadas orquestadas para combatirlo, al mismo
tiempo que se elude el abordaje de un mayor niimero de problemas, los
cuales afligen a mds personas en el mundo entero. Hay mucho de incons-
ciencia, o incluso actitud de connivencia con el crimen, en quienes abogan
por compromisos con los llamados “objetivos del milenio”, mientras apoyan
o simplemente evaden pronunciarse sobre las politicas de guerra y destruc-
cion de la vida de miles. Si vamos mis lejos, es posible suponer que existe
un vinculo perverso entre el apoyo a la infame politica estadounidense en
Irak y la negativa a investigar las masacres ocurridas dentro de nuestro pais.
Pero también resulta plausible que los que conscientemente defienden los
derechos humanos y los “valores de Occidente” se inclinen hacia una lectura
paranoica de las figuras en las que se expresan los otros, los extrarios (aliens),
tal vez disfrazdndola de preocupacion por el resurgimiento de la fuerza po-
litica de las religiones y los fundamentalismos. A ellos deberiamos recordarles
que se necesita mucha mds valentia para descubrir al fundamentalista que
llevamos dentro.

Parece mds sencillo construir muros. Pero mds sencillo no significa, ne-
cesariamente, que sea mds justo o mds eficaz siquiera. Los muros llevardn
siempre aparejados los medios para saltdrselos. Pasé en Berlin, sucede en
Palestina y serd ast en el desierto mexicano. Abora, las voces se han elevado,
desde todos los flancos ideoldgicos, para condenar semejante contradiccion en
un mundo atiborrado de palabras como “globalizacion”, “apertura”y “libre
comercio”. Es curioso que justo después de que descubriamos que el mundo
es un globo —la bomba en Hiroshima y Nagasaki se cernia como una som-
bra de muerte sobre todos—, aparecieran los muros emblemdticos. Algunos
muy visibles, como en Berlin y Corea. Pero también estdn los invisibles: la
delirante paranoia que trasluce en expresiones como la del “choque de civili-
zaciones” 0 la ‘amenaza a los valores de occidente”. ;Serd que, como sostiene
Franz Hinkelammert, algunos seguimos pensando que no vivimos sobre un
globo sino sobre una “planicie infinita’? ;Hasta cudndo seguiremos creyendo
que podemos estirar cada vez mds el “territorio”, echando fuera a los que
nos resultan incémodos? Necesitamos modificar nuestra ética interpretando
la geometria no euclidiana de nuestra realidad: no hay propiamente “ex-
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cluidos”, pues ya no hay mds un “nuevo mundo” al que puedan ir a parar.
En todo caso, el nuevo mundo sélo podrd ser éste o no serd.

Una leccion sobre los juegos de espejos y la construccion de imdgenes
es que, mientras mds se parezcan a la realidad, mds posible serd que nos
induzcan a error. Siempre es bueno mantener la cabeza fria y no creer que
la narracion es el hecho, ni que las imaginaciones son las personas (o las
instituciones). Y no hay que dar demasiada importancia a esas distinciones
escoldsticas entre “memoria” e “historia’, seiialando la inmediatez de una y
la lejania de la otra. El desmemoriado al que debemos combatir no es el que
no recuerda todo, sino el que no recuerda aquello que los vivientes a su lado
le exigen recordar. A este irresponsable no le preocupa tener “lagunas” en lo
que se refiere a la verdad sobre la vida que le rodea. Y para estos efectos es
indiferente si se trata de una verdad cercana o lejana en el tiempo. Después
de todo, el tiempo de las victimas no es el mismo que el de los victimarios o
el de los indiferentes. La recuperacion de la memoria histérica es fundamen-
tal porque hay una exigencia presente de verdad esclarecida. Necesitamos
construir lugares para el encuentro fraterno y esperanzador, pero esto sélo
lo lograremos poniendo delante los hechos que han querido ocultarse o que
han sido distorsionados.

Mas no veamos esta recuperacidn como mera diseccion del pasado o
como una renuncia a pensar el futuro de modos nuevos, como si estuvié-
ramos condenados a repetirnos. Al contrario, la mirada a nuestra historia
nos posibilita unos modos novedosos de hablar, de pensar y soniar. Si bien
la adoracion del idolo puede ser la renuncia a pensar la vida de manera
renovada —como pasa con la adoracion de los caudillos, de las estructuras
anquilosadas o de las viejas maneras de ser un “maestro”, un “lider” o un
‘creyente™—, la mirada a la historia y el recurso a la memoria puede ha-
cerse desde un compromiso con la realizacion de la vida ahora, un ahora
que no se fija de una vez para siempre, sino que es cambio y transformacién
creadora. No se trata de quedarse en los meros hechos, sino de imaginar
formas de “hacer nuevas todas las cosas”. Pero, para ello, debemos querer
pensar de otra manera.
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