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RESUMEN: El presente ensayo aporta 
una refl exión sobre el fascismo. El au-
tor es consciente de lo que advierten 
las víctimas del mismo: el fascismo 
no debe comprenderse. ¿Qué sentido 
tiene refl exionar acerca de algo que 
no se “debe comprender”? En esta pri-
mera parte del ensayo se dilucida esta 
cuestión. Acto seguido, se presentan 
las visiones del fascismo de Lévinas y 
Benjamin. Finalmente, y para concluir 
esta primera entrega, el autor muestra 
el llamado infl ujo “espiritual” del nazi-
smo y cómo se creó el mito.

ABSTRACT: This essay provides a refl ec-
tion on Fascism. The author is aware of 
what its victims warn: Fascism must not 
be understood. Does it have any sense 
to refl ect on something that “must not 
be understood”? In this fi rst part of 
the essay, the question is elucidated. 
Next, the visions on Fascism by Lévinas 
and Benjamin are presented. Finally, 
and concluding with this fi rst part, the 
author shows the so-called “spiritual” 
infl ux of Fascism and how its myth was 
created. 
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El mes de febrero de 2006 fui 
invitado a dar una charla acer-
ca de los nuevos fascismos 

con motivo de las Jornadas Ignacio 
Ellacuría. Mi intención era  publicar 
lo que había sido el texto de fondo 
tras haberme enriquecido con las 
preguntas que allí se me harían, 
pero todo se truncó cuando al releer 
uno de los libros que componen lo 
que se ha denominado la “trilogía 
de los campos de concentración” de 
Primo Levy, Si esto es un hombre, 
el autor, escritor de gran sensibili-
dad y agudeza, cautivo además en 
Auschwitz y por lo tanto testigo de 
primera mano, afi rmaba que “no se 
debe comprender”. Debo confesar 
que me quedé perplejo aunque 
también comprendí lo fácil que es 
creer que todo puede y debe ser 
representado, en suma, banalizar lo 
que allí ocurrió. 

 En cualquier caso, me hizo re-
fl exionar: es una víctima quien lo 
demanda, y en eso estaba cuando 
pude hacerme con un material 
inestimable por su profundidad y 
calidad. La lectura de las Tesis de 
la historia y Para una crítica de la 
violencia de Walter Benjamin, así 
como parte de la obra que Reyes 
Mate dedica al asunto judío, Me-
morias de Auschwitz, o Mediano-
che en la historia, o La estrella de 
la redención de Franz Rosenzweig, 
me dio argumentos, no sólo para 
“dialogar” con Primo Levy, sino que 
me permitió adoptar otro punto de 

vista a la hora de enfocar un asunto 
tan vidrioso como el nazismo. ¿Qué 
sentido tiene escribir acerca de algo 
que no se “debe comprender”? ¿No 
es justamente comprender lo que 
queremos? Considero tan impor-
tante este punto que a él le dedico 
el segundo epígrafe. Los epígrafes 
tercero  y cuarto se ocupan de las 
respectivas visiones del fascismo 
presentaron E. Levinas y W. Benja-
min. Hay muchas pero la de estos 
dos “avisadores del fuego”1 son 
quizá las más originales. Levinas 
nos permitirá  ver las bases biológi-
cas en las que echa raíz el racismo.  
Benjamin por su parte, nos intro-
ducirá en el mundo del estado de 
excepción y demostrará lo moderno 
que es el fascismo y lo mal que se 
asombraron sus contemporáneos. En 
el quinto epígrafe intentaré mostrar 
el infl ujo “espiritual” del nazismo 
y cómo se creó el mito. En el sex-
to nos adentraremos en el Estado 
totalitario como la institución por 
excelencia en la que se apoyaron 
estos movimientos “revoluciona-
rios”.  El  séptimo lo dedico a dos 
grandes instituciones que marcaron 
defi nitivamente a esos movimientos: 
el líder carismático y la dictadura. 
Ni la propaganda ni la estética po-
dían faltar - Benjamin decía que el 
nazismo era “la estetización de la 
“política” – y ambas aparecen en 
los epígrafes octavo y noveno. En 
el décimo hablaremos de la actuali-
dad para refl exionar un poco sobre 
ella.  

1. Introducción
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2. ¿Se puede comprender el nazismo?

Quizás no se puede comprender todo lo que sucedió, o 
no se deba comprender, porque comprender es casi jus-
tifi car. Me explico: “comprender” una proposición o un 

comportamiento humano signifi ca (incluso etimológicamente) 
contenerlo, contener al autor, ponerse en su lugar, identifi carse 
con él. Pero ningún hombre normal podrá jamás identifi carse 
con Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann e infi nitos otros. Esto 
nos desorienta y la vez nos consuela: porque quizás sea desea-
ble que sus palabras (y también, por desgracia, sus obras) no 
lleguen nunca a resultarnos comprensibles. Son palabras y actos 
no humanos, o peor, contrahumanos, sin precedentes históri-
cos, difícilmente comparables con los hechos más crueles de la 
lucha biológica por la existencia. A esta lucha podemos asimilar 
la guerra: pero Auschwitz nada tiene que ver con la guerra, 
no es un episodio, no es una forma extremada. La guerra es 
un hecho terrible desde siempre: podemos execrarlo pero está 
en nosotros, tiene su “racionalidad, lo “comprendemos”. (...) 
Si comprender es imposible, conocer es necesario, porque lo 
sucedido puede volver a suceder, las conciencias pueden ser 
seducidas y obnubiladas de nuevo: las nuestras también2. 

 ¿Cómo calificar este desgarra-
dor fragmento de Primo Levy? A mi 
entender es paralizante. Paralizante 
porque en él confl uyen tanto la cla-
ridad como la oscuridad. Veámoslo.

 Resulta claro porque Levy no quie-
re de ningún modo que este aconte-
cimiento entre a formar parte de la 
razón hegeliana: “lo real es racional y 
lo racional es real”, que sea arrastrado 
por el “huracán del progreso” (Ben-
jamin), quiere que sea algo que por 
no ser engullido por dicha razón se 
convierta en algo único, algo que dé 
que pensar a todas las generaciones 
futuras. En resumidas cuentas, Aus-
chwitz no puede ser conceptualizado, 
va más allá del concepto (Adorno).

 Además comprender no es justi-
fi car como afi rma Levy. “Compren-
der” es comprender, no valorar. 
¿Cómo podríamos evitar la repeti-
ción de este acontecimiento si no 
lo comprendemos? Levy nos dice 
que “si comprender es imposible, 
conocer es necesario”, y esto es lo 
que resulta oscuro, porque ¿qué es 
entonces conocer? ¿Quizá descri-
bir? Pero en este caso caeríamos 
en la trampa del historicismo de 
Ranke: “Narrar los acontecimientos 
tal y como ocurrieron”, y ¿no es 
precisamente esta forma de escribir 
la historia la que una y otra vez 
denuncia Walter Benjamin en sus 
tesis?
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Articular históricamente el pasado no signifi ca conocerlo “tal 
como fue en concreto”, sino más bien adueñarse de un recuerdo 
semejante al que brilla en un instante de peligro. Corresponde al 
materialismo histórico retener con fi rmeza una imagen del pasa-
do tal como ésta se impone, de improviso, al sujeto histórico en 
el momento del peligro. El peligro amenaza tanto la existencia 
de la tradición como a quienes la reciben. Para una y para otros 
consiste en entregarlos como instrumentos a la clase dominante. 
En cada época es preciso intentar arrancar nuevamente la tradi-
ción al conformismo que quiere apoderarse de ella. El Mesías no 
viene sólo como redentor, viene también como vencedor del An-
ticristo. El don de atizar para el pasado la chispa de la esperanza 
sólo toca en suerte al historiógrafo perfectamente convencido de 
que si el enemigo triunfa, ni siquiera los muertos están seguros. 
Y ese enemigo no ha cesado de triunfar3.  

 El historiador materialista —en-
tendiendo por materialismo, no el 
dogmático de la II  o III Internacio-
nal, sino el que Benjamin propone 
en la primera de sus tesis, el que va 
acompañado de la teología— esco-
ge el momento de peligro porque es 
hay donde surge una auténtica ima-
gen del pasado. ¿Por qué? Porque en 
ese momento “se disuelve la visión 
confortable y perezosa de la historia 
como progreso ininterrumpido”4. La 
tarea del historiador es mostrarnos 
el potencial utópico de un pasado 
que ilumine fugazmente el presente 

y nos permita despertar. Pero ¿no es 
esto acaso comprender? Y, por otra 
parte , ¿no es la tradición, aquello 
que se nos entrega, lo que hay que 
comprender? 

 A la primera pregunta se contes-
taría con un sí; a la segunda, con un 
no. Y esto porque la tradición que 
conocemos es la del vencedor, la 
“agradable” historia del “progreso” 
humano capaz de acallar todas las 
voces de los vencidos en medio de 
las desgracias y catástrofes. Como 
muy bien precisa José Manuel Ro-
mero:

Por ello, para Benjamin, es esencial hacer saltar el “continuum”  
histórico existente y el continuum histórico de la transmisión 
cultural dominante. En la más extrema discontinuidad de los 
horizontes históricos, las esperanzas del colectivo oprimido del 
pasado sólo pueden ser objeto de rememoración y redención, 
no a través de la comprensión o fusión de horizontes sino 
mediante la praxis política emancipadora que haga saltar el 
continuum catastrófi co de la historia. (...) Más allá de la visión 
idealizada de la continuidad de la tradición, (Benjamin) reco-
noce la discontinuidad real de la transmisión de todo lo que ha 
sido excluido o fagocitado por la tradición dominante5.
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 Si ahora volvemos a Levy, creo 
que ya podemos ver con más 
claridad que su temor de que Aus-
chwitz sea “comprendido” sólo es 
inteligible desde una hermenéutica 
no dialéctica, es decir, desde una 
hermenéutica que propone una 
torpe fusión de horizontes que haría 
asimilable un acontecimiento de 
esa magnitud. En resumen desde 
una hermenéutica lineal, la del 
vencedor, que presentaría ese acon-
tecimiento como uno más —eso sí, 
terrible— de la historia. 

 Vayamos ahora a otro de los 
puntos en discusión. “Pero nin-
gún hombre normal podrá jamás 
identifi carse con Hitler, Himmler, 
Goebbels, Eichmann e infinitos 
otros”, escribe Levy. ¿Qué signifi ca 
normal? ¿Qué signifi ca identifi carse? 
Si “normal” es lo que se opone a lo 
monstruoso, Levy se equivoca por-
que justamente Eichmann reunía los 
dos califi cativos, esto es justamente 
lo que destacó Hannah Arendt en 
aquel libro tan mal  comprendido: 
Eichmann en Jerusalén. La banalidad 
del mal.  Lo que la autora quiso 
destacar tras asistir en Jerusalén al 
juicio del citado nazi no es que el 
mal fuera banal, esto es, trivial, co-
mún, insustancial, sino que el mal 
puede anidar y tomar la forma más 
espantosa en tipos tan banales, esto 

es, triviales, comunes e insustancia-
les como Eichmann. 

 ¿Qué es “identifi carse”? El drama-
turgo Terencio escribía en una de sus 
comedias: “Soy un hombre y nada 
humano me es ajeno”. “Identifi car-
se” no puede signifi car  “aprobar” 
o  “justifi car”. Creo que ocurre justo 
lo contrario de lo que afi rma Levy, 
todos nos identifi camos con los asesi-
nos nazis, y precisamente por ello los 
reconocemos como pertenecientes al 
género humano y de ahí justamente 
brota todo nuestro horror. El espanto 
surge porque fueron seres humanos, 
hombres como nosotros, los que lle-
varon hasta extremos insospechados 
el horror; si hubiesen sido extrate-
rrestres los autores, tendríamos más 
tranquila la conciencia. 

 “Paralizante”, así calificaba 
el párrafo de Levy. He intentado 
demostrar en estas líneas que Aus-
chwitz debe ser comprendido preci-
samente para que no se repita —no 
estoy pensando sólo en los vivos, 
mientras los muertos no reciban la 
justicia que merecen, puede repetir-
se—, pero no puede ser comprendi-
do desde la verbalidad sino desde el 
silencio, quizá la más elocuente de 
la voces, desde la discontinuidad. 
Leamos estas líneas de E. Wiesel 
que al igual que Primo Levy pade-
ció la vesania de los campos nazis:

Lo que yo intento es introducir tanto silencio como sea posible. 
Desearía que mi obra no sea juzgada por las palabras que he 
escrito, sino por su peso en silencio. Si pudiera comunicar el 
silencio, la incomunicabilidad, entonces habría justifi cado una 
pequeña parte de mi obra6.



R
ev

is
ta

 R
ea

lid
ad

 1
11

, 2
00

7

El fascismo: la barbarie moderna (I)94

 Y ahora, éstas otras de André 
Neher, de gran profundidad y sen-

sibilidad. La cita es larga pero estas 
sabias palabras lo merecen:

 ¿Está ya madura la fi losofía para una evaluación del acon-
tecimiento de Auschwitz entre las categorías universales del 
sufrimiento? De juzgar según las reacciones intelectuales sus-
citadas desde hace casi veinte años, cabe dudarlo, hasta tal 
punto aquéllas han seguido siendo superfi ciales, discretas y a 
menudo atolondradas. La mayor parte de los análisis actuales 
del sufrimiento olvidan la referencia a Auschwitz; algunos 
prefi eren sustituir el sufrimiento de Auschwitz por el de Hiros-
hima, incluso por el de Dresde; son escasas las meditaciones 
que intentan interrogar a Auschwitz completamente de frente. 
Ahora bien, Auschwitz es, ante todo, silencio. (...) Los mártires 
de Auschwitz son los mártires del silencio. (... ) Silencio en 
primer lugar, de la ciudad concentracionaria, replegada sobre 
sí misma, sobre sus víctimas y verdugos, separados del mundo 
exterior por círculos concéntricos de Noche y Niebla. (...) Ni la 
comparación ni el paralelo se sostienen, nada permite asociar 
Auschwitz a cualquier otra cosa, porque allá —en Hiroshima, 
Dresde, o Coventry— los hechos fueron sonoros y el estrépito 
del dolor inmediatamente alcanzó y sobrecogió al mundo en-
tero; los comunicados de guerra los glorifi caron o denostaron; 
había testigos libres sobre el terreno; al instante al menos, acu-
dieron socorros, efi caces o inútiles, qué más da, mientras que 
en Auschwitz todo se desarrolló, ejecutó, consumó, durante 
semanas, meses, años, en el silencio absoluto, aparte y a la 
deriva de la historia7. 

3. Emmanuel Lévinas: nazismo como biologismo

En 1934, prácticamente al día 
siguiente de la llegada al poder 
de Hitler, Emmanuel Lévinas 

publica un artículo tan corto como 
denso y enjundioso  en Esprit, revista 
católica de corte progresista y que 
lleva por título, “Unas refl exiones 
acerca de la fi losofía del hitlerismo”8. 
En él, Levinas manifiesta que el 
hitlerismo es un atentado contra las 

cuatro columnas que sostienen la cul-
tura occidental: el judaísmo, el cristia-
nismo, el liberalismo y el marxismo. 
Afi rma que la fi losofía de Hitler es 
primaria: “el hitlerismo es el sueño de 
los sentimientos elementales”, pero a 
pesar de ello, “se convierte en algo 
fi losófi camente interesante”. A conti-
nuación describe lo que cada pilar ha  
aportado a la cultura occidental.
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 “El tiempo, condición de la 
existencia humana, es sobre todo 
condición de lo irreparable”, es de-
cir que la inmovilidad del pasado 
imborrable, nos condena a continuar 
prohibiéndonos cualquier iniciativa. 
Ante esta situación el judaísmo nos 
proporciona la solución, pues del re-
mordimiento brota el perdón que nos 
alivia y por ello volvemos a empezar. 
En el cristianismo, la cruz nos libera y 
por la eucaristía que vence el tiempo, 
esta liberación se da cada día.

 El liberalismo por su parte, “con-
serva un elemento fundamental bajo 
la forma de una razón soberana”, 
“todo el pensamiento fi losófi co de los 
tiempos modernos tiende a colocar el 
espíritu humano en un plano supe-
rior al real, cava un abismo entre el 
hombre y el mundo”. El hombre del 
liberalismo no elige su destino bajo el 
peso de una Historia, “no conoce sus 
posibilidades como poderes inquietos 
que bullen en él y lo orientan ya por 
una vía determinada.

 La intuición fundamental del 
marxismo es que el espíritu humano 

no aparece como pura libertad, “el 
espíritu es presa de necesidades ma-
teriales”, pero este encadenamiento 
no tiene nada de radical, “la con-
ciencia individual determinada por 
el ser, no es tan impotente como 
para no conservar – en principio 
al menos – el poder de romper el 
encantamiento social que aparece 
desde entonces como extraño a su 
esencia. Tomar conciencia de la 
situación social es para el propio 
Marx liberarse del fatalismo que 
ésta comporta.”

 Tras este breve repaso en el que 
predomina un apetito de transcen-
cencia o cuando menos de libera-
ción,  Lévinas analiza la relación 
cuerpo-espíritu y se remonta a 
Descartes. Según Lévinas, nunca 
imaginó Descartes el daño que cau-
saría la división que propuso entre 
la sustancia pensante y la extensa, 
relegando a ésta última a un estado 
de pura naturaleza. Y es que para 
nuestro “avisador del fuego”, hay 
una identidad entre el yo y el cuer-
po que impide cualquier dualidad. 

El cuerpo no es simplemente un accidente feliz o desdichado que 
nos pone en contacto con el mundo implacable de la materia; es 
una adherencia de la que no escapamos y que ninguna metáfora 
nos haría confundirlo con un objeto exterior. (...) Este sentimiento 
de identidad entre el yo y el cuerpo no permitirá pues jamás a 
aquéllos que quieran partir de él encontrar en el fondo de esa 
unidad, la dualidad de un espíritu libre que se debate contra el 
cuerpo al que habría sido engarzado. Para ellos al contrario, toda 
la esencia del espíritu consiste en ese encadenamiento.

 Este es el término clave: “enca-
denamiento”.  El hitlerismo coloca 
en la base de su concepción del 

hombre el sentimiento del cuerpo, 
pero para convertirlo ahora en el 
centro de la vida espiritual.
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Lo biológico, con todo lo que comporta de fatalidad, se vuel-
ve algo más que un objeto de la vida espiritual, se vuelve el 
corazón. Las misteriosas voces de la sangre, los llamados de 
la herencia y del pasado a los que el cuerpo sirve de enigmá-
tico vehículo, terminan perdiendo su naturaleza de problemas 
sometidos a la solución de un yo soberanamente libre. (...) La 
esencia del hombre no está en la libertad sino en una especie 
de encadenamiento. “Sangre y suelo” es la consigna del mayor 
ideólogo del nazismo, Alfred Rosenberg.  Si la sociedad moder-
na se fundaba sobre el acuerdo de voluntades libres, éstas mis-
mas serán vistas por el hitlerismo como frágiles e inconsistentes, 
falsas y mentirosas. La sociedad será de base consaguínea o no 
será. “Y si la raza no existe, ¡habrá que inventarla!9

 ¿Qué queda del espíritu uni-
versalista de la sociedad moderna? 
Nada, pues se asiste a su desman-
telamiento: la universalidad se 
transforma en expansión, que por 
supuesto, requerirá de la fuerza bru-

ta y que dejará un mundo de amos 
y esclavos. Pero aún hay algo más 
en el análisis de Levinas. ¿Qué di-
ferencia veía entre el judaísmo y el 
hitlerismo? Justamente el paganismo 
de éste. 

 El paganismo no es nunca la negación del espíritu ni la 
ignorancia de un Dios único. El paganismo es una impotencia 
radical para salir del mundo. No consiste ni en negar el espíritu 
ni negar a Dios, sino en situarlos en el mundo. En este mundo 
autosufi ciente, clausurado en sí mismo, el pagano está enfermo. 
Lo encuentra sólido y bien asentado. Lo encuentra eterno. Le di-
rige sus acciones y su sentido. El sentimiento de Israel en cuan-
to al mundo atañe, es completamente diferente. Lo encuentra 
sospechoso. El judío no encuentra en él los asideros defi nitivos 
del pagano.

 Si transcendencia y liberación 
son valores de la civilización oc-
cidental, no es de extrañar que 
Levinas vea el fi n de ésta en una 
fi losofía que apuesta por el bio-
logismo, por la necesidad, por la 
pesantez. Si el espíritu del hombre 
lo da la pertenencia a la sangre y a 
la tierra, ¿por qué no organizar a los 

hombres según estos parámetros? 
De aquí podemos deducir tanto el 
racismo10 como el nacionalismo11 

del que hizo gala el nazismo. Pero 
cuidado, que esto no es un arcaís-
mo, es justo un momento más de la 
modernidad; el hitlerismo tenía a la 
“ciencia”, estaba de su lado.   
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4. Walter Benjamin y el estado de excepción

que viajaba; sabiendo que sería en-
tregado a la Gestapo se suicida esa 
misma noche ingiriendo tabletas de 
morfi na. Tenía 48 años.

 No hay un solo pensamiento de 
Benjamin que olvide a las víctimas 
del pasado o del presente para bus-
car su redención y esto se puede 
ver con claridad espigando sus ya 
famosas tesis en las que en el fondo 
se nos pide una lectura de la histo-
ria“ a contrapelo”. En cualquiera de 
ellas puede encontrar el lector un 
análisis tan lúcido como enigmático 
de la esencia de la barbarie. Leamos 
su octava tesis:      

Walter Benjamin es uno de 
los pensadores más idiosin-
crásicos, originales, antisis-

temáticos y  crípticos de la historia 
del pensamiento. Su obra, cada vez 
más conocida, está recibiendo el 
reconocimiento debido —él nunca 
quiso ningún honor ni celebri-
dad— porque pocos han pensado 
la crisis de la civilización como él.  
Tardó mucho en abandonar Francia 
porque quiso ver de cerca al “mons-
truo”. El 25 de septiembre de 1940, 
cuando iba a cruzar la frontera fran-
co-española por Port Bou, la policía 
franquista detiene al grupo con el 

 La tradición de los oprimidos nos enseña que el “estado de 
excepción” en el que vivimos es la regla. Debemos llegar a un 
concepto de historia que se corresponda con esta situación. 
Nuestra tarea histórica consistirá entonces en suscitar la veni-
da del verdadero estado de excepción, mejorando así nuestra 
posición en la lucha contra el fascismo. El que sus adversarios 
se enfrenten a él en nombre del progreso, tomado éste por ley 
histórica, no es precisamente la menor de las fortunas del fas-
cismo. No tiene nada de fi losófi co asombrarse de que las cosas 
que estamos viviendo sean “todavía” posibles en el siglo XX. Es 
un asombro que no nace de un conocimiento, conocimiento 
que de serlo tendría que ser éste: la idea de historia que provo-
ca ese asombro no se sostiene. 

 “Estado de excepción”, “regla”, 
“verdadero estado de excepción”... 
la tesis es muy densa, porque en 
ella se resume una parte importan-
tísima del pensamiento benjaminia-
no. Analizaremos el contenido con 
la ayuda de Reyes Mate12 y Michael 
Löwy13, dos grandes conocedores 
del pensamiento de Benjamin.  

 La perspectiva que adopta Ben-
jamin es la de los vencidos, de ahí 
que “el estado de excepción sea la 
regla”. ¿Era posible que cualquier 
integrante de este grupo se sorpren-
diera ante lo que estaba ocurriendo? 
¿No es ésta la tónica de la historia? 
Lo único novedoso era que ese 
estado de excepción que siempre 
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había existido para las víctimas 
llegara a un número mayor de per-
sonas, nada más. Pasemos ahora al 
concepto “estado de excepción” tan 
querido por Benjamin.

 Este concepto va ligado a la 
persona de Carl Schmitt14 y al de-
cisionismo. El estado de excepción 
es “la suspensión de todo orden 
existente”. “En esa capacidad de 
suspender el derecho se manifi esta 
lo que caracteriza al soberano: crear 
derecho, convertir su decisión en 
ley”. Pero esta suspensión del de-
recho no signifi ca ni mucho menos 
que el suspendido quede libre de 
toda norma o desligado del dere-
cho. Al contrario, queda a merced 
del poder pero sin la mediación de 
la norma; sigue vigente la fuerza de 
la ley sin la formalidad de la ley, y 
así el derecho queda dependiendo 
de la pura decisión del soberano. 

 Hitler, que llegó al poder por 
medios democráticos, suspendió to-
dos los artículos de la democrática 
Constitución de Weimar mediante 
un decreto que nunca fue revoca-
do. Alemania, pues, vivió bajo un 
estado de excepción que duró doce 
años.

 Como bien apunta Reyes Mate,  
el interés benjaminiano por el es-
tado de excepción es la superación 
del problema de la violencia. Para 
Benjamin, la violencia cumple dos 

funciones crea y mantiene el dere-
cho, y dado que éste contamina la 
política, la pregunta es: ¿es posible 
una visión no violenta de la políti-
ca? Sólo si se suspende el derecho, 
allá donde no hay norma sigue la 
vida su decurso natural. De ahí que 
este concepto fuese tan querido por 
Benjamin. 

 Pero no piensa así Schmitt. Para 
Schmitt, obsesionado por el caos, el 
estado de excepción era la panacea 
porque reforzaba la autoridad del 
poder al ubicar su legitimación en 
la pura decisión del soberano. El 
misterio del poder es, pues, la deci-
sión. Había que hilar fi no para que 
la suspensión del derecho no acaba-
ra en carnaval, es decir, en la libera-
ción de toda norma. A eso se aplica 
Schmitt explicando la suspensión 
del derecho como sometimiento 
inmediato a la decisión del sobe-
rano sin mediación de ley alguna. 
Schmitt encamina la suspensión del 
derecho en una dirección que es la 
opuesta a la que apuntaba Benja-
min. 

 De todo esto sólo cabe concluir 
que la excepcionalidad schmittiana 
mantiene la violencia política de 
una forma más extrema que el de-
recho, puesto que el súbdito queda 
abandonado a la voluntad del sobe-
rano. Pero esta violencia afecta de 
forma desigual a unos y otros.

“Los que están con el soberano están implicados en el gobierno 
mediante normas, es decir experimentan la decisión mitigada 
por la norma; el oprimido, sin embargo, está a merced del 
poder de decisión sin mediación posible. Para que el estado 
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de excepción funcione, es decir, para poder dejar a parte de la 
sociedad en un espacio sin ley, es necesaria la presencia de la 
ley. Si todo fuera excepcionalidad estaríamos en el caos. Y aquí 
no se trata de un caos, sino de un sistema legal que puede ser 
para los oprimidos un estado permanente de excepción. (...) 
La respuesta de Benjamin a esa deconstrucción del derecho es 
declarar ”el verdadero estado de excepción”.”

Para romper esta lógica política que 
marginaba a una parte importante 
de la sociedad al sustentarse en la 
violencia “mítica”  —la que crea y 

sostiene derecho— había que res-
ponder con una violencia “divina”  
—la que quiere acabar con todo 
tipo de violencia.

“Pero es violencia porque uno se la tiene que hacer a sí mis-
mo: si la primera (mítica) exige sacrifi cios de los demás, la 
segunda (divina) se hace cargo de ellos. La violencia divina 
está dispuesta a defender la vida y morir por ella, porque ve en 
la vida física no sólo cuerpo sino la posibilidad de la justicia. 
La decisión, más allá de todo derecho, de hacerse cargo del 
sufrimiento o de la injusticia del otro, es el gesto gracias al cual 
una decisión excepcional pone fi n al decisionismo del estado 
de excepción.”

La pregunta puede parecer extraña, 
pero, ¿está Benjamin denunciando 
el  estado de excepción en el hit-
lerismo? Básicamente no, porque 
quien ha declarado silenciosamente 
el estado de excepción es el dere-
cho y, por tanto el Estado de Dere-
cho, al que alude bajo la fi gura de 

“progreso”. Si el único problema 
fuera el hitlerismo no sería difícil 
resolverlo, pero el asunto es mucho 
más grave. Hasta los que están con-
tra el hitlerismo lo han hecho posi-
ble, porque se han asombrado de lo 
que ocurre, pero se han asombrado 
mal: hay que saber asombrarse.

Es propio de quienes no entienden cómo en una sociedad tan 
moderna puede fl orecer un producto tan anacrónico como el 
fascismo. Ese asombro no lleva a ninguna parte porque nace 
de un prejuicio que se toma por una verdad asentada: que el 
fascismo es un producto antiguo. El asombro productivo debería 
consistir en asombrarse de no ver la complicidad entre progreso 
y barbarie, entre Modernidad y fascismo.

Lo que realmente ha ocurrido, se-
gún Benjamin, es que ha faltado 
ese historiador que, gracias a un 

gesto fundamental, haya sabido 
asombrarse; por el contrario, son 
historiadores de corte historicista 
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—“los que narran lo que realmente 
ocurrió”—, los que se han adueña-
do del saber histórico. Este segundo 
tipo de historiadores y no el prime-
ro era el causante de que muchos 
ciudadanos, entre ellos Levy, no 
vieran la cruel racionalidad en los 
hechos. 

Volvamos al fi nal de la tesis, ya para 
concluir: “No tiene nada de fi losófi -
co asombrarse de que las cosas que 
estamos viviendo sean “todavía” 
posibles en pleno siglo XX. Es un 
asombro que no nace de un co-
nocimiento, conocimiento que de 
serlo tendría que ser éste: la idea de 
historia que provoca ese asombro 
no se sostiene.”  

5. Una revolución espiritual recorre el mundo

 “Comienza hoy una de aquellas épocas en las cuales la Historia 
Universal debe ser escrita de nuevo. ( ) Un sentimiento vital joven 
y que sin embargo se reconoce a sí mismo como antiquísimo, 
urge su plasmación.”

Así comienza El mito del siglo 
XX, obra del ideólogo Alfred 
Rosenberg15 y que durante 

unos años se convirtió en la Biblia 
del nazismo. Quizá el título engañe 
pues no se va a contar una historia 
que sucedió más allá de los tiempos 
y que se trae a colación para encon-
trar en ella una orientación vital, no, 
simplemente trata acerca de cómo 
se crea un nuevo Sujeto, alemán en 
este caso, protagonista fundamental 
de los nuevos tiempos que se aveci-
nan. A pesar de sus muchas páginas 
no se espere encontrar ni razones ni 
argumentos; no se trata de pensar 
sino de “emocionar”. Sin embargo, 
haremos un seguimiento de este tex-
to acompañándonos de dos autores, 
excelentes conocedores del fenóme-
no nazi, Philippe Lacoue-Labarthe y 
Jean Luc Nancy16.

 Dos son los puntos de partida 
para adentrarnos en esta obra:

 1. Dado que el problema alemán 
es fundamentalmente un problema 
de identidad, la fi gura alemana del 
totalitarismo es el racismo.

 2. Dado que el mito puede 
defi nirse como un aparato de iden-
tifi cación, la ideología racista se ha 
confundido con la construcción de 
un mito.

 1.- Para comprender lo que los 
autores nos dicen, debemos recor-
dar que el Estado alemán es un 
Estado tardío —1874— y que han 
pasado para entonces casi dos siglos 
viviendo de una cultura importada 
desde Francia o Italia. La Primera 
Guerra Mundial y las sanciones 
postbélicas, insultantes para Alema-
nia, activaron ese proceso de iden-
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tifi cación del que aquí se nos habla. 
En palabras de nuestros autores, “lo 
que le ha faltado a Alemania es ser 
Sujeto de su propia historia” y esto 
se traduce en una enfermedad que 
no sería otra que la esquizofrenia. 
¿Por qué? Veámoslo.

 Un proceso de construcción  de 
la identidad no se levanta en el va-
cío, debemos encontrar algún mo-
delo ejemplar y ¿dónde encontrarlo?  
En la Antigua Grecia. Pero ocurre 
que este modelo ya ha servido a 
otros, así que tomarlo sería tomar la 
identidad de otro y no la propia. Es 
entonces cuando aparece la salida: 
no se identifi cará con esa Grecia de 
la mesura y de la claridad, sino con 
esa otra arcaica de los sacrifi cios 
sangrientos, de la ebriedad, del ex-
ceso. Y de aquí tres consecuencias: 

 1. Promover un modelo histórico 
nuevo e inédito.

 2. La Grecia arcaica proveía más 
energía identifi catoria.

 3. Estética podríamos llamar a 
esta última consecuencia porque 
Alemania reprodujo principalmente 
en la ópera —el drama total  wag-
neriano— el festival trágico de los 
griegos.

 Abundando un poco más en 
el comportamiento psicótico de 
la Alemania nazi, y puesto que el 
siguiente paso que vamos a dar 
será entrar en el proceso de cons-
trucción del mito, parece oportuno 
mencionar un texto del psiquiatra 
español Carlos Castilla del Pino, ya 
que puede arrojar más luz al asunto 

que tratamos. El delirio. Un error 
necesario17, así titula este ensayista 
una de sus obras más premiadas. La 
tesis central que se defi ende en ella 
es que en el delirio no se cae, sino 
que se entra. 

 No vamos a utilizar el concepto 
de “normal” porque es estadístico 
y no psicológico, pero todos tene-
mos que movernos en una realidad 
determinada y según cómo lo haga-
mos se despertarán o no procesos 
psicopatológicos. En ocasiones, la 
realidad puede sernos tan hostil 
que nos resulte imposible vivirla, 
nos rebasa y a la vez nos ahoga. 
Este es el momento en el que el 
paciente —¿por qué no todo un 
pueblo? — se “crea una nueva rea-
lidad” en la que poder ubicarse y 
orientarse. Como se ve por lo hasta 
ahora dicho, la situación del pueblo 
alemán era insoportable y era más 
que necesario encontrar una salida, 
es decir, fabricar, construir un mito 
potente en el cual habitar, y eso es 
justo lo que intentaremos exponer a 
continuación.  

 2. El mito del siglo XX, de Alfred 
Rosenberg no es un texto de argu-
mentaciones sino de afi rmaciones. 
Estas se suceden, se acumulan 
dando la engañosa apariencia de 
verdad, pero nada más lejos de la 
realidad. Se pone de manifi esto la 
situación crítica a la que nos ha 
conducido la modernidad —de ahí 
esas frases rimbombantes con las 
que se inicia la obra— y la alterna-
tiva es el nazismo. Pero entremos en 
materia.
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El mito es así la potencia de unifi cación de las fuerzas y de las 
direcciones fundamentales de un individuo o de un pueblo, la 
potencia de una identidad subterránea, invisible, no empírica. Lo 
cual debe entenderse antes que nada por oposición a la identidad 
general, desencarnada, de lo que Rosenberg llama “absolutos sin 
límites”, y que son todos los Dioses o todos Sujetos de la fi losofía, 
el de Descartes o el de Rousseau o el de Marx. Contra esas iden-
tidades disueltas en la abstracción, el mito designa la identidad 
como diferencia propia, y su afi rmación. 

 Otro aspecto de este mito es 
que es soñado, y Alemania no ha 
soñado aún su sueño —conviene 
recordar que la constitución del 
Estado alemán dejó fuera territorios 
que los alemanes consideraban 
como propios, lo que signifi ca que 
la Gran Alemania era todavía una 
aspiración, y aquí comienza el 
sueño. Pero éste deberá poseer una 
forma determinada, tendrá pues que 
encarnarse en un tipo. Veamos la 
secuencia de construcción.

 La libertad del alma es Gestalt 
(forma). Esta forma es plásticamente 
limitada —recuérdese la oposición 
al “absoluto sin límites”. Esta forma 
está condicionada por la raza. Y 
esta raza es la fi gura exterior de un 
alma determinada18. Así, siguiendo 
a nuestros autores, “una raza es an-
tes que nada el principio y el lugar 
de una potencia mítica”. Una vez 
llegados aquí, podemos intuir el 
contenido del discurso que pronun-
ció Rosenberg el 22 de febrero de 
1934 ante todos los cargos políticos 
más importantes en esa fecha: “La 
lucha por la concepción del mun-
do”: “TODA VISIÓN DEL MUNDO ES EXAC-
TAMENTE TAN FUERTE COMO LA VOLUNTAD 
DE SUS PORTADORES EN DEFENDERLA. ESTA 

ES LA ÚNICA VARA DE MEDIR PARA EL JUICIO 
SOBRE LAS LUCHAS HISTÓRICO-MUNDIALES” 
(en mayúsculas en el original). Y de 
esto deriva cuando menos una con-
secuencia inmediata y plantea una 
pregunta acerca del pueblo judío.

 Frente al cristianismo o al huma-
nismo, que creen en la igualdad de 
todos los seres humanos, el nazismo 
los jerarquizará instituyendo así la 
desigualdad radical en función de 
ciertas características biológicas. Si 
todos los animales se aparean dentro 
de su especie, los hombres lo harán 
en el interior de su raza; cualquier 
mezcla sería el comienzo de la de-
generación.   

 ¿Sería el judío miembro de al-
guna raza? En absoluto. El judío no 
es que represente una raza mala o 
deforme, el judío es informe y al no 
tener forma no es nada, y esto lo 
deja claro Rosenberg cuando afi rma 
contundentemente  que “el judío no 
es el antípoda del germano, sino su 
contradicción”.  El judío lo más que 
puede hacer es contaminar y poner 
en peligro el resto de las razas, de ahí 
que deba ser tratado como un virus a 
exterminar. 

 Demos un paso más en este pro-
ceso.  Ahora debemos hablar de la 
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especifi cidad de una raza y un tipo, y 
ello exige dos determinaciones más:

 1. La raza y el pueblo depen-
den de la sangre.  Así el lema será 
“Sangre y suelo”. La sangre es na-
turaleza, es selección natural —la 
supervivencia de los más aptos—, 
voluntad de diferencia —de nuevo 
en contra del absoluto sin límites— 
voluntad de distinción.

 2. Y, además, la raza será la aria 
(“ario” signifi ca guerrero) porque 
es portadora del mito solar, puesto 
que para los nórdicos el espectáculo 
solar es impresionante por su rare-
za. Más todavía, la raza aria es el 
Sujeto.

 El combate a partir de ahora, y 
volvemos al discurso de Rosenberg, 
será de cosmovisiones y al fi nal sólo 

habrá una vencedora que se realiza-
rá en el nacional-socialismo.

 Todo esto quedaría incompleto si 
no mencionáramos el impacto que 
una obra del historiador romano Pu-
blio Cornelio Tácito ejerció en esa 
época: Germania19. En dicha obra, 
considerada por algunos estudiosos 
como el primer tratado de antropo-
logía, Tácito llega a la conclusión 
de este pueblo ha debido mantener-
se puro por la difi cultad de acceso y 
por la ferocidad de sus habitantes. Y 
esto no pasó inadvertido a los ideó-
logos a la hora de construir el mito.  
Construido ya el mito, éste deberá 
tomar cuerpo en distintas institucio-
nes que lo alimentarán. Pues bien, 
una de ellas es el Estado totalitario. 
A él van dedicadas la próxima parte 
de este trabajo.  

NOTAS

1  Así se les llamó a los que previeron 
la catástrofe que se avecinaba.

2  Primo Levy, Si esto es un hombre, pg. 
208

3  Walter Benjamin,  VI Tesis, “Sobre 
el concepto de historia”, Taurus

4  M. Löwy, Aviso de incendio, pg. 76, 
FCE

5  J. M. Romero, Hacia una hermenéu-

tica dialéctica, pgs 93-94, Síntesis 

6  J.A.Zamora, T.W.Adorno: pensar 

contra la barbarie, pg. 28,  Trotta. 

7  A. Neher, El exilio de la palabra. 
Del silencio bíblico al silencio de 
Auschwitz, pgs. 143-145, Riopiedras

8  E. Levinas, Unas refl exiones acerca de 

la fi losofía del hitlerismo, FCE

9  Conviene recordar que dentro de la 
jerarquía racial, el judío no pertenece 
a ninguna raza, porque no la tiene, 
es la anti-raza, es quien corrompe las 
razas. El pico y las garras de águila, 
uno de los símbolos básicos del 
nazismo, tenía varios signifi cados: 
el pico y las garras representaban las 
armas de las que dispone el Estado 
para defenderse y también espiri-
tualidad. La serpiente que portan 
las garras es el Mal, el pueblo judío. 
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Sobre si Hitler trnía conciencia 
de estar haciendo el mal, Efraim 
Zuroff, director del Centro Simon 
Wiesenthal, exclamó: “Por supuesto 
que no! ¡Hitler se creía un médico! 
¡Mataba gérmenes! ¡Eso eran los 
judíos para él!”. El caso de Himmler 
era similar: “Por lo que respecta al 
antisemitismo, es exactamente lo 
mismo que el despiojamiento. No 
hay cosmovisión alguna involucrada 
en quitarse los piojos, es tan sólo 
cuestión de higiene. Pronto estare-
mos despiojados.” (Rosa Sala, Mitos 
y símbolos del nazismo, El acantila-
do)

10  Quizá no esté de más precisar algo 
más el término racismo. “La palabra 
“racismo”, en su acepción común, 
designa dos dominios muy distintos 
de la realidad: se trata por un lado de 
un comportamiento, que la mayoría 
de las veces está constituido por 
odio y menosprecio con respecto a 
personas que poseen características 
físicas bien defi nidas y distintas a 
las nuestras; y por el otro, de una 
ideología concerniente a las razas 
humanas. No necesariamente se en-
cuentran los dos presentes al mismo 
tiempo. El racista ordinario no es 
un teórico, no es capaz de justifi car 
su comportamiento mediante argu-
mentos “científi cos”; y viceversa, el 
ideólogo de las razas no es necesaria-
mente un racista, en el sentido que 
comúnmente tiene esta palabra, y 
sus puntos de vista teóricos pueden 
no ejercer la más mínima infl uencia 
sobre sus actos; o bien es posible 
que su teoría no implique que haya 
razas intrínsecamente malas. Con el 

objeto de separar estos dos sentidos, 
se adoptará aquí la distinción que a 
veces se hace entre racismo, término 
que designa el comportamiento, 
y racialismo, que se reserva a las 
doctrinas. Es preciso agregar que el 
racismo que se apoya en un racialis-
mo, produce resultados realmente 
catastróficos: éste se el caso del 
nazismo.” (T. Todorov, Nosotros y 
los otros, Siglo XXI)     

11  El nacionalismo fue el arma que 
utilizaron para acabar con la lucha 
de clases, pues siendo todos alema-
nes, formaban parte de un mismo 
engranaje, de una misma maquina, 
y por ello todas las “piezas” eran 
necesarias cada una cumpliendo la 
función prescrita. 

12  Reyes Mate, Medianoche en la histo-
ria, Trotta

13  Michael Löwy, Aviso de incendio, 
FCE

14  Un excelente estudio de la obra de 
este jurista puede encontrarse en 
Germán Gómez Orfanel, Excepción 
y normalidad en la obra de C. Sch-
mitt, CEC.

15  Alfred Rosenberg, El mito del siglo 

XX” Biblioteca Nacionalsocialista 
Iberoamericana

16  P. Lacoue-Labarthe, J. L. Nancy, El 
mito nazi, Anthropos

17  C. Castilla del Pino, El delirio, un 

error necesario, Nobel

18 Recuérdese lo escrito por Lévinas.

19  P. C. Tácito, Germania, Gredos.
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