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Un crítico 1 iterario no nece­
sariamente es un literato porque no 
siempre es autor de poemas, cuen­
tos o novelas. De forma análoga un 
profesor de filosofía no siempre es 
un filósofo. Un filósofo es alguien 
que enriquece con creaciones pro­
pias por lo menos un área de la tra­
dición filosófica. Muchos profesores 
de filosofía sólo comentan las crea­
ciones de los filósofos. Lo que cabe 
esperar de un profesor latinoameri­
cano de filosofía es que integre a sus 
aulas (y a su vida, cuando lo juzgue 
pertinente), las elaboraciones de los 
filósofos latinoamericanos, superan­
do una situación, por desgracia muy 
frecuente, en la que los programas 
de filosofía solamente se ocupan de 
pensadores no latinoamericanos. 

Escribo estas breves notas pen­
sando en la experiencia y situación 
del filósofo latinoamericano (lo que 
no quita su eventual extensión a 
otros contextos). La ambición de 
claridad y fluidez nos llevó a aho­
rrar los detalles de las notas biblio­
gráficas (que el interlocutor interesa­
do sabrá buscar por su cuenta). 

Cuando hace casi cuarenta años 
Salazar Bondy se preguntaba desde 
el título de su famoso librito ¿Existe 
una filosofía de nuestra América? 
por la situación-actividad del filó­
sofo, tras el duro diagnóstico de que 
lo que en América Latina figuraba 
como filosofía no era más que repe­
tición alienada de un discurso ajeno 
que ignoraba-ocultaba la situación 
vital de los latinoamericanos, ter­
minaba concluyendo que podría 
empezar a existir filosofía en Amé-

rica Latina precisamente a través 
de la crítica de nuestra alienación 
y de la búsqueda de su superación. 
Leopoldo Zea le respondió en va­
rios escritos con la consabida tesis 
de que la pertinencia de aquella 
crítica no debía inducirnos a la 
tentación de intentar "comenzar 
desde cero", ignorando la filosofía 
mundial. Nuestras reflexiones ten­
drán en cuenta uno y otro punto de 
vista. Marx había dicho en sus Tesis 
sobre Feuerbach que los filósofos se 
habían contentado con comprender 
el mundo, pero que lo importante 
era transformarlo. Algunos le res­
pondieron que para transformar 
hay que conocer, no sólo por los 
imperativos de la eficiencia sino 
también por la responsabilidad ética 
en la mudanza propuesta-realizada. 
Otros, como Gramsci, desarrollaron 
la tesis marxiana en el sentido de la 
asignación al filósofo de su papel 
de "intelectual orgánico", o sea, 
de intelectual que debía formar 
parte de y subordinar su labor teó­
rico-práctica al bloque social de los 
dominados en el capitalismo, para, 
junto con ellos, buscar la alborada 
socialista-comunista. En las filas del 
autodenominado marxismo-leninis­
mo (por cierto, después de la muer­
te de Lenin) esa posición se trasuntó 
en la subordinación del filósofo al 
Partido Comunista, con las consabi­
das restricciones a la independencia 
de su labor crítico-práctica; hay que 
decir que en muchos casos esa cen­
sura fue asumida de buena voluntad 
como autocensura, so pretexto de la 
fidelidad debida a la disciplina del 
Partido que (supuestamente) repre-
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sentaba a la "clase obrera'', la (su­
puesta) sepulturera del capitalismo. 
Desde aquellos tiempos. y después 
del hundimiento de la Unión Sovié­
tica y del campo socialista europeo 
mucho agua ha pasado bajo de los 
puentes y hay que decir que poco 
se oye de aquellos ex-paladines filo­
sóficos abanderados de la causa del 
comunismo (que según dijo Brejnev 
encontraba a la URSS de los años 
70 en la etapa superior del socia­
lismo y ya en transición hacia el 
comunismo); cuando vemos la ac­
tual situación de Rusia, hundida en 
el más crudo capitalismo mafioso, 
podemos juzgar de la pertinencia 
de aquella previsión brejneviana, 
a cuyo autor, por cierto, algunos 
intelectuales soviéticos de la época 
no vacilaron en otorgarle el Premio 
de Literatura (¡sic!) por sus discur­
sos; ese ejemplo sirve para mostrar 
hasta donde puede llegar el servilis­
mo acompañado de autocensura y 
ceguera crítica de los intelectuales 
supuestamente "de izquierda", 
incluyendo a los filósofos. Hoy, 
cuando Cohn-Bendit (el mismo 
"Dany el Rojo" del mayo francés 
del 68) y los verdes alemanes apo­
yan la desarticulación capitalista 
de Yugoslavia y una Constitución 
europea que incluso dirigentes de 
las gastadas centrales sindicales 
francesas acusan de demasiado 
neoliberal, no es de extrañar que 
también en Latinoamérica algunos 
filósofos defiendan la tesis de que 
nuestra labor no debe pautarse y ni 
siquiera "obcecarse" por la temática 
política. [A propósito de esa Consti-

tución, Bernard Cassen (en Le Mon­
de Dip/omatique, año VI, Nº 71, 
mayo de 2005, p. 16) nos informa: 
a) que las "cuatro libertades" allí 
consagradas (agrego yo, corrobo­
rando totalmente la crítica de Marx, 
que ex-"radicales" y posmodernos 
quieren enterrar a todo costo) son 
la libertad de circulación de bienes, 
servicios, capitales y personas ( esta 
última significando la "libertad" de 
pagarle menos que al francés al po­
laco que venga a trabajar a Francia), 
b) omite, entre otros, los derechos 
a jubilación, a igualdad de salario 
por función y entre los géneros, c) 
desvirtúa el derecho a la vivienda 
cambiándolo por una ayuda para 
vivienda, d) retrocede del viejo de­
recho burgués-francés al "empleo" 
hacia el 'derecho a trabajar' (léase 
como auxiliar informal o como ven­
dedor ambulante debajo del puen­
te), y d) remata su obra instaurando 
el derecho de huelga para los ... em­
pleadores!). Claro que esa vuelta a 
los tiempos anteriores a la condena 
marxiana de la filosofía alemana 
por "ideológica", y a su utopía de 
la "realización de la filosofía" en el 
comunismo, hace eco a la onda (ya 
en decadencia por falta de aire teó­
rico) del posmodernismo, que desde 
L yotard arrojó al barro el bebé de 
la utopía poscapitalista junto con el 
agua sucia del estalinismo y del au­
todenominado marxismo-leninismo 
centralista y censurador-castrador 
(incluyendo el "dia-mat", dogma del 
supuesto materialismo dialéctico, 
parido por la URSS); es interesante 
constatar que varios de los llamados 

Ética y cludadanla: el papel del fllósofo en el slglo XXI 

!" .... 
o 
o ... 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



posmodernos franceses fueron faná­
ticos maoístas o (seudo)anarqu1stas 
en el 68 (como Glucksman y Levy), 
lo que nos lleva a concluir que 
esos señores, del hecho de que el 
camino hacia el poscapitalismo se 
reveló mucho más complejo de lo 
que podían suponer nuestras burdas 
simplificaciones de la época, en vez 
de autocriticarse, criticando esas 
simplificaciones, decidieron abo­
minar de la lucha poscapitalista (y, 
repito, como lo muestra el caso de 
Cohn-Bendit, fueron, poco a poco, 
asumiendo los límites del capitalis­
mo como siendo los últimos límites 
de la Historia). Por otro lado, como 
ya lo mostramos en otra parte, las 
tesis posmodernas caen en autocon­
tardicción pragmática-ilocucionaria 
cuando quieren sustituir el consenso 
por el disenso (olvidando que en 
sus escritos quieren hacer consenso 
sobre la importancia del disenso), 
y no ven que la fragmentación del 
hombre supuestamente posmoderno 
no es sino un avatar más de la ali­
neación del sujeto en la modernidad 
capitalista (que puede-debe leerse 
prolongando la línea de la crítica 
del trabajo alienado realizado por 
Marx desde los Manuscritos de 1844), 
renovada día a día en el "gran relato" 
(que los posmodernos e olvidaron de 
criticar) de la "competitividad", "la 
ascensión hacia el grupo de los ricos 
y famosos" y el "siempre hubo po­
bres y ricos". 

Por mi parte, intento resumir el 
papel del filósofo latinoamericano 
en el siglo XXI a la luz de la expe­
riencia filosófica e histórica conti-

nental y mundial en las siguientes 
ideas, que obviamente necesitarán 
desarrollos y precisiones ulteriores. 

1) La supuesta necesidad de co­
nocer antes de transformar ha sido 
superada dialécticamente por Paulo 
Freire al concebir el conocimiento 
como dinámica de conscientiza­
ción, en la que, como dos lados 
inseparables de una misma moneda 
hay "desvelamiento crítico de la 
realidad" y "acción transformadora 
sobre la misma rumbo a una so­
ciedad sin opresores ni oprimidos; 
(por nuestra parte ampliamos esa 
perspectiva antrópica también a las 
relaciones de los seres humanos 
con la naturaleza no humana, cri­
ticando la devastación y exigiendo 
su preservación-regeneración salu­
dable). Esa tesis freireana rompe en 
perspectiva dialógica (amparada en 
el principio de que "nadie se educa 
sólo y nadie educa a los demás; los 
seres humanos se educan mutua­
mente mediatizados por el mundo") 
con el solipsismo epistemológico 
cartesiano y en dinámica sistémica 
cualitativa postula que los sujetos en 
proceso de co-educación se trans­
forman (en el proceso de liberación 
y en su calidad humana de sujetos­
menos-dominadores-alienados-que 
antes) al tiempo que transforman al 
mundo-referente sobre el que incide 
su praxis (teoría-acción) cognitiva. 

2) Desde Salazar Bondy y Zea 
mucho hemos avanzado en la ela­
boración filosófica en América Lati­
na, en especial en los trabajos del 
pensamiento de liberación (que 
va más allá de la "Filosofía de la 
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Liberación", pues integra incluso a 
pensadores que rompieron con ella 
en determinado momentó, como es 
el caso de Roig). Ese pensamiento 
ha profundizado en la crítica de las 
desgracias que afectan al ser humano 
y a la naturaleza no-humana en el 
capitalismo y a veces ha propuesto 
líneas generales para la superación 
de esa situación. 

2.1) En lo personal he ampliado 
en perspectiva socioambiental la 
crítica marxiana del trabajo aliena­
do y de la economía capitalista y he 
ampliado la utopía marxiana posca­
pitalista acotándole las dimensiones 
comunicativa, ecológica, erótica y 
pedagógica. Tales miradas crítico­
utópicas están sólidamente basadas 
en una ética argumentativa que, sin 
cualquier petición de principio de 
carácter religioso, político o ideo­
lógico, asienta sus bases en la propia 
pregunta que abre el universo ético 
de manera intersubjetiva y universal, 
a saber, "¡qué debo hacer?", y postula 
el horizonte utópico poscapitalista del 
orden socioambiental que denominé 
"ecomunitarismo" (inalcanzable, pero 
indispensable guía para la acción). 

3. Nos debemos a nosotros mis­
mos una buena autocrítica de nues­
tros fracasos, para que el presente y 
el futuro pueda evitarlos. La realidad 
latinoamericana ha sido rica en derro­
tas, intentos frustrados y decepciones 
en nuestra búsqueda de superación 
del capitalismo. Si Cuba resiste 
heroicamente 45 años después de 
su Revolución, los problemas que 
la aquejan en el día a día (desde el 
tipo-cantidad de alimentos accesi-

bles a la población que no posee 
los pesos fuertes equivalentes al 
dólar, hasta la renacida prostitución 
habanera para satisfacer a gringos 
y la ausencia de espacios verdade­
ramente abiertos al debate libre de 
las ideas) han hecho que muchos de 
sus antiguos admiradores-defensores 
(incluyendo a miembros de la clase 
filosófica) se han hecho cada vez 
más renuentes a renovarle su estima, 
cuando no han cambiado su tesitura 
hacia una posición abiertamente crí­
tica (aunque sin llegar en su mayoría 
al caso paradigmático de trans­
formación anticubana de Vargas 
Llosa). Estamos a la espera de voces 
cubanas que nos digan qué le falta 
a su revolución para ser mejor; no 
en el sentido capitalista sino en el de 
la utopía marxiana del comunismo, 
resumida en los principios de la "libre 
asociación de los productores libres" 
y "de cada uno según su capacidad 
y a cada uno según su necesidad", 
a fin de propiciar el multilateral 
desarrollo del individuo universal. 
Al mismo tiempo hemos sufrido las 
derrotas de Allende en Chile, de la 
revolución sandinista y de las espe­
ranzas abiertas por el velasquismo 
en Perú. Sobre el caso de Allende 
es llamativo que varios intelectuales 
chilenos alegan hoy que el Presiden­
te debería haber procedido mucho 
más precavidamente, no amparando 
las nacionalizaciones de industrias 
medianas, no irritando a los EEUU 
(con la nacionalización del cobre) 
y no polemizando con la Demo­
cracia Cristiana de Frei (que acabó 
gestando el golpe que instalaría en 
el poder a Pinochet). Ahora bien, 
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nos preguntamos: ¡para qué llegó al 
gobierno entonces Allende? Porque 
de hecho lo que nos dicen esos 
intelectuales es que Allende tendría 
que haber hecho un gobierno "a la 
Frei"; pero en ese caso, ¿dónde que­
daría la perspectiva socialista de la 
Unidad Popular, articulada en dos 
enormes Partidos que se definían 
por el socialismo (el partido Socia­
lista y el Comunista)? No me resisto 
a comentar de paso que esa curiosa 
posición cobra hoy en el gobierno 
de Lula (y espero que sepamos 
derrotarla en el Frente Amplio de 
Uruguay) la figura de una curiosa 
esquizofrenia que desde el gobierno 
pide a los militantes que lo llevaron 
al triunfo electoral que entiendan 
que las "responsabilidades de la go­
bernabilidad" imponen la prosecu­
ción de políticas macroeconómicas 
neoliberales (centradas en el pago 
de la deuda externa y el control de 
la inflación); ante tal declaración 
que catalogamos como esquizofré­
nica, porque incluso lleva a que una 
misma persona diga "esto lo pienso 
como militante" (por ejemplo: hay 
que restringir drásticamente el pago 
de la deuda externa si queremos 
tener recursos para las urgentes e 
imprescindibles políticas sociales), 
pero "lo otro lo digo como miembro 
del gobierno" (por ejemplo: hay que 
pagar religiosamente la deuda exter­
na para respetar los compromisos 
internacionales asumidos, léase con 
el FMI), nos preguntamos: entonces, 
¡para qué se invocó al socialismo y 
se dijo durante más de veinte años 
que la política neoliberal era nefas­
ta?; porque, además, para aplicarla, 

mejor dejar el poder en manos de 
los neoliberales, que se la saben 
de memoria. Por eso me gustaría 
oír la voces de aquellos que creen 
que siendo legítima la aspiración 
socialista de Allende nos digan qué 
creen que salió mal en la tragedia 
que terminó por instalar la larga 
dictadura de Pinochet, y, al cabo de 
esta a un Presidente (lago), supues­
tamente socialista, que en nada pa­
rece retomar el camino allendista (a 
no ser que estemos equivocados por 
falta de información). Si en el caso 
velasquista se puede decir que la 
fragilidad de aquel proceso estribó 
en la dependencia hacia una sola 
persona cuya permanencia en situa­
ción de mando era transitoria pues 
se subordinaba al obligado relevo 
de la jerarquía militar (cuya gran 
parte obedecía a su amo estadouni­
dense), aún estamos esperando una 
sincera autocrítica de la dirigencia 
y la militancia sandinista sobre la 
reiterada pérdida de elecciones des­
pués de haber ejercido el gobierno 
por varios años y sobre los casos de 
corrupción y personalización del 
poder. Por nuestra parte, aquellos 
filósofos que pertenecemos a países 
donde aún ninguna alternativa de 
gobierno carga con reales expec­
tativas de cambios en la óptica del 
pensamiento de liberación, o que 
recién empiezan a actuar (como 
es el caso de Uruguay), tenemos la 
obligación de reflexionar (sabiendo 
del poder inmenso de la gran prensa 
en la formación de opiniones aliena­
das, ya criticadas por Habermas en 
su evaluación de la emergencia y el 
ocaso de la "opinión pública), sobre 
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nuestra incapacidad para convencer 
a la gente y encontrar mecanismos 
de acceso a las instancias de deci­
sión con y por fuera de los meca­
nismos clásicos de la democracia 
representativa burguesa. Me permito 
recordar que he definido el "poder" 
como la "capacidad de decidir", y 
he mostrado por un lado que el ca­
pitalismo la niega a cada individuo 
en el día a día (violando la primera 
norma de la ética), y, por otro, que 
la "revolución" consiste en ampliar 
dicha capacidad, bien por la am­
pliación del número de los que ya 
deciden (como sucede cuando la 
familia machista y patriarcal amplía 
el poder de decisión al conjunto de 
sus miembros, superando el mono­
polio ejercido por el pater familas), 
o por la sustitución de los que la 
ejercen (como sucedió en gran 
medida en Francia con la ascensión 
de la burguesía que desplazó a la 
aristocracia feudal en 1789 y los 
años siguientes, en la Rusia de 1917 
y la revolución cubana). Nuestro 
desafío es no infravalorar la primera 
alternativa, sin olvidarnos ni renun­
ciar a la segunda. Por otro lado, la 
experiencia muestra que después de 
cualquier "revolución", se impone 
la necesidad diaria de "reformas", 
si no queremos que la revolución se 
petrifique. A propósito, esa es otra 
cara de la vieja discusión sobre la 
dialéctica revolución-reforma (que 
por lo menos desde Lenin dejó claro 
que ninguna reforma puede juzgarse 
individualmente, sino sobre el fon­
do del contexto que la caracteriza 
como revolucionaria o no). 

4) Creo que al filósofo del siglo 
XXI en América Latina no le cabe 
ni el papel del ideólogo alemán 
criticado por Marx en 1845 (o sea 
el de la alienación de la lucha po­
i ítica en nombre del cultivo de las 
ideas incontaminadas) ni el papel 
del "intelectual orgánico" del mar­
xismo-leninismo (que subordina el 
filósofo al papel dirigente del Par­
tido supuestamente de vanguardia; 
una digresión: en momentos en 
que la clase obrera ha disminuido 
cuantitativamente y se ha modifica­
do cualitativamente, con centrales 
sindicales que de hecho aceptan los 
límites del capitalismo, ya suena a 
museo la invocación de cualquier 
"partido obrero de vanguardia"; la 
tarea crítico-utópica ecomunitarista 
hoy es colocada en manos de un 
bloque social heterogéneo, con 
forma de movimiento, que agrupa 
a los asalariados, los excluidos de 
la economía capitalista formal, las 
llamadas "minorías" (que a veces 
son mayorías, como las mujeres, y 
algunas comunidades étnicas en al­
gunos países), las minorías activas 
(sobre todo en movimientos, parti­
dos, sindicatos y organizaciones no 
gubernamentales, y en especial mu­
chas de carácter ambientalista), los 
pueblos indígenas que sin asumir 
una postura identitaria ahistórica y 
esencialista, quieren permanecer y 
transformarse sin aceptar el dogma 
de los "valores" capitalistas de la 
ganancia del individualismo, y los 
movimientos de liberación nacio­
nal que combaten el recrudecido 
imperialismo yanqui-europeo. No 
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queremos ocultar la realidad de los 
abismos culturales que tendremos 
que vencer y que nos ponen a ve­
ces en confrontación con aparentes 
antiimperialistas (como sucede con 
movimientos islámicos opuestos a 
EEUU que se niegan. a aceptar la 
libertad de pensamiento, incluso 
para interpretar-discutir el Corán, 
como lo hizo Averroes en el siglo 
XII, y definen un poder religioso-civil 
autoritario, con sumisión-secundariza­
ción de las mujeres). De los filósofos 
se espera hoy que se comprometan 
en la lucha de los movimientos 
socio-ambientalistas-políticos de 
liberación manteniendo su exte­
rioridad crítica como filósofos. 
Creo que esta posición (que me 
parece ya han defendido Dussel y 
Hinkelammert) sitúa al filósofo en 
una tensión heroica pero indispen­
sable: por un lado tiene que estar 
dispuesto a morir luchando junto a 
sus hermanos de causa, y, al mismo 
tiempo, debe guardar la distancia 
que permite criticarse y criticarlos, 
para evaluar permanentemente el 
rumbo de lo hecho, de forma a 
alertar sobre los errores cometidos o 
posibles, e iluminar el futuro. Claro, 
que como es falible, el filósofo sólo 
ejercerá de forma creíble y conse­
cuente esa segunda tarea si siempre 
está dispuesto a autocriticarse en 
primer lugar. 

5) Reuniendo lo que acabo de 
decir y lo que antes he enunciado 
procedo a una somera autocrítica 
que tendrá que ampliarse. Cuando 
con 16 años ingresé a la lucha polí­
tica no tenía ningún estudio serio 

sobre la realidad capitalista y sobre 
el futuro poscapitalista que decía 
defender. Si en algún momento me 
proclamé admirador de Marx, sólo 
vine a leer El capital diez años des­
pués. Ahora bien, esa falta de base 
significa al mismo tiempo irrespon­
sabilidad teórica (por hablar de lo 
que no se sabe) y también irrespon­
sabilidad ética (por arrastrar conmi­
go a gentes cuya vida corría peligro 
en nombre de ideas que yo mismo 
no manejaba con suficiencia). 
Cuando a los dieciocho años ingre­
sé la lucha político-militar, creía 
que "la" revolución consistía en to­
mar un día la Casa de Gobierno, el 
comando de un nuevo ejército, y 
empezar a mandar. Aunque en Uru­
guay no toda la izquierda reivindicó 
el supuesto "marxismo-leninismo" 
de manual (el máximo dirigente del 
Movimiento de Liberación Nacio­
nal, Tupamaros, Raúl Sendic, llegó 
a decir en la cárcel a un horrorizado 
compañero que quizá Dühring ha­
bía tenido razón y no Engels), y 
hubo quien postulase la necesidad 
de "pensar con cabeza propia", 
nunca idolatrar ni a la URSS ni a 
Cuba, y nunca adoptar el culto a 
la personalidad (que el MLN, por 
ejemplo, nunca rindió ni a Sendic, 
muchas veces criticado y dejado en 
minoría por sus compañeros), la 
casi nula experiencia política de 
muchos nos llevó a sobrevalorar la 
importancia del accionar militar; 
[aunque supo ver desde el principio 
la importancia de la concretización 
de la Central Única de Trabajadores 
(existente desde 1966 y bajo co­
mando comunista, con una oposi-
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c1on interna que incluía en "La 
Tendencia" a los simpatizantes de la 
) Jamada izquierda radical), y la 
creación del Frente Amplio en 1971 
(FA, que agrupó a toda la izquierda 
uruguaya, desde demócrata-cristia­
nos a trotskistas, pasando por los 
simpatizantes del MLN)J. Pero aquél 
militarismo se reveló débil porque 
muchos no vimos que la acción 
desatada por el MLN en abril de 
1972 (llamada "Plan 72"), llevaría a 
una respuesta de la derecha que nos 
condenaría a una larga y penosa 
dictadura. Y lo peor, cuando en la 
heroica Huelga General de 15 días 
con la que el pueblo uruguayo en­
frentó en 1973 la instalación formal 
de la dictadura se hizo necesaria de 
verdad la presencia de alguna orga­
nización político-militar que orien­
tara la lucha destinada a revertir­
superar la amenaza dictatorial, tal 
organización ya no existía; el MLN, 
por ejemplo, ya estaba derrotado 
militarmente (en gran parte por la 
prisión de la gran mayoría de sus 
dirigentes y muchos militantes, me­
diante informaciones arrancadas 
bajo tortura) e incapaz de actuar; 
así, la gente que ocupada una y otra 
vez las fábricas y esperaba que 
"algo pasase", al cabo de 15 días se 
dio cuenta que el ejército era amo y 
señor de las calles y que lo único 
que podría haber era una masacre; 
de ahí la dolorosa y necesaria deci­
sión sindical de acabar con la Huel­
ga y volver al trabajo; (sólo 12 años 
después, y tras ganarle el Plebiscito 
Constitucional de 1980, el pueblo 
uruguayo logró sacarse de encima 

la dictadura, no sin el concurso de 
los partidos de derecha, que ejercie­
ron el gobierno hasta el 2004). En 
ese lapso no supimos proponer al­
ternativas sino sólo dudas al error 
del 72 y la decisión orgánica de 
sacarnos del país nos salvó la vida. 
A mediados de 1975 la inexperien­
cia nos impidió defender a rajatabla 
la unidad de la organización en la 
que actuábamos y optamos por una 
de las partes de la división (aunque 
luego proclamamos la exigencia de 
la reunificación en artículo publica­
do por Quijano en "Cuadernos de 
Marcha" en México en 1980; la re­
unificación casi total ocurrió, feliz­
mente, y sin ninguna participación 
nuestra, al fin de la dictadura en 
1985, con la salida de la cárcel de 
los dirigentes históricos). El exilio 
nos permitió estudiar (de las política 
vinimos a la filosofía, para mejor 
entender lo que habíamos hecho y 
lo que deseábamos para el futuro) y 
nos enseño la necesidad imperiosa 
de la unidad para derrotar a enemi­
gos comunes y avanzar en la larga 
marcha con horizonte poscapitalis­
ta. El fin de la dictadura permitió 
retomar el camino del Frente Am­
plio (reorganizado con todas sus 
fuerzas anteriores), que ganó la 
elección presidencial y legislativa 
de octubre del 2004 y conquistó en 
la municipal de abril de 2005 el 
gobierno de ocho intendencias de­
partamentales en cuya jurisdicción 
vive el 75% de los uruguayos. Pero 
constatamos que la maduración 
política trajo de la mano el peligro 
de le esquizofrenia antes citada, que 
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lleva a que la guardia deba perma­
necer muy alta para que mañana 
no nos despertemos ante la cruda 
realidad de que hemos tirado a la 
basura los sueños poscapitalistas de 
tantos compañeros caídos en este 
difícil camino. En ese contexto creo 
que el filósofo (en especial el latino­
americano) debe hoy acompañar 
muy de cerca el análisis de lo que 
sufren, quieren y sienten los pue­
blos. Así, a la luz de encuestas que 
muestran la desconfianza en la de­
mocracia burguesa y sus políticos 
de derecha y socialdemócratas (que 
se revela en la derrota de Aznar 
después de mentir sobre los atenta­
dos del 11 de marzo del 2004 en 
Madrid, e incluso en el No mayori­
tario de Francia y Holanda en 
mayo del 2005 a la actual propues­
ta de Constitución europea), y a la 
luz de las crudas realidades latinoa­
mericanas que muestran índices 
socioambientales iguales y a veces 
peores que en los años 60, cabe 
investigar si la democracia burgue­
sa-representativa (aunque con valo­
res que el Che Guevara no supo 
justipreciar adecuadamente, y que 
hoy podrían ser invocados para me­
jorar a Cuba en nombre del desarro­
llo universal de los individuos soña­
do por Marx) no es estrecha y po­
bre en demasía para dar paso a las 
aspiraciones poscapitalistas. Y en 
ese marco habría que (re)anal izar la 
novel realidad de la Venezuela bo­
livariana, y formas de acción que 
extrapolan la legalidad burguesa­
representativa. Nos referimos en 
especial: a) a los plebiscitos para 

decidir sobre privatizaciones (como 
los habidos en Uruguay y que se 
saldaron con la derrota de los neo­
liberales), plebiscitos que mañana 
podrían extenderse a toda la política 
macroeconómica, incluyendo la 
deuda externa y acuerdo internacio­
nales, b) a las redes cooperativas de 
economía solidaria, que incluyen 
los Sistemas Locales de Empleo e 
Intercambio (LET), c) a las ocupacio­
nes practicadas por movimientos 
sociales como el Movimiento de los 
Trabajadores Rurales Sin Tierra, 
MST, en Brasil, y las manifestacio­
nes de cerco a La Paz con pedido 
de renuncia del Presidente por parte 
de movimientos indígenas, campe­
sinos y mineros bolivianos, que 
luego llevaron a Evo Morales a la 
Presidencia, y, d) a la lucha armada, 
desde la vieja guerrilla del Che y de 
Nicaragua (y los colombianos po­
drán explicarnos por qué no logra 
triunfar en su país, a pesar de su 
aparente fortaleza), hasta la modali­
dad urbana del MLN uruguayo, pa­
sando por la suerte de "novel guerra 
popular prolongada con pocos tiros 
y gran apoyo informático-propagan­
dístico" practicada por los zapatistas 
(que, por cierto, al reclamar escue­
las y hospitales para Chiapas, extra­
polan la vieja cultura indígena). 
Claro que esa reflexión nos lleva a 
los cincuentones a la incómoda 
pregunta sobre si estamos dispuestos 
a abandonar eventuales comodida­
des, y, a pesar de las canas y acha­
ques de la edad, montar otra vez a 
Rocinante. Y el desafío es tanto ma­
yor en la medida que ante la reali-
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dad de la globalización capitalista 
ya no sirve sólo "pensar globalmen­
te y actuar localmente", pues hemos 
de ser capaces de contraponerle 
una globalización ecomunitarista; 
ésta supone la articulación latinoa­
mericana y planetaria (de los fi lóso­
fos que lo deseen y de los luchado­
res en general) para intentar hacer 
del género humano una entidad 
real, o sea una gran familia que 
permita a cada uno de sus miem­
bros desarrollarse multifacéticamen­
te como individuo en base a la 
contribución de todos los otros, y 
hacerlo en el marco de una relación 
sustentable con la naturaleza no­
humana (según la tercera norma de 
la ética argumentativa que exige la 

preservación-regeneración saludable 
de la naturaleza). 
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