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’ on nocturnidad, 
alevosía y sin pie- 

<dad. Así asesina­
ron los militares del Ejército de 
El Salvador al filo de la madru­
gada del 16 de noviembre de 
1989 en la Universidad Centro­
americana José Simeón Cañas 
(UCA) a seis jesuítas y dos 
mujeres salvadoreñas. Entraron 
en la residencia disparando y el 
primer tiro fue a dar al corazón 
de monseñor Romero en una 
fotografía suya que colgaba de 
la pared. Diez años después de 
su asesinato, sabían que seguía 
vivo en la memoria del pueblo 
salvadoreño y querían matarlo 
de nuevo. Luego sacaron a los 
jesuítas al patio, les obligaron 
a tumbarse boca abajo y les 
dispararon a la cabeza.

Quiero recordar sus nom­
bres para que queden fijados 
en la memoria colectiva como 
ejemplo vivo de compromiso 
ético y de fidelidad evangélica: 
Joaquín López, 70 años, salva­

doreño, fundador de la UCA 
a mediados de los sesenta y 
director de de la obra latinoa­
mericana de promoción social 
"Fe y Alegría"; Segundo Mon­
tes, burgalés, 56 años, director 
del Instituto de Derechos Hu­
manos de la UCA; Juan Ramón 
Moreno, español, de la misma 
edad, subdirector del Centro 
Monseñor Romero; Amando 
López, español, 53 años, profe­
sor de teología; Ignacio Martín 
Baró, 47 años, vallisoletano, 
vicerrector de grado de la UCA; 
Ignacio Ellacuría, 59 años, vas­
co, rector de la UCA, filósofo y 
teólogo. Eran lo más granado 
de la inteligencia salvadoreña 
y el referente del catolicismo 
liberador.

Junto a los seis jesuítas 
mataron a dos mujeres que rea­
lizaban tareas domésticas en la 
residencia de la Compañía de 
Jesús, para que no hubiera 
testigos del múltiple e 
inmisericorde asesinato
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Eran Julia Elba, una mujer que lleva­
ba trabajando desde los diez años, 
y su hija Celina, de quince años. 
Luego arrasaron los archivos y las 
oficinas de la publicación Carta a 
las Iglesias, quemaron de manera 
selectiva máquinas de escribir, or­
denadores, grabadoras y aparatos 
de video, que se derritieron con la 
sustancia química que arrojaban las 
armas.

El óctuplo asesinato causó una 
gran conmoción en el mundo en­
tero, que no salía de su asombro 
ante tamaño atentado, que superaba 
todos los límites de la irracionalidad 
de la violencia institucional. Una 
violencia que no era ciega, como 
se ha querido presentar, sino pre­
meditada y perfectamente calculada 
para terminar con un cristianismo 
evangélico e incómodo que de­
nunciaba la represión del Ejército 
contra el pueblo indefenso, acusaba 
a los empresarios de controlar el 
patrimonio nacional como si fuera 
su finca privada y señalaba con el 
dedo a los gobernantes por actuar 
a su antojo.

"¿Por qué los mataron?", se pre­
guntaba desconsolado su compa­
ñero el teólogo Jon Sobrino, que se 
libró de la matanza, por encontrarse 
de viaje en Tailandia. Él mismo 
respondía: porque analizaron la rea­
lidad y sus causas con objetividad, 
dijeron la verdad del país en sus 
publicaciones y declaraciones pú­
blicas, desenmascararon la mentira 
y practicaron la denuncia profética. 
"¡Y  eso no se perdona!".

Aquellos asesinatos eran, en 
realidad, la crónica de una muerte 
anunciada, que había comenzado 
en 1976 con el estallido de una 
bomba en la UCA y continuó en los 
años sucesivos hasta la colocación 
de bombas en quince ocasiones en 
diversas zonas de la universidad: la 
residencia de los jesuítas, las depen­
dencias de administración, el centro 
de cómputo. Y  todo por defender 
el diálogo como método para 
erradicar la violencia, para lograr 
la reconciliación de los sectores 
enfrentados y conseguir un clima 
de paz fundado en la justicia. Pero, 
para el ejército salvadoreño, los 
gobernantes y los oligarcas, trabajar 
por la paz era lisa y llanamente una 
traición y quienes querían transitar 
por el camino de la reconciliación 
eran considerados traidores. Va­
rias veces fueron bombardeadas la 
biblioteca y la imprenta. Volvían a 
hacerse realidad, como tantas ve­
ces en la historia, las premonitoras 
palabras del poeta alemán Heinrich 
He¡ne: "Donde se queman libros 
se termina quemando también per­
sonas". Lo mismo había sucedido 
con la Biblioteca de Alejandría: se 
empezó destruyendo la Biblioteca 
y se terminó matando a los paganos 
que se negaban a convertirse al cris­
tianismo, entre ellos a la astrónoma, 
matemática y filósofa pagana Hypa- 
tia bajo la instigación del obispo Ci­
rilo de Alejandría, como escenifica 
ejemplarmente la película Agora.

Los asesinatos de los jesuítas se 
sumaban a los casi setenta mil que 
se habían producido hasta entonces
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en una guerra que duraba ya más 
de diez años en el pequeño país 
centroamericano que se desangraba 
a borbotones y perdía a gente de 
toda clase y condición: hombres, 
m ujeres, niñas, niñas, jóvenes, 
ancianos, políticos, intelectuales, 
científicos, sacerdotes, religiosos, 
religiosas, escritores, campesinos, 
líderes locales, educadores, eco­
nomistas, etc. El Ejército se ensañó 
especialmente con los líderes de 
comunidades de base y del movi­
miento campesino, con los sacer­
dotes, los religiosos y las religiosas, 
los teólogos y las teólogas de la 
liberación, que se convirtieron en 
blanco privilegiado de las balas al 
ir desarmados y no contar con pro­
tección. Eran, precisamente, los más 
cercanos a los sectores populares, al 
"pueblo crucificado", por emplear 
el lenguaje teológico de Ignacio 
Ellacuría, y, por ello, presa fácil de 
la violencia militar.

De nuevo, la Iglesia perseguida, 
pero ahora no por el comunismo, 
sino por un gobierno cató lico , 
apostólico y romano como el de 
Napoleón Duarte. Eran los propios 
católicos instalados en los puestos 
de mando del Ejército y del Poder 
Ejecutivo quienes disparaban u or­
denaban disparar contra los otros 
católicos, a quienes acusaban de 
subversivos y enemigos de la Patria, 
cuando su único delito era defen­
der la justicia, poner en práctica 
la parábola del buen samaritano, 
colocarse del lado del "¡Cuidado, 
monseñor, que el comunismo ha 
entrado en la Iglesia" le dijo Juan

Pablo II a monseñor Romero, arzo­
bispo de San Salvador durante su 
última visita al Vaticano. "Santidad, 
no son los comunistas quienes 
asesinan a los sacerdotes en El Sal­
vador", le respondió con firmeza y 
seguridad.

La persecución contra los sec­
tores cristianos más comprome­
tidos con los sectores populares 
empobrecidos había comenzado 
doce años atrás con el asesinato, en 
1977, del jesuíta Rutilio Grande y 
de dos campesinos. Continuó con 
el crimen de monseñor Romero, 
arzobispo de San Salvador, la tarde 
del 24 de marzo de 1980 mientras 
celebraba la eucaristía. La misma 
ceremonia de violencia sacrificial 
volvía a repetirse en diciembre de 
ese mismo año con el asesinato de 
cuatro religiosas norteamericanas 
que trabajaban en zonas populares.

Y  mientras la Iglesia de la libe­
ración era perseguida y sus líderes 
más representativos, asesinados, 
¿cuál fue la actitud del Vaticano? 
Yo creo que puede hablarse de 
cierta complicidad, ya que desde el 
comienzo condenó la teología de la 
liberación, impuso silencio a algu­
nos de sus principales cultivadores 
y los acusó —también a los jesuí­
tas de la UCA—  de marxístas sin 
sentido crítico, de desviarse de la 
doctrina católica, de politizar la fe y 
ponerla al servicio de la subversión 
e incluso de apoyar la violencia. 
Acusaciones todas ellas infundadas 
que no se correspondían ni con su 
estilo de vida ni con su teología y 
que dejaban a los teólogos solos e
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la muerte. Las cosas no han cam­
biado. El Vaticano sigue condenan­
do a los teólogos y teólogas de la 
liberación —el último, Jon Sobrino, 
compañero de los mártires salva­

doreños—  y se resiste a reconocer 
como mártires a quienes trabajaron 
por la paz y fueron perseguidos por 
mor de la justicia, contraviniendo 
así las Bienaventuranzas, que son la 
carta fundacional del cristianismo.
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