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RESUMEN: Ivan lllich es una figura po-
lémica en el mundo de la pedagogia por su
propuesta de “desescolarizar” la sociedad.
Sus ideas siguen teniendo mucha vigencia
para enfrentar las relaciones autoritarias en
la sociedad y la mercantilizacion de la edu-
cacion.

ABSTRACT: Ivan lllich is a polemic figure
in the world of pedagogy due to his proposal
of “deschooling” society. His ideas are im-
portant to confront authoritarian relations in
society and to face the mercantilization of the
educative systems.
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Introduccion

n el presente articulo me voy

a centrar en un pensador po-

[émico, Ivan lllich, al que se
puede considerar como un autor
“maldito” en el mundo de la peda-
gogia, ya que elabora una critica tan
radical de la denominada “educa-
cién formal” que pone en cuestion
a la propia figura del educador pro-
fesional y el ambito principal en el
que ejerce su profesion: la escuela.
De hecho, casi nadie discute hoy el
valor que ostentan la escolarizacion
y los sistemas educativos para un
correcto desarrollo del pais. Parece
obvio. Lo normal ha sido desde
hace décadas reclamar mayores in-
versiones para la educacion formal,
con el fin de promover el bienestar
general en la sociedad. lllich, sin
embargo, puso en entredicho estas
convicciones sélidamente arraiga-
das y que forman parte del sentido
comin. Tal vez por eso, tras un
cierto auge en los anos 70 del pasa-
do siglo XX, su figura declin6é y ha
ido olvidandose, al contrario de lo
que ha sucedido con otros autores
cuya fama también surgié por aquel
entonces, como por ejemplo Paulo
Freire. Parece como si lo radical de
sus conclusiones le hubiese acarrea-
do el triste mérito de convertirse en
un autor que “no deberia ser toma-
do muy en serio”.

Sin embargo, creo que se obra
mal cuando a lllich se le conside-
ra s6lo por sus conclusiones, sin
atenderse seriamente a sus razones
y argumentos. Pienso que si pro-
curamos eludir el rechazo visceral

que en algunos acarrea su peculiar
concepcion, tal vez seria posible
extraer ciertas ideas positivas para la
pedagogia. Su contundente critica y
perspectiva utépica nos sirven, si ac-
cedemos a dialogar con ellas, para
repensar nuestra sociedad y abordar
el a veces ignorado problema de los
fines que persigue toda accion edu-
cativa, lejos de una perspectiva me-
ramente técnica tan sélo interesada
en los medios. Nuestra sociedad
administrada, como la denominé
Horkheimer, en la que la razon se
reduce a saber instrumental que
manipula la realidad con automa-
tismo y a ciegas, engloba enormes
peligros que se vienen anunciando
desde hace casi un siglo. Es con
esta advertencia de los autores de
la primera Escuela de Francfort, o
de sugerentes fil6sofos de la histo-
ria como Walter Benjamin, con la
que entronca lllich, pero a la que
afade un talante desbordantemente
optimista.

También me podria aventurar
incluso a afirmar que, ain con la
apariencia de propugnar soluciones
educativas descabelladas, Illich pue-
de estar plantedndonos estrategias
bastante cercanas a hechos que ya
se dan en la realidad educativa. Es
curioso; es como si estuviéramos
mas cerca de aquello que propuso
de lo que suponemos (jy a pesar del
rechazo que suele provocar!). Por-
que, como afirma un buen estudio-
so de su pensamiento, Antoni Tort:
“Hoy las posibilidades de aprendi-
zaje han roto los limites escolares
y una educaciéon mas respetuosa
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con el deseo de aprender implica
necesariamente la aceptacién de
entornos diferenciados. El futuro
educativo apunta, pues, a una fu-
sion y diversificacion de estructuras,
redes e instituciones educativas,
incluida la escuela. Para algunos, a
inicios del siglo XXI, estamos muy
lejos de la tesis desescolarizadoras;
para otros, estamos mucho mds
cerca ”.

van lllich nos conduce a una

concepcion de la accion edu-

cativa que podemos calificar de
combativa. Sin duda, esto es légico
si tenemos en cuenta desde qué
lugar desarrollé lo mas importante
de su labor, o sea, América Latina’.
Tal vez porque la irracionalidad y
la injusticia estructural de nuestro
mundo golpean alli con mayor
fuerza, mostrando con evidencia la
necesidad de que toda educacién
que pretenda ser dtil se haga car-
go de ello. Se puede decir que la
perentoria necesidad de una praxis
transgresora se manifiesta mejor en
las realidades de fuerte opresion,
porque salta a la vista. En el deno-
minado Tercer Mundo, puede verse
coémo la injusticia ya no es s6lo una
mera cuestiéon puntual, sino estruc-
tural, que afecta al propio sistema
en si, a su naturaleza.

Pero, ademds, deseo enfatizar
que la concepcién combativa de
Illich le viene gracias a una suerte
de transformacién en la mirada,
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En cualquier caso, en las lineas
que siguen, voy a intentar desarro-
[lar, al menos, todo el potencial que
tiene la filosofia de Illich para hacer-
nos pensar, evitando los prejuicios
que puedan poner en guardia ante
su pensamiento. Su vision profunda-
mente perturbadora, que, como voy
a explicar, considero de una comba-
tiva inocencia, nos puede servir para
entender mejor algo tan poliédrico
como es la educacion.

I. La combativa inocencia

en el punto de vista desde el que
analiza y observa la sociedad, que
se asemeja al de un nino. Es decir,
manteniéndose bien inmerso en
la sociedad, sin perder nunca su
contacto con la realidad, es capaz
de salirse de ella para analizarla
con extraneza, lo cual implica una
explosiva inocencia’, en la que se
subvierten los juicios acerca del
mundo. Lo obvio se torna no tan
obvio, y, al contrario, lo raro se
manifiesta como lo obvio. Esta sub-
version en la mirada es, ya de por
si, evidentemente combativa.

Asi, pues, cuando Ivan lllich
aborda el estudio de la sociedad
contemporanea y de sus institucio-
nes, realiza una descripcién desde
fuera, desde la mencionada posicion
ingenua que le ayuda a ver las cosas
que suelen pasar desapercibidas
por el habito y los prejuicios. Su
originalidad a la hora de estudiar la
institucion escolar, como cuando es-
tudia otras instituciones contempo-
raneas, viene dada por un enfoque
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descriptivo-fenomenolégico que lo
dota de esta efervescente inocen-
cia. Asi, afirma: “Trato de describir
sencillamente lo que veo, como si
fuera un marciano, lo que consti-
tuye el concepto de escolaridad. Es
un proceso de clasificacion de toda
la sociedad en grupos, en gremios
alrededor de otro personaje, a quien
se le da muchos nombres diferentes,
pero que esencialmente es distinto
de los demas personajes reunidos
porque participé muchas mas horas
en estas reuniones especificas por
edades”’.

Lo primero a lo que le conduce
esta ingenuidad en la mirada es a
una percepciéon muy negativa del
progreso tecnoldgico. Su critica a
este aspecto de la modernidad no es
ni mucho menos un hecho solitario
y corresponde a un sentimiento bas-
tante generalizado a lo largo del dra-
matico siglo XX y que hoy ha cuaja-
do, por ejemplo, en los movimientos
ecologistas a los cuales precedié en
numerosos planteamientos. La Escue-
la de Francfort, el freudomarxismo,
los movimientos contraculturales de
los afos sesenta y setenta, etc., lle-
garon a conclusiones similares desde
enfoques algo diferentes. Todas ellas
se resumen en la idea de que nos
hemos alejado de un modelo hu-
mano de sociedad. Es decir, vivimos
existencias deshumanizadas que, en
el fondo, nadie habria querido vivir,
si hubiera podido elegirlo. A partir
de aqui, la dificultad tedrica, estre-
chamente conectada con la practica,
estriba en la definiciéon de en qué
consiste lo humano.

En lllich lo humano es algo
abierto, lejos de todo esencialismo,
(éste es un punto clave de su pensa-
miento) y no definido previamente,
pero que requiere de una sociedad
apta que permita expresarlo. Por
eso, su critica radical a la escuela se
relaciona, sobre todo, con el cues-
tionamiento a un modelo de vida
que imposibilite esta bdsqueda que
podemos denominar existencial. Las
difusas alternativas que este autor a
veces sugiere procuran aproximarse
a un modelo de sociedad que si
haga posible el intercambio de co-
nocimiento y la comunicacion entre
las personas; es decir, a un tipo
de organizacion social en el que
nuestras existencias se realizarfan
dialogando. Pero, insisto, siendo
consecuente con el caracter utépico
de su pensamiento, jamas detalla
con exactitud el dibujo de esa futu-
ra y deseable salud humana.

En los temas que estudio Illich
a lo largo de su obra se refleja la
vastedad de los campos de aplica-
cién de sus teorfas. Sin duda, era
una persona muy inquieta intelec-
tualmente y capaz de argumentar
con légica las hipétesis en aparien-
cia mas extravagantes, dando la
sensacion de que siempre escribia
dotado de un gran sentido comun.
La idea basica que caracteriza a
todo su pensamiento es el cuestio-
namiento de la sociedad dirigida
por profesionales-expertos-técnicos
y la consecuente profesionalizacion
de la ensefanza. Con esto se situé
valientemente en un punto de vista
que represent6 en su momento una
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critica tanto a la politica de los pai-
ses capitalistas, como a la desarro-
Ilada en los paises comunistas. Asi,
leemos que afirma en una entrevis-
ta: “Creo haber podido observar que
en cada campo hasta ahora ana-
lizado, el instrumento material de
produccion puede adquirir ciertas
caracteristicas meramente técnicas
por las cuales impone, a toda so-
ciedad que adopte este medio como
instrumento de produccién, unas
relaciones sociales profundamente
explotadoras y altamente injustas.
Este es mi punto de partida”S.

Nuestro autor revisé los que
consideré grandes mitos de nues-
tra civilizacion para propugnar lo
que podriamos denominar una
revitalizacion de la propia vida.
Esta revitalizacion de la existencia
pasa por aligerarla de los distintos
corsés institucionales que, segln él,
la violentan. La ciencia, la escuela
o la medicina, en cuanto saberes
institucionalizados, imponen un
corsé al entendimiento que anula la
interaccion humana espontanea y
original. En definitiva, las institucio-
nes no sélo no nos ayudan a vivir
una vida mejor, sino que, enfatiza
Illich, nos sustraen por completo la
posibilidad de ella. Asi lo expresa
con toda claridad: “No somos ca-
paces de concebir mds que sistemas
de hiper-instrumentalizacién para
los hébitos sociales, adaptados a la
l6gica de la produccion en masa.
Casi hemos perdido la capacidad
de sofar un mundo en donde la
palabra se tome y se comparta, en
donde nadie pueda limitar la crea-
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tividad del préjimo, en donge cada
uno pueda cambiar la vida”".

Ademas, la critica de lllich a
la escolarizacién guarda estrecha
relacion con la critica que también
hace al consumismo. Asi lo afirma
un editor de su obra y amigo suyo:
“Detras de las comprobaciones,
rapidamente simplificadas por sus
seguidores, como ‘la escuela deses-
colariza’, ‘el hospital enferma’, ‘el
automovil obstruye la circulacion’,
se encuentra una notable critica al
‘progreso’ y a aquello que lo legiti-
ma, la satisfaccion de las supuestas
‘necesidades’””. En efecto, lllich
realiza un andlisis y genealogia
de las diversas necesidades que
asumimos en nuestra época: “El
estudio de la invencion de las ne-
cesidades estandarizadas y validas
para todos ocupara a Ivan lllich
durante varios afos y lo obligarg,
en el transcurso de ellos, a estable-
cer otras genealogias como las de
“ser humano”, “vida”, “persona”,
“género”, “salud”, etc., de donde
resulta una evolucién en la historia
de Occidente””,

Desde luego, las propuestas de
[llich tienen sentido dentro de una
concepcién especifica del hombre
que ya he avanzado con anterio-
ridad. Para él, el ser humano es,
fundamentalmente, persona libre
que se realiza creando y colabo-
rando con los demds. Nos muestra
su entorno ideal en un mundo mas
austero y justo que nuestras actuales
sociedades de consumo, en el que
los seres humanos disfrutan de un
mayor control sobre su destino vital.
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O sea, nos habla de personas que vi-
ven con menos comodidad material
que en la sociedad consumista, pero
que participan en su propia cultura,
realizando su potencial de creativi-
dad y libertad. Asi, dice: “El hombre
reencontrara la alegria de la sobrie-
dad y de la austeridad reaprendiendo
a depender del otro, en vez de con-
vertirse en esclavo de la energia y de

la burocracia todopoderosa”.

Illich argumenta que al ser hu-
mano no le es posible la felicidad
en un mundo consumista: “Una
sociedad que define el bien como
la satisfaccion maxima, por el ma-
yor consumo de bienes y servicios
industriales, del mayor nimero de
gente, mutila en forma into1|0erable
la autonomia de la persona” . Para
nuestro autor, “poco a poco las ins-
tituciones no sélo han conformado
nuestra demanda, sino que también

han dado forma a nuestra légica; es
decir, a nuestro sentido de la medi-
da. Primero se pide lo que produce
la institucion, pronto se cree no po-
der vivir sin ello”

En definitiva, las instituciones
que indiscutiblemente nos han
hecho la vida mas cémoda en lo
material constituyen un arma de
doble filo, porque generan en todos
nosotros una paralizante depen-
dencia y pasividad. Nos acabamos
acostumbrando a que ellas nos or-
ganicen vy faciliten la vida, pagando
el precio de acabar sometiéndonos a
su logica. Sera desde esta conviccién
que llevara a cabo su critica a la es-
colarizacion. Una critica que, como
hemos dicho, parte de una nueva
manera de ver las cosas aparente-
mente mds normales y habituales,
del ejercicio de una mirada comba-
tivamente inocente.

2. Razones para la desescolarizacién de la sociedad

| abordar Ivan lllich directa-

mente la instituciéon escolar,

con la explosiva ingenuidad
que lo caracteriza, se esfuerza en
mostrarnos que la transmision del
conocimiento y la cultura, que habia
discurrido durante siglos con espon-
taneidad vital fuera de la escuela y
sin necesidad de ella, hoy ha que-
dado restringida al interior de las
paredes del aula. Por eso, en cuanto
resultado de un proceso historico,
resulta cuestionable la necesidad
de ser educados escolarmente. No
supone una necesidad absoluta ni
tiene por qué implicar un bien.

Para él, haria falta elaborar
una historia de la necesidad de
educacion (mas que una historia
de la educacion). En esto se des-
marca o matiza las concepciones
usuales y el tipo de acercamiento
que solemos llevar a cabo cuando
analizamos la escuela y el desarro-
llo histérico de la educacién. Como
sefiala Antoni Tort: “[lllich] conside-
raba que la historia de la educacién
que se hace en el mundo sigue sin
investigar como nace histéricamente
la necesidad de educacién y sélo
analiza modalidades educativas, sin
cuestionarse la propia existencia de
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las instituciones y los sistemas. Creia
que no hay suficientes estudios ‘so-
bre’ la educacion, y que convendria
analizar con mas profundidad la
historia de cémo emerge una reali-
dad social en el seno de la cual la
educacion es perCIblda como una
necesidad fundamental”’

Ivan Illich constata que el eco-
sistema especifico de la escuela se
halla lejos de un entorno natural
en donde fluye la vida y seriamos
personas. Este alejamiento se re-
fleja, sintomaticamente, en una
escision de la cultura humana en-
tre lo popular, por una parte, y lo
académico o escolar, por otra. De
modo que nuestro autor afirma que:
“La existencia misma de escuelas
obligatorias divide cualquier socie-
dad en dos ambitos: ciertos lapsos,
procesos, tratamientos y profesiones
son ‘académicos’ y ‘pedagdgicos’, y
otros no lo son. Asi, el poder de la
escuela para dividir la realidad so-
cial no conoce limites: la educacion
se hace no terrenal, Y, el mundo se
hace no educamonal”

Siguiendo un simil del propio
Illich, en la escuela se intenta regu-
lar la produccién en masa de saber,
mediante grados parecidos a los
que la alquimia logra en su purifi-
caciéon de la materia. “Dentro del
proceso alquimista, la educacion se
convierte en la basqueda de aquello
de donde nacerd un nuevo tipo de
hombre, requerido por el medio,
moldeado por la magia cientifica.
Pero sea cual haya sido el precio
pagado por las sucesivas generacio-
nes, se revel6 cada vez de nuevo
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que la mayoria de los alumnos no
eran dignos de alcanzar los mds
altos grados de la iluminacién, y
era preciso excluirlos del juego, por
ineptos, para llevar la ‘verdadera’
vida, ofrecida en ese mundo creado
14

por el hombre” . De este modo,
la separacion radical de lo vital y
lo académico que se daria en la
educacion-alquimia seria paralelo a
una nueva consecuencia perniciosa,
desde el punto de vista de nuestro
autor: la jerarquizacién de los seres
humanos. Segin su parecer, las
relaciones jerarquicas y la divisién
excluyente entre los seres humanos
resultan gravemente malignas por lo
que conllevan de incomunicacion,
de obstaculizacién del didlogo entre
las personas. Es este un aspecto de
su pensamiento que nos remite tam-
bién a otros autores de la filosofia y
la pedagogia del siglo XX: Fromm,
Reich, Paulo Freire, A. S. Neill, etc.
En esta linea, que entiende la felici-
dad como algo que requiere la “ho-
rizontalizacién” de las relaciones
humanas ", se inserta la perspectiva
de Ivan lllich.

Pero no sélo tenemos este gran
inconveniente, sino que la escuela
también prepararia para la sociedad
consumista propia de nuestro tiem-
po, conformando ideolégicamente
para ello a los sujetos-educandos.
[llich lo expresa a menudo de dis-
tintas formas: “La escuela es el rito
de iniciacion que conduce a una
sociedad orientada al consumo pro-
gresivo de servicios cada vez mas
costosos e intangibles, una sociedad
que confia en normas de valor de
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vigencia mundial, en una planifica-
cién en gran escala y a largo plazo,
en la obsolescencia continua de sus
mercancias, basada en el ethos es-
tructural de mejoras interminables:
la conversién constante de nuevas
necesidades en demandas especifi-
cas para eI consumo de satisfactores
nuevos”

Como conclusién a partir de
estas premisas, lllich argumenta que
los problemas relacionados con la
educacion no se solucionarian con
mejoras parciales, mayores inver-
siones, el uso de nuevas didacticas
y ni siquiera con el fomento del tra-
bajo cooperativo o el papel activo
de los nifos en el aula. El quid de
la cuestion estribaria, segtn él, en
comprender que el problema es la
propia escuela, como promotora de
los mencionados inconvenientes,
que son consecuencia de lo que
supone de ritualizacion y profesio-
nalizacién del proceso de ensefian-
za-aprendizaje que inevitablemente
conlleva. El malestar de la escuela
reside justo en la suplantacion de
un proceso mas sencillo y natural
que ocurre fuera de ella. Como nos
senala el pensador austriaco: “Lo
principal del aprendizaje sobreviene
casualmente, e incluso el aprendiza-
je mas intencional no es el resultado
de una instruccién programada”’

Refiriéndose a quienes propo-
nen mejoras dentro de la institucion
escolar, Illich afirma: “Creo que
todos estos criticos yerran debido a
que no toman en cuenta el aspecto
ritual de la ensenanza, como lo he
[lamado en otro trabajo y que en

éste me propongo denominar el
‘curriculum oculto’, la estructura
que sirve de base de sustento a lo
que se conoce como ‘efecto de
certificacion” . Es decir, la escuela
hace y ensena lo contrario de lo
que afirma hacer y ensefar. No es
el curriculum oficial el que descri-
be lo que principalmente aprende
el nino en ella, sino el curriculum
oculto: “Todos los nifos aprenden,
gracias al curriculum oculto, que el
conocimiento econémicamente va-
lioso es el resultado de la ensefanza
institucionalizada y que los titulos
sociales son resultado del rango que
se ocupa en el proceso burocrético.
Asi, el curriculum oculto transforma
el curriculum visible en una mer-
cancia y hace de su adqwsncnon la
forma de riqueza mas segura”

A pesar de todas las reformas
posibles, a juicio de lllich, el conoci-
miento se acaba convirtiendo, en la
escuela y por ella, en una mercancia
que supone una suerte de posesion
y riqueza material para quien la
obtiene. Aqui tenemos la iniciacion
en la vision mercantil del mundo
como terreno para la posesion y el
intercambio econémico de las cosas
(en el contexto de una naturaleza y
mundo cosificados, cabria matizar,
en la que todo se convierte en obje-
tos para ser poseidos). “La interpre-
tacion de la necesidad de aprender
como una demanda de escolaridad
y la transformacion de la cualidad
de crecer y desarrollarse en la eti-
queta de una educacién profesional
convierten el significado de la pa-
labra conocimiento, de un término
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que indica intimidad, intercambio
con otras personas y experiencia vi-
tal, en uno para designar productos
profesionalmente empacados, titulos
cotizables en el mercado y valores
abstractos. La escuela ha ayudado a
dar alas a tal interpretacic’)n”20

Por todo ello, la consecuencia
del paso por la escuela seria una
suerte de alejamiento del ser huma-
no de su propia felicidad, basada
desde esta perspectiva critica, en la
fraternidad, resultando, pues, una
cierta mutilacion, como nuestro au-
tor subraya en numerosas ocasiones:
“Una expansion del concepto de
alienacién podria permitirnos ver
que en una economia fundada en la
prestacion de servicios, el hombre es
separado de lo que puede hacer, lo
mismo que de lo que puede produ-
cir; que ha entregado su mente y su
corazén a un tratamiento mutilante
en forma mds completa de lo que ha
vendido los frutos de su trabajo”N.

El sujeto asi alienado vive la
reglamentacién del saber como
una opresion anénima, cuya fuente

le resulta invisible e imposible de
sefialar. Es la consecuencia de la
sociedad del experto (tecnocra-
cia) en la que los ciudadanos han
aprendido inconscientemente que
su acceso a la realidad tiene que ser
mediatizado: “El consumidor de co-
nocimientos precocinados aprende
a reaccionar ante el conocimiento
que ha adquirido mas que ante la
realidad, de la cual un grupo de
expertos lo ha abstraido. Su acceso
a la realidad es controlado siempre
por un terapeuta, y, si el alumno
acepta tal control como cosa na-
tural, su cosmovisiéon se convierte
en algo higiénico y neutral y él en
una persona politicamente impo-
tente”

A continuacion, voy a comparar
estas ideas de lllich con algunas
pedagogias radicales que, sin llegar
tal vez a sus conclusiones extremas,
pueden enriquecer la discusién
sobre el papel de la escuela y las
posibles alternativas que cabria ima-
ginar, que es lo que como he dicho
pretendo con este trabajo.

3. Autoritarismo y educacion: la perspectiva de

ue la educacion escolar
puede tener un potente
efecto alienador no ha sido
una critica tan sélo de los autores de
la desescolarizacién”. También lo
encontramos, con argumentoszgnés
0 menos préximos, en Ferriere”, la
educacion liberadora de Paulo Frei-
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la pedagogia no directiva

25 . .
re "y la pedagogia y la praxis de la
escuela “Summerhill” que fundara el
escocés A. S. Neill**. En todos ellos
encontramos destacado el hecho de
que en las formas mas directivas de
educacién, la actividad y la crea-
tividad se convierten en privilegio
exclusivo del experto, en cuya auto-
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ridad descansa el conocimiento y la
transmisién del mismo. Asi, educar
llega a ser una actividad unidirec-
cional en la que el educando adopta
un comportamiento pasivo y es “di-
rigido” en el proceso de su propio
crecimiento y aprendizaje.

Desde luego, cuando estos pe-
dagogos cuestionan la autoridad del
maestro, a menudo tienen en mente
una concepcién de escuela autori-
taria o directiva, que no siempre se
corresponde con la idea comdn que
se suele tener del autoritarismo. Es
preciso resaltarlo. No siempre el au-
toritarismo que ellos critican equiva-
le al expresado por el lema “la letra
con sangre entra”. De hecho, para
muchos de ellos, “las escuelas del
siglo XX han desarrollado un tipo
de autoridad anénima que prepara a
los estudiantes para la manipulacién
a manos de una sociedad propa-
gandista y burocratica. La escuela
tradicional era un ejemplo perfecto
de autoridad abierta: el maestro se
enfrentaba directamente a los estu-
diantes con su propio poder, y los
estudiantes siempre eran conscientes
de dénde partia el poder. El aspecto
favorable de esta situacion era que si
los estudiantes deseaban rebelarse y
pedir su libertad, podian identificar
la fuente del poder y reaccionar ante
ella. En el siglo XX, se introdujeron
en las escuelas formas anénimas de
autoridad por medio de técnicas
psicolégicas mas sofisticadas. Estas
formas de control han hecho mucho
mas dificiles la comprensién del he-
cho de la manipulacién y la identifi-
cacion de la fuente de control””’.

En efecto, sobre el concepto
de “autoridad” hay bastante que
puntualizar. En este sentido, Erich
Fromm, en su prélogo al primer
libro que escribié Neill sobre
Summerhill, se pregunta si es un
error proponer una educacién que
no emplee la fuerza. El aparente
fracaso de la educacion permisiva
y la escuela carente de disciplina
nos puede conducir a rechazar la
ausencia de autoridad sanciona-
dora. Pero la cuestion es mas sutil.
Asi, precisa Fromm: “Yo creo que la
idea de libertad para los nifos no
era errbnea, pero si que la idea de
la libertad ha sido pervertida casi
siempre. Para examinar con clari-
dad este asunto, debemos empezar
por comprender la naturaleza de
la libertad, y para ello debemos
distinguir entre autoridad evidente
y autoridad anénima””’.

Su reflexién conduce a una
definicion de la libertad que se
relaciona con la psique y la vida
afectiva. En El miedo a la libertad”
explica cémo la libertad que sur-
ge en el proceso de individuacion
puede constituir una pesada carga
para el sujeto, que pagaria como
precio el padecimiento del amar-
go sentimiento de la separatidad.
Asi pues, la libertad puede asustar
al hombre, porque teme hallarse
a solas con las riendas del propio
destino, verse como solitario res-
ponsable de si mismo. Con el fin de
evitar esa angustiosa soledad, los
seres humanos buscan maneras de
regresar a la unidad primigenia que
se vivia en el Gtero materno. Es de-
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cir, intentan regresar a la existencia
anterior al surgimiento del individuo
auténomo.

Una forma recurrente de regre-
sar a este paraiso originario ha sido,
en los pueblos y en los individuos,
el sometimiento mds o menos cons-
ciente a una autoridad, cobijandose
bajo su manto y amparo, de modo
que decae el peso que la libertad
coloca sobre el sujeto. Y es a partir
de esta profunda necesidad cémo se
constituye y recibe su fuerza la “au-
toridad anénima”. El autoritarismo,
con uno u otro matiz, se aprovecha
de la necesidad de “guia” producida
por el miedo que la libertad puede
generar en los seres humanos.

La autoridad andénima es mu-
cho mas penetrante y eficaz que
la coercién ejercida por la fuerza.
El suyo es un poder basado en los
temores asociados con la condi-
cién humana, o sea, en los miedos
atavicos que los hombres soportan
como precio de su libertad y au-
tonomia. En palabras de Fromm:
“La autoridad anénima tiende a
ocultar que se emplea la fuerza. La
autoridad anénima finge que no hay
autoridad, que todo se hace con
el consentimiento del individuo.
Mientras que el maestro del pasado
le decia a Juanito: ‘Debes hacer
esto. Si no, te castigaré’, el maestro
de hoy dice: ‘Estoy seguro de que
te gustard hacer esto’. Aqui la san-
cién para la desobediencia no es el
castigo corporal, sino el gesto ce-
fiudo del padre o, lo que es peor, la
sensacion de no estar ‘ajustado’, de
no obrar como obra de la mayoria.
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La autoridad evidente empleaba la
fuerza fisica; la autoridad anénima
emplea el manejo psfquico”’m. Y la
autoridad asi ejercida es mucho mas
efectiva.

Segln Fromm, el moldeamiento
que va ejerciendo esa autoridad
anénima obedeceria en ultimo
término a la l6gica del capitalismo
consumista, porque satisface la
necesidad que tiene el sistema eco-
némico de crear seres adecuados al
mismo, individuos que crean querer
consumir cada vez mas. “Nuestro
sistema ha de crear hombres de gus-
tos uniformes, hombres que puedan
ser influidos facilmente, hombres
cuyas necesidades puedan preverse.
Nuestro sistema necesita hombres
que se sientan libres e independien-
tes, pero que, sin embargo, hagan lo
que se espera de ellos, hombres que
encajen en el mecanismo social sin
fricciones””". O sea, en el mundo
capitalista de consumo la autoridad
es una autoridad sin nombre que
practica la persuasion y la sugestion
antes que la fuerza, para conseguir
un tipo especifico de persona que
viene requerido por el sistema eco-
némico.

Hemos de tener presente que la
violencia por parte de los alumnos
también participa de una légica au-
toritaria. Porque si el nino hace todo
lo que quiere, no existe libertad
real, sino una degeneracién de las
relaciones humanas y la educacién
que Neill denomina “libertinaje” o
“licencia”. De alglin modo, el nifio
se ha sentido esclavo, ha percibido
que se le ha conducido sutilmente
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contra si mismo, hacia valores ex-
tranos, etc. Ha aprendido que las
relaciones humanas consisten en
abusar unos de otros. Y si puede,
abusa él también. Ha interiorizado
la l6gica del poder y el dominio.

Para que se diese la auténtica
libertad, el nifio no puede carecer
de derechos, pero tampoco debe
tenerlos todos. Es una sutil linea
que se expresa en el elocuente y
conocido lema que enuncia Neill:
“La libertad significa hacer lo que
se quiera mientras no se invada la
libertad de los demas El resultado
es la autodisciplina””. La libertad
requiere, por tanto, el aprendizaje
de la propia responsabilidad y la
convivencia. Con la claridad que lo
caracteriza, Neill (1999) lo expresa:
“El autocontrol implica la capaci-
dad para pensar en los demds, para
respetar el derecho de los demas
(...). El hombre autocontrolado
no se sienta a la mesa con otros
comensales y se sirve la mltad del
contenido de la ensaladera””. Y el
nifio, para ser libre, debe aprender
este autocontrol que parte de la esti-
macién solidaria del otro. Este es el
objetivo supremo de escuelas como
Summerhill.

La conexion entre la educacion
en la escuela y la transformacién
critica de la sociedad es enfatizada
por Neill. Las palabras del pedago-
go escocés en la introduccién a su
libro mds conocido son bastante
expresivas: “Todos los crimenes,
todos los odios, todas las guerras,
pueden reducirse a infelicidad.
Este libro intenta hacer ver cémo

nace la infelicidad, cémo arruina
las vidas humanas, y como pueden
criarse los nifos de manera que no
se presente nunca una progorcnon
crecida de esa infelicidad” . Mas
adelante, senala: “La C|V|I|zaC|on
esta enferma y es desgraciada y yo
sostengo que la raiz de todo ello es
la familia sin libertad””, y “no hay
nunca ninos problema; sélo hay pa-
dres problema. Quizas fuera mejor
decir que so/o hay una humanidad
prob/ema . No es posible, desde
esta perspectlva, diferenciar tajan-
temente la escuela y la sociedad.
Hay una conexién imposible de
desligar y que se debe contemplar a
la hora de desarrollar, por ejemplo,
diagndsticos o terapias para el nifio.
Por esto mismo, toda curacion debe
considerar la salud o la enfermedad
de la sociedad al completo, en la li-
nea del pensamiento y la psicologia,
también, de Erich Fromm o Wilhelm
Reich”’

Pero Ivan lllich llega mas lejos
atn. Como afirma el estudioso de
su obra Antoni Tort: “Para Illich, no
es posible convertir las escuelas,
instituciones burocratizadas, ac-
tuales y manipulativas, en otras de
caracter convivial, humanizadoras,
donde las personas actden auténo-
mamente. Las propuestas coetdneas

la desescolarizacién, desde el
auge de Summerhill hasta la peda-
gogia institucional, en ningln caso
suponen, para Illlch un preludio de
revolucion educativa””’. El contro-
vertido autor austriaco subraya la
necesidad de no dejarnos seducir
por reformas de la escuela que no
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cuestionan a la propia institucion
escolar. La enfermedad es ella mis-
ma. Mientras exista escuela, por
mas libre que sea —y en esto nues-
tro autor supera con claridad los
planteamientos de Neill—, se sigue
generando una personalidad depen-
diente, un espiritu esclavo. Porque
las formas solapadas de autorita-
rismo son imposibles de eliminar
de toda educacion impartida bajo
el modelo “profesor-alumno”. La
escuela inevitablemente crea adic-
cién y ensefa la necesidad de ella
misma. El nifio educado en escuelas
como Summerhill puede demandar
toda la vida la escuela “libre” en la
que se educo, en una sociedad que,

ademas, marcha por derroteros bru-
talmente contrarios. Como afirma
[llich: “Los graduados de la escuela
libre son facilmente reducidos a la
impotencia al enfrentarse a la vida
en una sociedad que no se parece
en nada a los mvernaderos en que
han sido cultivados”’

Para lllich resulta fundamental
entender la escuela como el pro-
ducto de una forma especifica (y
criticable) de sociedad humana,
concluyendo que es necesaria una
transformacion profunda y general
que abarque toda la cultura humana
y acabe superando la propia idea de
“escuela” o “escolarizacion”.

4. La siempre inacabada utopia de la sociedad desescolarizada

a utopia que, como he ido

avanzando en lineas anteriores,

preside todo el discurso sub-
versivo de lllich es la de una cultura
en la que todos los seres humanos
seamos protagonistas y artifices. Sus
propuestas persiguen la devolucion
a las personas de su capacidad na-
tural de crear cultura y de participar
en ella. Esta es la nota definitoria
del sujeto critico, como también
describen Giroux y Mclaren: “Ser
critico (...) significa desechar cual-
quier distancia cognitiva puramente
contemplativa, sobre y por encima
del mundo, pero para afrontar la
contingencia del presente con la es-
peranza radical”*. El enfoque critico
de la educacion aspira a una praxis
educativa en la que no haya escision
entre el pensamiento y la accion.
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si, podemos leer: “Me estoy refi-
riendo aqui acerca de una praxis
en la cual el sujeto cognoscente es
un sujeto actuante, una praxis en la
cual asumimos la responsabilidad
de la historia Y de una vision del
mundo que ‘adn no es”’

La educacién escolar ha com-
plicado las cosas, desde la pers-
pectiva del autor austriaco, regla-
mentando e institucionalizando el
mecanismo natural de la continua
re-creacion de cultura. El intento
de lllich consiste en la recupera-
cién de la horizontalidad entre los
seres humanos, perdida por culpa
de la escolarizacion del modo que
hemos explicado en lineas anterio-
res, de manera que conectemos de
nuevo con la transitividad que nos
es propia’
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Como hemos visto, lllich su-
braya la funcion esencialmente
ideoldgica de la institucién escolar,
en la medida en que contribuye a
la interiorizacién de la verticalidad
que caracteriza a nuestra sociedad
de consumo, fortaleciéndola vy
justificandola. Los titulos expedi-
dos en los distintos niveles de la
educacién formal van catalogando

los individuos, que sienten el
conocimiento como una posesion
que otorga prestigio, excluyendo de
la sabiduria a quien no los posee y
absolutizando su ignorancia. Asi,
afirma: “Una vez que se ha escola-
rizado a las personas con la idea de
que los valores pueden producirse y
medirse, tienden a aceptar toda cla—
se de clasificaciones jerarquicas”
En este sentido, se puede entender
que existe una forma escolar de ver
y entender el mundo; es decir, hay
una mentalidad escolar cuyo apren-
dizaje resulta la principal funcién
oculta de la escuela.

La consecuencia de la escola-
rizacion, desde la perspectiva de
Illich, resulta atroz. Porque a la vez
que el sujeto educando aprende a
integrarse en la sociedad estratifi-
cada y de consumo, emprende un
camino de honda infelicidad que
lo aleja de si mismo vy frustra sus
verdaderas necesidades: “La escuela
hace a la alienacién preparatoria
para la vida, privando asi a la edu-
cacion de realidad y al trabajo de
creatividad. La escuela prepara para
la alienante institucionalizacién
de la vida al ensefar la necesidad
de ser enseflado. Una vez que se

aprende esta leccién, la gente pier-
de su incentivo para desarrollarse
con independencia; ya no encuentra
atractivos en relacionarse y se cierra
a las sorpresas que la vida ofrece
cuando no esta predetermmada por
la definicion institucional”"

Las alternativas de lllich a la
escuela, que se hallan esbozadas
en sus escritos, pretenden reubicar
la educacion en su dinamismo y
espontaneldad Persiguen devolver
a la relacién educativa su naturale-
za de vinculacion grata y creativa
de los seres humanos entre si. En
general, en palabras de Antoni Tort,
[llich propugna “tramas o redes edu-
cacionales que aumenten la oportu-
nidad de que cada cual transforme
cada momento de sus vidas en un
momento de aprendizaje. La trans-
ferencia de la responsabilidad de
educacién hacia las instituciones,
sefalaba, no deja de ser un suicidio
espmtual” Todas sus propuestas,
por muy descabelladas que parez-
can, se comprenden desde esta
idea motriz. Propésito que también
puede definirse, seglin nos esclarece
la lectura de uno de sus libros mas
cercanos en el tiempo47, como de-
volver al ciudadano su espacio vital,
donde él pueda desarrollarse y ser
persona. Se trata de una reivindica-
cion de la intimidad y del espacio
individual donde el sujeto es duefio
y creador, que se contrapone al
espacio aséptico y racionalizado
de las ciudades contemporaneas (y
de la escuela) que nos invade™. En
los colegios el ambito impersonal
y mecdnico se apodera de los su-
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jetos, que dejan de serlo y que se
ven obligados a someterse a una
racionalidad ajena, la cual parece
adquirir vida propia e imponerse

los hombres estableciendo sus
reglas.

En la definicién de educacion
que a veces sugiere se esclarece
esto que vengo diciendo. En cier-
ta ocasion, debatiendo con Paulo
Freire, lllich propone la siguiente
descripcion de lo que se entiende
implicitamente por “educacién”:
“Educacion —lo que hoy se llama
educacién— es esencialmente una
produccion planeada de aprendi-
zaje en otro. Y si no les gusta la
palabra ‘produccién’, entonces,
provocacion planeada de libertad
en otro —como opuesta al espon-
taneo, al autbnomo descubrimiento
que surge del encuentro entre usted
y yo”*. Esta definicién no implica
solamente a la denominada “edu-
cacion formal”, sino que en muchos
aspectos, también a la “educacion
informal” y a la “educacién no for-

[”. En realidad, se trata de algo
mas bdasico que podiamos deno-
minar “mentalidad escolar”. Desde
ésta, cabe entender, por ejemplo, la
figura de un ministro de educacion,
que para lllich resulta ilégica. “Lla-
mo aqui ministro de educacién a un
personaje de fabula, quiero decir, a
la institucion que puede determinar
qué cosa van a hacer el maestro y
el alumno cuando estén juntos en la
clase””’. En esto se desmarca tanto
de la vision conservadora y liberal
como de la izquierda marxista, y
constituye el aspecto mds aprove-
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chable de su critica, a juicio de
Fernandez Enguita: “Ese fue el gran
acierto de lllich: captar el hecho
de que las profesiones y sus clien-
telas dependientes (a la vez que la
estratificacion social del trabajo de
acuerdo con la cualificacién) for-
man parte de otra relacion de poder,
que son otro pilar de desigualdad,
s6lo que basado en la distribucién
asimétrica del conocimiento en vez
de en los medios de produccuon o}
el mando sobre las personas”” . No
obstante, este mismo autor hace un
balance finalmente negativo de la
visién del austriaco y de toda cri-
tica a las instituciones (o “burocra-
cias”, en palabras de lllich): “Illich
nos ayudo6 a abrir los ojos ante la
dinamica opresiva inherente a la
institucion escolar y los intereses
corporativos de la profesién, pero
sin proponer otra respuesta que
el retorno imposible a un pasado
inexistente. No era una utopia, sino
una ucronia. La tarea de quienes
creen posible otra educacién no
estriba en imaginar un implausible
mundo desinstitucionalizado, sino
en democratizar de arriba abajo
unas instituciones de las que no
sabriamos prescindir””

La critica de lllich es, en reali-
dad, una critica a las instituciones
que cuadriculan la existencia huma-
na apropiandose de ella. Como afir-
ma él mismo: “Al insistir en un ‘es-
pacio’ interior me defiendo contra
la geometrizacién de mi intimidad,
contra su reducciéon a una nocion
algebraica equivalente a un espacio
exterior que ha sido reducido a di-
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mensiones cartesianas”>®. Pretende

esbozar, en este sentido, una socie-
dad que facilite la expresion y la
participacion de todas las personas
en espacios culturales aptos para
ello. Y en todo esto no hace sino en-
lazar con una corriente autocritica
de la propia Modernidad. En efecto,
la teoria desescolarizadora es, como
los movimientos contraculturales
de los afios sesenta y setenta, una
alternativa con raices en la propia
Modernidad, en sus planteamientos
mas radicales y autocriticos surgidos
ya en el propio siglo XVIIl. Creo
que, por tanto, lllich es en realidad
heredero de una llustracién que se
opone a las consecuencias alienan-
tes de la propia llustracién. Cuando
dialogamos con lllich, lo hacemos
con uno de los Gltimos pensadores
utépicos que, desde luego, constitu-
yen una herencia de la modernidad
ilustrada, en cuanto razén que se
cuestiona a si misma.

En cualquier caso, la lectura de
Illich resulta un ejercicio refrescan-
te y gozoso porque nos transmite
esperanza, incitindonos a construir
una cultura impregnada de utopia.
El hecho de que exista una visién
como la suya nos dota de un bello
horizonte hacia el que orientarnos
como educadores. Qué duda cabe

que nutrir con su lectura nuestra
imaginacién nos puede ayudar a
entender la educacion. Pero, insisto,
hemos de tener muy presente que él
nunca pretendié decirnos con exac-
titud qué debemos hacer. Lo cual,
aunque se ha visto como defecto,
creo que es su mayor virtud. Lo que
ocurre es que nunca quiso trazar
un plano detallado de algo llamado
“Utopia” ni decirle irrespetuosamen-
te a nuestros hijos lo que tendran
que hacer. El mismo lo expresa asi:
“De nada me serviria ofrecer una fic-
cion detallada de la sociedad futura.
Quiero dar una guia para la accion
y dejar libre curso a la imaginacion.
La vida dentro de una sociedad
convivencial y moderna nos reserva
sorpresas que sobrepasan nuestra
imaginacién y nuestra esperanza.
No propongo una utopia normativa,
sino las condiciones formales de un
procedimiento que permita a cada
colectividad elegir continuamente su
utopia realizable””". As pues, como
altima reflexién, deseo resaltar el
profundo respeto a los seres huma-
nos que esto muestra. La frescura y
originalidad de la mirada de Ivan
[llich le lleva a concebir la educa-
cién como antesala de un futuro que
prefirié donar, respetuosamente, a
las personas que vendran.
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