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Rincón del libro

Sabato: testigo clave

Sin afán de escribir con mayúsculas 
aquellos momentos decisivos de su 
existencia, Sabato nos hereda en su 

breve, pero esencial autobiografía, toda una 
visión del mundo. Algo así como una radio-
grafía imprescindible del siglo XX. Hablando 
con más precisión: su obra se presenta como 
un juicio insoslayable sobre los excesos de 
la razón instrumental moderna.

En su primera formación se consolidó 
como físico-matemático. Trabajando en ese 
campo, declara, “experimentó” la seguridad 
del mundo de las ideas de Platón. Pero jus-
tamente de su desempeño en el ámbito de 
la matemática y de la física se desencadenó, 
en buena medida, la indomable pasión por 
el arte. De contemplar las “formas puras” de 
la matemática y las “leyes duras” de la física, 
pasó a ser actor, autor y escritor de los desgarramientos más profundos de la 
existencia humana. Cuenta en su libro que cuando trabajó en el Laboratorio 
Curie (Francia), durante el día se entregaba con diligencia a la investigación 
que la ciencia demandaba, pero durante la noche entraba en las regiones del 
alcohol, las conversaciones metafísicas y en el mundo de la belleza de los 
surrealistas. Así lo expresa: “Durante ese tiempo de antagonismos, por la ma-
ñana me sepultaba entre electrómetros y probetas, y anochecía en los bares, 

Ernesto Sabato, Antes del fin, Seix Barral, Buenos Aires, 2006.
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con los delirantes surrealistas.” En 
esas noches, el arte comenzó a se-
ducir a aquel científico argentino. 

Después de haber soportado 
burlas, desprecios y carencias eco-
nómicas —hechos que nunca se 
cansan de perseguir a los genios—, 
salió a la luz pública, en 1948, su 
primera novela: El túnel. Cuenta que 
la historia de esta obra comenzó 
en Francia, en un momento terri-
blemente oscuro y abismático. Tras 
su publicación inmediatamente 
recibió el apoyo de Albert Camus, 
intelectual con quien luego char-
larían sobre asuntos metafísicos y 
cuestiones de ética, según Sabato. 
Al mismo tiempo reconoce que 
varias obras terminaron consumidas 
por las llamas, pues siempre vivió 
con esa tendencia a incinerar sus 
propias creaciones. Hecho que tam-
bién reconoce en las palabras pre-
liminares de Sobre héroes y tumbas 
(1961), considerada su obra magna, 
así como también, la mejor novela 
argentina de los últimos tiempos. 
En su libro también reconoce que 
durante todo su periplo hasta llegar 
a la publicación de El túnel —y, 
por supuesto, durante casi toda su 
vida— Matilde Kusminsky Richter, 
su esposa, fue la eterna compañera 
en todas las batallas. Ahora, tras la 
muerte de ella y de su hijo Jorge 
Federico, sobrevive entre la soledad 
y sus pinturas.

Heredero de Pascal, Kierke-
gaard, Nietzsche, Kafka, Dostoie-
vski, Stendhal, Faulkner, entre 
muchísimos otros, Sabato elabora 
en su autobiografía un crítica dura, 

certera y humana al mundo glo-
balizado de hoy. Nacido en 1911, 
conoció las barbaries del nazismo 
durante la segunda guerra mundial; 
como comunista quedó asqueado 
cuando constató los horrores del 
estalinismo; también lo marcó su 
participación en el informe argen-
tino Nunca más (conocido también 
como Informe Sabato). Cuenta que 
las dactilógrafas en ciertos mo-
mentos tenían que ser sustituidas, 
pues caían presas del llanto al irse 
enterando de las brutalidades de 
la dictadura argentina. También 
critica lúcidamente las perversiones 
en la educación contemporánea. 
Evoca su época de formación 
en la que Argentina disponía de 
grandes y respetados intelectuales: 
científicos, humanistas, literatos, 
etc. Ahora ve con tristeza cómo la 
educación según el esquema de 
“comportamientos estancos” impide 
desarrollar un pensamiento crítico y 
de visión global. También arremete 
contra el énfasis desmedido en la 
formación informática. Se forma no 
en función del ser humano, sino de 
las máquinas.

Sabato, pues, es un testigo cla-
ve, imprescindible e insobornable 
para enjuiciar este mundo donde la 
injusticia, la miseria y la estupidez 
campean de forma obscena, muy 
convencido de que al hombre mo-
derno aún le falta que corregir la 
desmesurada confianza que deposi-
tó en la ciencia y la técnica. Para el 
novelista argentino, las obscurida-
des, las tormentas y las esperanzas 
del corazón humano poco o nada 
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entienden de la lógica científica. Por 
ello no se deben castrar ciertos sabe-
res en beneficio de otros. Él encontró 
en el arte una mejor comprensión 
del ser humano, así como también 
una denuncia implacable contra la 
deshumanización y la barbarie que 
produce el homo sapiens sapiens. 
Prueba de ello son las siguientes pa-
labras sobre el filósofo Émile Cioran: 
“Tengo la convicción de que su dolor 
metafísico se habría aliviado si hubie-
se podido escribir ficciones, por su 
carácter catártico, y porque los graves 
problemas de la condición humana 
no son aptos para la coherencia, 
sino únicamente accesibles a esa ex-
presión mitopoética, contradictoria y 
paradojal, como nuestra existencia.”

Al final de su autobiografía, 
Sabato propone un “Pacto entre 
derrotados”. Esta propuesta sitúa al 
novelista argentino en esa franja de 
intelectuales como Walter Benjamin, 
Max Horkheimer y Hannah Arendt. 

Y en las siguientes palabras resuenan 
las preocupaciones filosóficas de 
Emmanuel Lévinas: “Cuando nos 
hagamos responsables del dolor del 
otro, nuestro compromiso nos dará 
un sentido que nos colocará por en-
cima de la fatalidad de la Historia.”

Héroe de ficciones y huma-
nista profundo, Sabato vendría a 
ser, utilizando términos del filósofo 
español Reyes Mate, otro «avisador 
del fuego». Las siguientes palabras 
del novelista confirman esta idea: 
“Una de las misiones de la gran 
literatura: despertar al hombre que 
viaja hacia el patíbulo” (El escritor 
y sus fantasmas). Pero no cae en la 
desesperanza; cree en los jóvenes, 
en la lucha por un mundo más hu-
mano, en la creación artística, en la 
utopía encarnada, etc. Así finaliza 
su autobiografía: “Sólo quienes sean 
capaces de encarnar la utopía serán 
aptos para el combate decisivo, el 
de recuperar cuanto de humanidad 
hayamos perdido”.


