Nosotros, los que quedamos atras
Migracion salvadorefia a través de la fotografia
de nifios y nifias en Arcatao y La Chacra.

Por: HEATHER BRADLEY

I. Migracion, nifios y fotografia participativa en El Salvador

[ campo de los estudios sobre

emigracién ha crecido enor-

memente en los Gltimos afos,
yendo mas alla de los analisis sobre
factores de “empuje” y “atraccion”
en una direccién a un saber interdis-
ciplinario que examina el punto de
interseccion entre las dimensiones
socio-culturales, econémicas y poli-
ticas de migracion, y los problemas
que conlleva.

En el caso de El Salvador, tal
multiplicidad se refleja en la res-
puesta que la emigracion ha acumu-
l[ado, no solamente de parte de las
comunidades locales de emigrantes

**Nota importante

sino también de las entidades acadé-
micas, politicas, grupos de activistas
y alin de las gubernamentales, tanto
en El Salvador como en el exterior.
El creciente rango y nimero de per-
sonas interesadas en el fenémeno
atestiguan el aumento de la diver-
sidad de depositarios o personas
afectadas, cuyos intereses, preocupa-
ciones o necesidades se encuentran
de alguna manera vinculados a los
intercambios transnacionales que
personifica la emigracién salvadore-
fa contemporanea.

Como estudiante universitaria en
Washington DC., comencé mis estu-

La mayorfa de las fotos tiene una descripcién correspondiente escrita a mano por cada nifia o
nifio fotégrafo. En esta version preliminar, sin ningan disefio gréfico, se evita incluir imdgenes y
se anotan textos en notas de pie de pagina. La versién final incluird las imdgenes de las fotos y los

textos de las descripciones originales.
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dios e investigacion sobre migracion
en el 2003, dentro del aula, v tam-
bién con la comunidad salvadorena
mas grande en el drea del DC. Ya
més familiarizada con mis estudios
sobre el tema, con mi tiempo en
El Salvador v con una creciente
interaccién con la comunidad de la
didspora, me di cuenta de la enor
me discrepancia entre lo que estaba
viendo y escuchando (tanto en El
Salvador como en Estados Unidos)
v lo que estaba leyendo.

En ese momento existia lite-
ratura nominal disponible, que
examinaba especificamente como
la emigracién masiva de jGvenes de
El Salvador estaba afectando social,
cultural v personalmente a los nu-
merosos hijos que los emigrantes
estaban forzados a dejar en el pais.
Habia escuchado testimonios de
madres salvadorefias en los Estados
Unidos, describiendo lo dificil que
era dejar a los nifios o la alienacién
que sienten cuando vienen a los
Estados Unidos después de varios
afos de separacidn. Similarmente,
en El Salvador, la brecha en el con-
tinuo de edad, entre los envejecidos
abuelos que luchaban por criar a
sus nietos ante la ausencia de sus
propios hijos, los padres, era palpa-
ble a simple vista.

Considerando que se estima
que cerca de un quinto de la po-
blacién reside fuera del pais y que
ellos sientan la habilidad de proveer
a sus familias como la principal ra-
zOn para emigrar, existe un increible
niimero de nifios en El Salvador que
ha sido dejado sin uno o ambos
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padres; muy a menudo son dejados
al cuidado de los abuelos u otros
miembros de la familia. Las expe-
riencias de estos nifios en cuanto a
emigracién son cruciales, no solo
para entender comprensivamente
la migracién, sino también para
imaginar el futuro: cémo evolucio-
nara la migracién en El Salvador y
la dependencia de las remesas del
receptor pobre en el pais.

No ohstante su inclusidén oca-
sional en las estadisticas como
beneficiarios de remesas, los nifios
no son reconocidos como sujetos
dindmicos dentro del fendmeno
migratorio, mucho menos como ni-
fios cuyos derechos humanos estdn
siendo viclados. Ademds, cuando
la literatura se refiere a ellos, la ma-
yorfa de veces analiza su posicién
como una tercera parte. Raramente
los andlisis abordan la experiencia
de estos j6venes més alla de los
trillados temas de “la desintegracidn
familiar”, la transculturizacién o su
presunta propensidn a participar en
el crimen organizado.

Asi, esta investigacién v el pro-
yecto “Voces y Vistas: Nifios de la
Diaspora Salvadorena” nacieron del
silencio de este grupo de jévenes,
comao consecuencia no Unicamente
de su estatus de nifios, sino también
de su posicién social como clase
baja, incluyendo su pobreza mate-
rial. Por medio de un andlisis critico
de las propias fotograffas de los par-
ticipantes, asi como de sus escritos
y testimonios durante el tiempo que
estuvieron en calidad de miembros
y co-hacedores del proyecto, este
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documento nos sirve para hacer
escuchar sus voces.

“VOCES Y VISTAS”: PRACTICA CRi-
TICA, INVESTIGACION CRITICA

Los programas de fotografia
participativa y alfabetizacion por
medio de la fotografia se han vuelto
muy populares en los Gltimos afios.
Como un medio de “otorgar voz” a
l[a gente y comunidades silenciadas
alrededor del mundo, las camaras
parecen haberse convertido en el
nuevo accesorio transnacional de
los pobres del mundo. Sin embar-
go, estos programas dejan mucho
que desear, especialmente para
esos ninos o personas que parti-
cipan en ellos y sin quienes estos
proyectos no existirian. Teniendo
esto en mente, “Voces y Vistas”,
como programa, intenta resistir el
tradicional método de educaciéon
bancaria, estimulando a sus parti-
cipantes (por medio del curriculo y
los métodos de instruccion) a pen-
sar criticamente (Freire 2003) sobre
la emigracion y su lugar dentro de
ella. El proyecto va mas alla del
compromiso con lo investigativo,
dedicandose por si mismo a una
practica critica mediante la cual los
participantes, asi como las personas
que han sido tomadas en cuenta en
el estudio, se hallan también involu-

cradas y colaborando por medio de
sus imagenes.

“Voces y Vistas” esta dedicado,
sobre todo, a la mediacién y ex-
posicion critica del trabajo de los
nifios. Muchos programas similares
asumen que el suministro de tec-
nologia fotografica es por si mismo
un proceso democratico, mediante
el cual los pobres o subordinados
estan aptos para representarse por si
mismos como ciudadanos-sujetos.
Esta asuncion ha conducido a me-
nudo a una mala apropiacién del
trabajo de los participantes. En estos
casos, una “colonizacién” de la
imagen trabaja ultimadamente para
reforzar la localizacién periférica
de los participantes del programa y
purga su trabajo de su politica, sen-
tido y valor original (Giroux 1994 y
Salomoén-Godeau 1991).

El fin Gltimo de “Voces y Vistas”
es el uso de la camara como una
herramienta narrativa de estos jove-
nes como practicantes criticos, en su
condicién de artistas y sujetos, que
se comprometan con un mecanismo
por medio del cual puedan volver
atrds y conversar con esas fuerzas
que, no solamente engendran las
condiciones bajo las cuales viven,
sino que, ademas, parecen hablar
en su nombre, al mismo tiempo les
niegan su voz.

Il. Nuevas voces: “voces y vistas”, el servicio jesuita para
migrantes y la Universidad Centroamericana José Simeén Cafias

| programa se llevé a cabo en
dos comunidades: “La Cha-
cra”’, en el area urbana de San

Salvador, y Arcatao, en el departa-
mento de Chalatenango. Comenzé
en junio de 2005, con el patrocinio
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de la Universidad Centroameri-
cana José Simedn Cafnas (UCA)
v bajo los auspicios del Servicio
Jesuita para Migrantes. A pesar
de la marcada diferencia de
ambas comunidades, en térmi-
nos de ubicacién, una urbana
y otra rural, han sido testigos
de las altas tasas de emigracién
en ellas mismas durante las dos
Gltimas décadas, desarrollando
sus propias formas de lidiar con
sus efectos y salir adelante.

Aln cuando cada comunidad
tiene su propia historia vy circuns-
tancia contempordnea, el examen
de las fotografias de los partici-
pantes de ambos lugares revela un
ndmero de temas comunes, los
cuales forman el marco tedrico de
este documento. Estos temas son: la
decision y motivacién por emigrar,
la familia local y transnacional, el
rol v significado de las remesas, sus
propias identidades y formas de ver
la vida como nifios de la didspora
salvadorena.

La presentacién de cada una
de eslas dreas conceptuales serd de
indole comparativa, examinando
imdgenes desde cada uno de los
sitios del proyecto, situdndolas en
sus respectivos contextos histéricos
v sociales. A pesar de la necesaria
incorporacién de fuentes académi-
cas a este documento, intento re-
presentar y privilegiar las opiniones
de los nifios por medio del andlisis,
entrelazando sus propios textos, es-
critos a mano, y sus testimonios.

Nosotros, los que quedamos atras

Heather con nifos de la Chacra.

El documente culmina con un
examen general del estado actual
de los nifios, y algunas sugerencias
para futuras politicas e investigacio-
nes que servirdn para comprender
mejor sus situaciones, asi como
para valorar sus derechos como
nifios y ciudadanos-sujetos.

La Chacra: escapando de la guerra,
escapando de la pobreza

La comunidad de La Chacra se
encuentra al pie del cerro San Jacin-
to, una colina situada en las afueras
del San Salvador metropolitano v
tema recurrente de muchas levendas
e imdgenes folkldricas salvadorefias.
Sin embargo, en medio de este
idilico lugar y el pesado trafico del
boulevard, existe una enorme co-
munidad escondida. Invisible desde
la calle, descansa en una extensa
area de tierra hundida, entre |a base
de la colina y el camino. Es un ex-
tenso promontorio de casas, hechas
de hojas de aluminio y materiales
de desecho, que se extiende en
varias direcciones, en forma desor-
denada y sin ninguna planificacién.
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La comunidad, fundada
hace casi 50 anos, crecié duran-
te la guerra civil, cuando gente
de las zonas rurales aledanas
comenzé a escapar hacia la
zona urbana. Una gran parte de
la comunidad es originaria de
San Vicente (entre otras areas
rurales cercanas al area metro-
politana); los vicentinos llegaron
a la capital al intensificarse el
reclutamiento de civiles por
parte de los grupos paramilitares
y la guerrilla, en momentos en que
el conflicto se torné mas violento.
Una vez que llegaron, disponian de
escasos recursos, aunque algunos
tenian parientes en la capital que
hicieron lo que pudieron para dar-
les refugio y seguridad a su familia.
A pesar de los billones de délares
vertidos por Estados Unidos. en el
pais por esa fecha, éstos fracasaron
en ayudar a comunidades como
La Chacra, donde, en cambio, la
pobreza se reprodujo como hongos
durante la época de la guerra (Re-
pak: 1995:38).

Si bien desplazados por la gue-
rra, la comunidad se politizdé a me-
dida que el conflicto se desarrollo,
convirtiéndose en militantes (aun-
que dificilmente en combatientes)
del Frente Farabundo Marti para la
Liberacién Nacional (FMLN).

Pero la violencia en La Chacra
no terminaria con la guerra civil
(1981-1992). Actualmente la comu-
nidad es un hervidero de violencia,
relacionado con pandillas y trédfico
de drogas. La division literal entre
la zona que pertenece a “la Mara

Vista una calle de La Chacra.

18” y la que pertenece a la Mara
Salvatrucha (MS) convirtio a [a Cha-
cra es un campo urbano de batalla.
Oficialmente es parte de la “18”,
desde que un gran ndmero de sus
miembros fueron dejados en liber-
tad varios anos antes, retomando la
comunidad de [a “MS”, zona famo-
sa por las drogas, los homicidios y
los robos. Segln los residentes, la
implementacion del plan guberna-
mental “Super Mano Dura” no ha
sido una politica eficiente, ya que
[a violencia y el crimen organiza-
do en La Chacra no sélo no se ha
reducido, sino que, de hecho, ha
continuado en ascenso desde su
implementacién?.

En cambio, las condiciones de
violencia en la comunidad han sido
mucho mas aliviadas por medio de
un extenso proyecto de revitaliza-
cién a largo plazo, llevado a cabo
por la Fundacion Salvadorena de
Desarrollo y Vivienda Minima de El
Salvador (FUNDASAL), institucion
fundada por el grupo aleman, Kredi-
tanstalt fir Wiederaufbau (KFW). El
proyecto en si mismo busca satisfa-
cer una variedad de necesidades de
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infraestructura bésicas de la comu-
nidad, especialmente la construc-
cidén de un muro de contencién a lo
largo del rio sucio (Acelhuate) que
atraviesa la comunidad, un sélido
sistema de recoleccién de basura,
la pavimentacién de los caminos y
la formalizacion de los derechos de
propiedad sobre la tierra. A punto
de completarse el proyecto, la co-
munidad (un conglomerado de 18
comunidades formales e informales)
obtiene el nombre de “Los Manan-
tiales”?.

El empleo en la comunidad v a
su alrededor es escaso. Los pocos
que trabajan lo hacen en “el cen-
tro” {un gran mercado al aire libre)
o en un mercado cerrado cercano
llamado “La Tiendona”, famaoso por
las estafas, la violencia y el robo.
Otros miembros de la comunidad
tienden a trabajar en servicios de
temporada, la venta informal de
articulos comestibles y otros, o so-
brevivir en variedad de contratos a

Vista panordmica de Arcatao
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Plantacion de Maiz, Arcatao

destajo como carpinterfa, pintura,
etc. La carencia generalizada de
seguridad, combinada con los altos
niveles de desempleo y pobreza,
crea un amhiente propicio para que
los desesperados miembros de la
comunidad pongan sus esperanzas
en las posibilidades de “alla”.

Arcatao, de la repoblacion de la
post-guerra a la migracion en masa

A diferencia de La Chacra,
Arcatao se localiza en las altas
elevaciones del rural y noreste
departamento de Chalatenango,
en la frontera de El Salvador con
Honduras. Es un pueblo pintoresco
con una gran iglesia blanca en su
puntc mas alto; es dificil imaginar
este pueblo hace 20 afics, practi-
camente abandonado y en ruinas.
Un centro de resistencia durante la
guerra, Arcatao fue el escenario de
innumerables atrocidades en contra
de la poblacién civil y grupos orga-
nizados, cometidas por entidades
hondurefias y salvadorenas.
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Nifos frente a su casa en Arcatao

En Arcatao, una de las “Comu-
nidades Eclesiales de Base” (CEBES),
comenzd a organizarse pacifica-
mente en los afios 70, al enraizarse
la Teologia de la Liberacién en
muchas comunidades campesinas.
Con el incremento de la represién
militar, sostenida por décadas, en
contra de las “organizaciones popu-
lares”, Arcatao, asi como el mismo
departamento de Chalatenango,
se volvid progresivamente activo,
tanto en los movimientos armados
como en los no armados, en con-
tra de la represién ejercida por el
gobierno. La iglesia catélica jugd
un rol crucial en la organizacién
de “las masas”, ofreciendo apoyo
a sus partidarios, especialmente la
CEBES vy denunciando pblicamente
al gobierno vy la represion selectiva
{Sobrino et al. 102).

El cacs v la violencia que con-
mociond Arcatao durante la época
de la guerra estdn simbolizados en
las experiencias del sefior Pedro Al-
faro Dubdn, lisiado de guerra, cuyas
historias resuenan como la mayorfa
de las historias de vida de los repo-
bladores de Arcatac. Cuando nifo,
Pedro fue testigo de como su padre

fue sacado de su casa por la
guerrilla. El cuerpo de su padre
nunca fue encontrado, pero su
muerte estd confirmada. Pocos
afios después de este suceso, el
mismo Pedro fue reclutado a la
fuerza por el ejército como nifio
soldado. Sin embargo, con el
tiempo escapd y volvio a Arca-
tao. A su regreso, Pedro decidid
unirse a la guerrilla, a la misma
faccién que maté a su padre
cuando era nifio; y peled hasta ser
impactado en la cabeza por una
bala perdida, que lo dejé paralizado
del lado izquierdo.

La viclencia bélica termind en
1992, con la firma de los Acuer-
dos de Paz, y la vida, literalmente,
volvid a Arcatao. Los maovimientos
de repoblacidn culminaron en es-
tos afios, con el regreso de mucha
gente desplazada que habia sufrido
durante las “guindas” (huidas del
ejército), en los campos de refugia-
dos, y en condicién de asilados. Sin
embargo, muchos nunca volvieron
a sus hogares después del conflicto.

Nuevos hogares de bloques
de cemento fueron construidos®, a
fin de reemplazar las débiles casas
de adobe o aquellas que habian
estado habitadas por refugiados
durante la ausencia de sus duefos.
Las tierras se distribuyeron a tene-
dores individuales y un grupc de
organizaciones locales, nacionales
e internacionales trabajaron con-
juntamente, a fin de proporcionar
empleo vy oportunidades culturales
v sociales a los desmovilizados.
Pese a los esfuerzos de acrecentar el
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desarrollo posterior al conflicto, la
comunidad continlia dependiendo
cultural vy econémicamente de la
agricultura y artesania tradicionales.

Mientras los hombres trabajan
la tierra, la mayorsia de dias de la
semana, las mujeres y los nifios par-
ticipan en el cuidado y la cosecha
de sus tierras los fines de semana
o por temporadas. Las mujeres de
la comunidad también tienden a
trabajar en pequerfias tiendas, come-
dores o en cooperativas establecidas
durante el periodo de repoblacion,
en el cual el apoyo monetario y
organizativo era mas facilmente
logrado por tales proyectos de
empleo®. Sin embargo, la carencia
de oportunidades, la pobreza y el
aislamiento geografico de Arcatao
tienen ya a muchos de sus jovenes
sofiando con una vida en el "nore”,
como recurso a la aparente sombria
perspectiva que enfrentan en sus
propias comunidades.

“Voces y vistas” en La Chacra y
Arcatao

La entrada del proyecto en am-
bas comunidades fue facilitada por
la UCA y sus largas y estables rela-
ciones con las comunidades fesuitas
en ambos lugares. En La Chacra, el
programa se introdujo en el Centro
Escolar Fe y Alegria, apoyado por la
Compafifa de Jesds en El Salvador, y
en Arcatao, por medio de la direc-
tiva parroquial, cuyo parroco es un
sacerdole jesuita.

ia Chacra

Comenzando a principios de
Julio del 2005, el proyecto se rea-

594 —— Nosotros, fos que quedamos atrds

Sertora con sy produccion de pan hor
neado en Arczmoe

lizé6 durante un pericdo de cuatro
semanas con 10 estudiantes del
lugar. Los paiticipantes fueron
seleccionados al azar, por parte
de la sdministracion escolar, entre
aquellos estudiantes que reunian
los dos requisitos para participar
en el proyecto: tener uno o ambos
padres residiendo actualmente en el
extranjero y tener entre 8 y 14 afios
de edad.

Los estudiantes son oriundos
de diferentes partes de La Chacra,
especialmente de los barrios de
Morazan, Amatepec y Santa Maria,
asi como unos pPocos que viven a lo
largo de la linea férrea. Todos son
nifios pobres, si bien los de Santa
Maria se consideran que estan
mucho mejor que los de Morazan
y Amatepec, mientras que los que
viven en “la linea” {linea férrea) se
cuentan entre los més pobres.
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Sus niveles de escolaridad osci-
lan del primero al sexto grado vy lo
conforman siete nifos y tres nifas. Si
bien se requeria de una distribucion
equitativa entre ambos sexos (inicial-
mente se enrolaron en el programa
4 nifas v 6 nifos), fue dificil para
la escuela encontrar participacién
femenina voluntaria, esto aunado
al retiro de una de las estudiantes a
peticidn de su encargado.

La realizacién del programa
se volvid, ademas, ocasionalmente
problemdtico, debido a la escasez
de aulas disponibles y a la impo-
sibilidad de fotografiar en campo
abierto por razones de seguridad
de los nifios. Por lo tanto, nuestras
practicas tuvieron que desarrollarse
dentro de las instalaciones de la
escuela y las composiciones de la
mayoria de fotografias personales de
los nifios estan también orientadas
al hogar o a puerta cerrada.

A diferencia de la mayoria de
nifios, quienes tienen dificultad para
adaptarse a un programa basado en
el arte, donde existe el tipico curri-
culum de memaoria de sus escuelas,
estos nifios hicieron la transicién
satisfactoria y rapidamente. La faci-
lidad con la cual se involucraron al
curriculum fue posible por el hecho
de que casi la mitad de la clase te-
nia acceso y exposicion previa a la
fotografia, tanto tecnoldgicamente
como comercialmente v en desarro-
llo de film.

Su habilidad para comprender
v manipular conceptos abstractos
son también atribuibles al curricu-
lum de educacién “integral” y a los

métodos de ensefianza del Centro
Escolar Fe y Alegria®, el cual ha co-
menzado a moverse del curriculum
memoristico a otros més creativos v
participativos.

Arcatao

En Arcatao, el programa durd
dos semanas, de finales de julio
a comienzos de agosto. Los ninos
seleccionados fueron de una co-
munidad local, con la asistencia de
la directiva de la parroquia y una
mujer lider local de confianza, uti-
lizando los mismos criterios de dad,
situacién financiera v requerimien-
tos de género de La Chacra.

Son nueve participantes, entre
las edades de ocho vy 13 afos, y de
primer a sexto grado de escolari-
dad. La mayoria de los estudiantes
son de las colonias Jesis Rojas o
La Candelaria, siendo la dltima un
pequefio vecindario en los boscosos
escondrijos de la comunidad.

De los nueve, cuatro eran va-
rones y seis, nifas. La participacién
femenina en el proyecto fue mds
facilmente asegurada en razdn de su
temprana edad; salvo una, todas te-
nian 11 afios. Considerando el corto
tiempo para realizar el proyecto,
combinado con las sub-estandar
habilidades de lectura y escritura
de los nifos, el centro creativo del
curriculum y el trabajo de escritura
necesario del programa fueron mu-
cho més dificiles de lograr en Arca-
tan. Al solicitarles una descripcién
por escrito de cada una de las ima-
genes que tomaron, los participan-
tes invirtieron horas, no Gnicamente
pensando como deseaban describir
estas imdgenes sino, al mismo tiem-
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po, aprendiendo las palabras y las
letras con las cuales escribirlas. Es
un logro admirable su habilidad no
s6lo para manipular una camara de

35 mm. al cierre del programa, sino
ademds su dedicacion a fortalecer
las habilidades de lectura y escritura
en tan corto tiempo.

lll. Hablando: Los nifos y sus trabajos

Partiendo

La emigracion en El Salvador de
post-guerra ha sido generalmente
descrita como una respuesta a las
dislocaciones econdémicas y a las
profundas desigualdades sufridas
por los pobres desde la firma de los
Acuerdos de Paz y las diferentes si-
tuaciones, como redes comunitarias,
programas especiales de visas, etc.,
que han facilitado las migraciones
(Repak 1995, Mahler 1995, Landolt
et al. 1999: 291).

Una economia globalizada,
con sede en Estados Unidos, y la
abrumadora presencia de las cor-
poraciones multinacionales en El
Salvador también han estimulado
la emigracion salvadorena, al ser-
vir como un vinculo estructural,
atando la mano de obra nacional
a los mercados de Estados Uni-
dos mediante la exposicion a las
mercancias, rutinas de trabajo y
salarios (Repak 60). De la misma
forma, también se han involucrado
tecnologias de comunicacién avan-
zadas, en la fabricacion del “suefio
americano”, difundiendo mensajes
sobre las oportunidades y éxito en
Norteamérica, e incrementando
simultdneamente la movilidad de
los pobres de El Salvador mediante
la facilitacién de intercambios trans-

Nosotros, los que quedamos atras

nacionales, a través del tiempo y el
espacio (Marroquin-Parducci 2004,
Santillan 2004).

Para los nifos dejados por los
padres emigrantes en sus paises de
origen, su comprension y sentimien-
tos acerca del por qué sus padres
no solamente eligen emigrar, sino
también porqué deciden hacerlo so-
los, es la clave para entender como
estos nifios negociaran y respon-
deran a su nueva forma de recibir
atencién y situacion social (Harvard
Immigration Project 2001).

Por qué se van

De acuerdo a los nifos de La
Chacra, la gente de su comunidad
se va para los Estados Unidos por
“la falta de empleo”, “para sacar a
la familia de la pobreza” o porque
“el dinero no alcanza”. Mediante
tales definiciones, han creado una
dicotomia entre El Salvador y los
Estados Unidos. Una yuxtaposicion
infundida con el “suefo america-
no”, que pinta El Salvador como el

EALIA D8 GiNGE O
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Dibujo de Victor (La Chacra), que describe
porqué las personas migran desde El
Salvador hacia los Estados Unidos
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pais atrasado, de pocas oportuni-
dades y altos niveles de pobreza, y
los Estados Unidos como una tierra
con muchas oportunidades, donde
abundan los trabajos y los salarios
altos.

Dibujo de PAMELA (La Chacra), de su
familia recibiendo remesas fisicas o en
especies de su mamé en Estados Unidos

Viendo la decision de sus
padres de irse como mas alld de
su control, los nifios describen a
menudo que se sienten muy tristes,
cuando al principio conocen los
planes de sus padres. Mientras am-
bas partes imaginan las posibilida-
des de mejoria en el hogar median-
te los ingresos de los padres fuera

Foto de Yaqui, Arcatao’,

del pais, los valores familiares que
impulsan la emigracién parental son
vuxtapuestos frente a la simultinea
pérdida de las personas que cuidan
mas de ellos (los nifios vy ninas).
La presencia fisica y emocional de
una familia es sacrificada por la
provisién de los necesarios recursos

econémicos, a fin de mejorar su
calidad de vida.

Al final, muchos ninos creen
—mediante la observacion de los
efectos de la emigracién en otras
familias y las promesas que sus pa-
dres les hacen antes de partir- que
la emigracién sera lo mejor para el
beneficio tanto de ellos como a de
sus padres que viven fuera.

Sin embargo, en Arcatao, las
respuestas y percepciones de los
ninos de por qué la gente de su co-
munidad emigra fueron mucho mds
ambivalentes: las respuestas oscilan
desde “Tenia deseos de irse” hasta
“La pobreza” y “No hay empleo”.
Para la mayoria de estos nifios, sus
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Dﬁbu;o de Saui (Arcatao), en el cual representa los
diferentes arreglos familiares desde que el nacic
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respuestas estdn condicionadas por
el hecho de que sus padres aban-
donaron Arcatao cuando eran muy
pequefios. Muchos no han coneci-
do otra situacion de vida o forma
de atencién y cuidado que la de sus
abuelos, familia extensa u hogar de
un sclo progenitor.

Sobre todo, las estructuras
familiares en Arcataoc no corres-
pondern a menude con los para-
digmas nucleares tradicicnales,
sino mds hien dependen de una
red comunitaria y del apoyo de
la familia extensa. La mayorfa de
estos nifos, independientemente
del tiempo que tienen los padres
de haber emigrado, va vivian en
lo que se llamarfa arreglos familia-
res “extensos” o “alternativos”. Si
bien esto no niega la importancia
del padre o la madre en la vida
del nific o su deseo de estar con o
saber de él o ella, alivia las transi-

598 Nosotros, los que quedamos atras

ciones en sus cuidados, en caso que
su progenitor o progenitora decida
irse.

En La Chacra, la forma en
la cual los nifos racionalizan la
decisién de sus padres como en
beneficio propio se compara a la
ambivalencia de los nifios de Arca-
tao respecto a sus vidas sin su pro-
genitor o progenitora. En ambos, tal
conducta parece ser una estrategia
para hacerle frente a la situacidn. A
partir de una ambivalencia general
que se resuelve en la completa cer-
teza de gue la emigracién de sus
padres fue motivada Unicamente por
ellos, estas conductas sirven para
proteger psicoldgicamente a los
nifios, a pesar de cualquier infor-
macién gue podrian tener sobre sus
padres formando una nueva familia
en Estados Unidos ¢ la inseguridad
ante la posibilidad de ser abandona-
do u olvidado.

La decisién de emigrar no siem-
pre estd motivada Unicamente por
el interés familiar. En La Chacra v
Arcatao existe un nimero de casos,
como los de Mario y los hermanos
Luz y Moisés. En ambos, una rela-
cion problemdtica entre la madre y
el padre fue el punto de ruptura y lo
que provocd la emigracion de uno
de ellos. Es quizd la valorizacién y
el estatus de *héroe” del emigrante
satvadoreio lo que brinda la opor
tunidad, a hombres y mujeres, de
abandonar relaciones deterioradas,
sin soportar el mismo estigma que en
condiciones normales soportarian.
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Entrevistadora: Cuando tu familia se mudd de Panchimalco a La Chacra,
squiénes vinieron contigo?

Mario: Venimos a vivir con mi abuela. Venimos yo, mi mama y mis
hermanos.

Entrevistadora: ;Entonces tu papa se fue antes de que se mudaran?

Mario: Si, él y mi mama tuvieron problemas por afos. El decidio irse a
los Estados Unidos para ayudarnos y hacer una nueva vida.

Entrevistadora: ;Tu padre esta separado de tu madre ahora?

Mario: Bueno, eso creo, ellos todavia hablan por teléfono y él nos man-
da dinero.

Entrevistadora: ;Entonces tu mama dejé La Chacra por si sola?
Luz: Si, ella queria irse por un largo tiempo.

Entrevistadora: Entonces, ;crees que por eso se fue, para conocer los
Estados Unidos?

Luz: No, principalmente para ayudarnos aqui en El Salvador. Pero las
cosas no andaban bien entre ella y mi papa tampoco. Habia problemas

y cosas.

Entrevistadora: Pero, jte mantienes en contacto con ella, correcto?

Luz: Claro, hablamos seguido, y manda dinero cuando lo necesitamos.

Las reflexiones de Luz y Mario
atestiguan el crecimiento de la uti-
lidad de la migracion para los adul-
tos. Sin embargo, ellos, en tanto ni-
nos, permanecen aferrados a la idea
de que la decision de sus padres
estd totalmente motivada por su
deseo de proveer econdmicamente
a ellos y a su familia en El Salvador
y que un dia todos se reuniran, a
pesar de cualquier modificacion o
reestructuracion familiar, como por
ejemplo volverse a casar o acom-
panarse.

En Arcatao, la practica de
“acompafnamiento” es mas comun
que el matrimonio. Si bien “acom-
panarse” es dedicarse y compro-
meterse a una relaciéon mondgama,
uno puede facilmente terminar la
unién si las cosas no funcionan.
Como tales, las unidades familiares
en Arcatao son mas fluidas por natu-
raleza, donde los ninos, ya sea que
sus padres estén o no casados, a
menudo viven con otros parientes.

Nosotros, los que quedamos atras
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mama?

na) peledbamos mucho.

-

Saira: Antes, vivi con mi mamd, su nueva pareja y mi media hermana.
Entrevistadora: ;Dénde vive tu padre?
Saira: Vive con sus padres en otra colonia.

Entrevistadora: Ya veo. Entonces, ;Cuando se fue tU estabas con tu

Saira: No, me fui a vivir con mi tia y mis abuelos. Yo y Dami (su herma-

‘g

)

Por qué nos quedamos

Mientras los nifios han formado
su propia comprension de la emi-
gracion de sus padres, también son
conscientes de que el viaje al Norte
es ilegal y peligroso. Cuando se dis-
cute por qué no fueron llevados con
sus padres, responden detallando
como los emigrantes podrian “caer”
en su camino, o describiendo la
crueldad de los coyotes “estos dias”.

A pesar de su juventud, se re-
vela un conocimiento y atencién
especial sobre el tema. El estar
expuestos a las campanas sociales
y a los medios de comunicacién
también condiciona muchas de sus
respuestas en relacion a l[a emigra-
cién infantil. Seglin Pamela:

“Yo queria que mi mama me
llevara con ella, pero estaba muy
pequefia. Tendré que esperar hasta
que sea mayor para que envie por
mi como hizo con mi hermana
mayor.”

Nosotros, los que quedamos atras
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Dibujo de Moisés (la Chacra) en el que
representa los peligros de la migracion, “un
emigrante caido”.

Fn una pdagina del libro elabo-
rado por Pamela sobre la migracion
de su madre, dice “[...] luego se
llevé a mi hermana mayor y a mi
tia, cualquier dia me llevard a mi y
a mi papi.”

Los participantes de Arcatao
no ven la emigracion infantil como
ilegal. Al contrario, creen que sus
padres enviarian por ellos (ilegal-
mente) una vez estabilizados en
Estados Unidos. Mas alld de la
expresion de la esperanza de los
ninos de reunirse con sus padres,
los participantes pueden enumerar
muchos casos de sus compaiieros,
que han sido mandados a traer por
sus padres desde el exterior. De
acuerdo con ellos, mandar a traer a
los nifios es una practica comun y
esperada en Arcatao.
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Adicionalmente, en Arcatao la
migracion ha adquirido un signi-
ficado social, como un “derecho
de paso”, como ocurre en muchas
comunidades rurales donde los j6-
venes, especialmente hombres, ven
a la emigracién como una responsa-
bilidad adulta o como un sacrificio.

Una pagina del libro elaborado
por Stanley (la Chacra) describe el
viaje de su madre. Dice: “mi maméa
se fue y la detuvieron en México,
donde a ella le pidieron mas dinero
(ella tuvo que dar més dinero para
cruzar la frontera)”.

a menudo?

Entrevistadora: Entonces, ;quiénes son las personas que emigran mds

Saul: Los muchachos, cuando cumplen 18.
Entrevistadora: ;De verdad?, ;Como lo sabes?

Yaqui: Si, es cierto, cuando cumples 18, puedes ir con un grupo de otras
7 7 7
personas. Asi es como todos |lo hacen.

]

IMPUGNANDO LO FUNDAMENTAL: TRANSFORMACIONES EN LA UNI-
DAD FAMILIAR POSTERIOR A LA EMIGRACION

Fotos de Walter, en Arcatao®, y de la familia
extendida de Saira con quienes ella vive,

también en Arcatao'’®
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La familia es, tal vez, la unidad
central mds importante de apoyo vy
sobrevivencia en El Salvador. En La
Chacra, donde la confianza entre
los miembros de la comunidad
es bastante baja, la familia es, a
menudo, todo lo que uno tiene en
momentos de necesidad. Como se
describid anteriormente, en Arcatao,
las redes de la familia extensa son
componentes importantes de las
formas de atencién y cuidado, asi
como de apovo en una sociedad
basada en la agricultura.

Por lo tanto, con la emigracion
de los padres, el problema de la
familia y su redefinicidn se vuelve
crucial en cualquier debate rela-
cionado con el bienestar y cuidado
de los nifios que se han dejado
en el pais de origen. El discurso
contempordneo y las actitudes so-
ciales han identificado, a menudo,
los cambios que experimentan las
familias, como “desintegracidn fa-
miliar”, donde la ubicacién de los
ninos al cuidado de los miembros
de la familia extensa o miembros de
la comunidad no corresponde a un
modelo de familia nuclear basado
en el matrimonio.

Si bien la familia, como una
institucién legal e historica en Amé-
rica Latina, ha sido definida como
institucién patriarcal centrada en
la reproduccién y el matrimonio
mondgamo, este ideal no ha co-
rrespondido a la realidad de la ma-
yoria de familias latinoamericanas
(Kusnesof 2005). Por el contrario, la
familia latinoamericana ha tendido

Nosotros, los que quedamos atras

a evitar el modelo de parentesco,
privado o corporativo, optando por
uno mds flexible, donde el paren-
tesco y las relaciones de familia
se usan en “formas adaptativas y
creativas, particularmente en la
medida como interactdan aln més
fuertemente con la economia glo-
balizada”(2005). A la luz de esta
situacion y al extenso proceso de
negociacién, ajuste v reforma que
acompana a la incorporacién del
nifo a una nueva unidad de aten-
cion y cuidado, me refiero a los
cambios familiares posterior a la
emigracion como una “transforma-
cion”, en vez de “desintegracién”
(véase Westin 1997).

La familia local

Las transformaciones en la
organizacién familiar, al principio,
se dan con mayor facilidad cuando
dnicamente uno de los padres emi-
gra y el nifo queda al cuidado del
otro, con el apoyo de otro familiar
de la familia extendida. Sin embar-
go, las cosas se vuelven mds com-
plicadas cuando ambos padres emi-
gran. Es en esta situacién donde los
nifios, en un ndmero menor pero
creciente de casos, deben vivir con
amigos de la familia o miembros de
confianza de la comunidad, espe-
cialmente si sus parientes (de la fa-
milia extendida) ya estan cuidando
nifos de otra familia de emigrantes.

En el caso de los hermanos
Luz v Moisés, de La Chacra, vemos
que su cuido se convierte en la
responsabilidad no sclamente de
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los abuelos y otros
parientes adultos,
sino también de
los hermanos ma-
yores. Su madre,
abandonada por su
padre (con quien
viven ellos), de-
pende no de su
esposo sino de su
hija mayor, para
manejar el hogar,
cémo invertir las remesas y cuidar
de los ninos, mientras la hermana
cuenta, ademas, con asistir a la uni-
versidad y trabajar como panadera
por las noches y fines de semana.
Seglin Pottinger, es comin en co-
munidades urbanas con altas tasas
de emigracién que los hermanos
mayores asuman responsabilidades
de adultos, estableciéndose nuevas
relaciones de cuidado como con-
secuencia de la emigracién de los
padres. (2005).

Si bien la mayoria de nifios se
siente feliz con sus condiciones

P

Fotos de Luz'" y de Moisés'?, La Chacra

actuales de vida, aquellos que re-
siden con sus abuelos estan mads
contentos con los cambios en el
arreglo familiar. Considerando que
los padres de estos nifios -salvo el
de un participante de Arcatao- viven
actualmente en el extranjero, los
nifios perciben estos cambios como
medios mas estables de preservar
la unidad familiar. Esto en compa-
racién con las experiencias de esos
nifos que contindan viviendo con
uno de sus padres, cuya mayoria se
ha separado uno del otro desde en-
tonces, iniciando nuevas relaciones
familiares en sus respectivos paises.

Feminizacion de las responsabilidades de atencion, cuido y trabajo repro-

ductivo

Darwin', Arcatao

Jonathan', La Chacra

Saira’®, la Chacra
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Si bien, en ambos sitios del
provecto, la mavorfa de los nifios
vivia con sus madres y su familia
extensa materna o solo con la
familia extensa materna, lres par-
ticipantes en La Chacra y dos en
Arcatac en realidad vivian en un
hogar de un solo progenitor. En
Arcatao, los nifios fueron llevados
al hogar de otros parientes cuando
sus padres “se acompafiaron con
otra”. Mientras que en La Chacra,
los padres retuvieron un estatus
simbdlico como familia patriarcal,
aunque delegando la mayor parte
de trabajo reproductivo y tareas de
atencién vy cuidado a familiares de
sexo femenino. En ambos lugares,
los hombres padres no asumieron
las tareas tradicionalmente femeni-
nas del criado del hijo, en ausencia
de su esposa, si bien los hombres
padres de La Chacra asumicron
una mayor responsabilidad que los
de Arcatao. Lo que esto significa
es que en casi todos los nuevos
arreglos familiares, después de la
emigracién, la labor reproductiva
que requiere la crianza de los nifos,
es asumida por parientes mujeres,

sean estas del area rural o urbana.
Y es con estas mujeres con quienes
los nifios establecen sus lazos mas
fntimos y cercanos.

Por otra parte, muchas de estas
mujeres reciben remesas, con las
cuales cuidaran de los nifios. Ha-
cerlo solas es una tarea pesada y
desalentadora, especialmente para
madres solteras y abuelas, que no
tienen a nadie con quien compartir
sus responsabilidades. El siguiente
trabajo de Daniel es muy ilumina-
dor de esta dindmica de yuxtaposi-
cion entre su exhausta madre y las
juguetonas travesuras de su herma-
no mas joven:

Seglin Thomas-Hope, son los
fuertes lazos familiares algo comiin
en las familias de las clases popu-
lares, lo que permite a los padres
emigrar, dejando a sus hijos, sin
ningln estigma, al cuidado de pa-
rientes, amigos o vecinos. Sin em-
bargo, cuando este mismo sistema
se quiebra, la mayoria de padres
temen que se ponga a prueba, pues
los nifios se vuelven mds propensos
al abuso vy al rechazo (2002).

Nosotros, los gue quedamos atrds

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simedén Canas



El siguiente extracto es de una
entrevista con Yeri, de cuya madre
apenas sabe que vive en Suecia
y el padre, que nunca conocid,

responsabilizado por ella, y, segln
parece, el enorme distanciamiento
entre ella y su madre contribuye al
constante desplazamiento y al abu-

radica desde entonces en Estados
Unidos. Esta claro que nadie se ha

L

Entrevistadora: La hermana me dijo que acabas de regresar a Arcatao,
sdénde estuviste entonces?

so que ha sufrido.

Yeri: Estaba viviendo con mi otra abuela, pero murié.
Entrevistadora: Lo siento mucho, Yeri. ;Van bien las cosas para ti ahora?
Yeri: Si, estan bien.

Entrevistadora: Entonces, cuando tu mama se fue primero, jte fuiste a
vivir con tu abuela?

Yeri: Estaba viviendo con mi otra abuela, pero murio.
Entrevistadora: Lo siento mucho, Yeri. ;Van bien las cosas para ti ahora?
Yeri: Si, estan bien.

Entrevistadora: Entonces, cuando tu mama se fue primero, jte fuiste a
vivir con tu abuela?

Yeri: No. Es asi: Mi mama se fue, cuando yo naci, a trabajar en casas de
gente rica, en San Salvador. Me quedé aqui. Mi papa se fue, entonces me
fui a vivir con otro Familiar en otra comunidad, pero me pegaban mucho
y la mujer siempre me gritaba y le dije a mi mama y me trasladaron a
[a casa de mi abuela. La primera. Ella murié y por eso me pasaron aqui.

‘g

Aparte de la reorganizacion
de la unidad familiar en el pais de
origen, la capacidad de la unidad
familiar original de resistir la separa-
cién, a largo plazo y a gran distan-
cia, de la mayoria de emigraciones
es un fenémeno relativamente nue-
vo. Antes, se asumia que cuando
los emigrantes se iban, lo hacfan
definitivamente.

Sin embargo, actualmente la
tecnologia global y la creciente
movilidad han facilitado los in-
tercambios transnacionales entre
paises “hogares y anfitriones”
(Santillan 2004). La salvadorefra-
estadounidense Karla Lazo describe
la experiencia de su propia ninez
en El Salvador:

Nosotros, los que quedamos atras
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“Mis padres vinieron a Estados
Unidos poco tiempo después de
haber nacido yo, vy vine a reunirme
con ellos a fa edad de siete afios.
Sabia de mis padres dnicamente por
fotograffa, tome en cuenta que esto
sucedio en los 80; recibir llamadas
y chatear en Internet no era posible
en esa época. Ellas me ayudaron a
recordar a mis padres v a evitar que
perdiera la esperanza.”

Afortunadamente, la tecnologia
de las comunicaciones es accesible
a los nifios en el programa y juega
un rol crucial para mantenerlos en
contacto con sus seres queridos
en el exterior. Tales intercambios
transnacionales, va sean fisicos, mo-
netarios o sociales, han facilitado,
ademas, el surgimiento de lo que
[lamaré “la familia transnacional”.

Familia entre fronteras

Adoptar y mantener los lazos
familiares entre fronteras, como Kar-
la revela en su testimonio, requiere
dedicacion y el mantenimiento de

Saira’’, Arcatao.
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Wendy'®, [a Chacra.

la esperanza por parte de los seres
queridos, tanto en El Salvador como
en el exterior. Mediante conver-
saciones telef6nicas, telegramas,
correo electrénico o mensajes
transmitidos de persona a persona,
ambas partes hacen lo que pueden
por mantenerse informados une del
otro, a pesar de la distancia. Ambos
estdn permanentemente entretejidos
en lo que Basch ha denominado un
“campo social transnacional”, don-
de los pensamientos, sentimientos y
preocupaciones son intercambiados
sin restricciones, a lo largo del espa-
cio v el tiempo.

De acuerdo con los ninos, el
factor mds importante en la comu-
nicacion, entre los miembros de
una familia, es el teléfono. Esto estd
comprobado por el gran nimero
de foltos que documentan su uso en
ambos sitios. Como se puede ver
en las siguientes paginas, es mas
comin en el drea rural de Arcatao
que la pente compre tarjetas de
saldo telefénico, para usarlas en los

&< i

Jonathan™, fa Chacra
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fELq Fone

Una ilustracion sobre la emigracion de su
papa, hecha por Wilfredo (Arcatao).

teléfonos publicos, mientras que
lineas fijas y teléfonos celulares son
mds comunes en |a zona urbana de
La Chacra. Sin embargo, el uso del
celular en Arcatao estd aumentando,
luego de que Telecom instalara una
torre para usuarios de la municipa-
lidad el afo pasado.

Mientras la mayoria describe
un horario para recibir y realizar

e |

*A

o

llamadas a sus seres queridos fuera,
no siempre es posible mantener la
capacidad de resistencia ante la
separacion. Con el tiempo, muchas
familias dejan de recibir remesas o
comunicacién de su progenitor o
progenitora emigrante en el exterior.

El siguiente trabajo hecho por
Javier (La Chacra) es un ejercicio
en el cual los estudiantes dibujaron
coémo era la vida “antes” de la emi-
gracion de su padre o madre y “des-
pués”. La mayoria de nifos dibujé
zapatos viejos y ropas andrajosas
en el “antes”, y juegos de television
y refrigeradoras en el “después”.
Mientras que Javier dibujé cosas
similares en el dibujo de “antes”; y
en el espacio de “después” escribio,
“no me mandaba nada”.

Si bien él traté6 de bromear
sobre su dibujo cuando le pregun-
taron otros estudiantes, Javier estaba
tan avergonzado por su situacion,
que nunca volvié a clases, a pesar
de los incentivos y la solicitud de
los demas participantes. De forma
similar se desarrollé la discusién
entre las medias hermanas Dami
y Saira (de Arcatao), durante la en-
trevista.

familia desde Estados Unidos?

L Entrevistadora: Entonces, ste mantienes en contacto con tu padre? ‘e
Dami: Si, nos [lama de vez en cuando

Entrevistadora. Es fantastico, ;puede enviar dinero o articulos a la

Dami: Si, nos envia 50 ddlares mensuales.

Saira: jMentirosa! TU sabes que ya no te manda nada.

! Dami: (Llorando) Eres tan cruel. ;Por qué tienes que avergonzarme? o

Nosotros, los que quedamos atras
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A menudo los nifos usan el
valor de los articulos y el dinero
que les envian sus padres, o la pura
novedad de que éstos son “ameri-
canos”, para impresionar a aquellos
cuyos padres no son capaces de
darles lo mismo. Una remesa social,
el surgimiento de “la clase de los
emigrantes” no se limita a los adul-
tos; también es reforzada y recreada
por gente joven.

Mas atin, cuando un nifo deja
de recibir remesas de su padre o
madre en el exterior, es la primera
sefial de que los peores temores
de abandono pueden ser ciertos.
A menudo, el manegjo que tiene el
emigrante en sus operaciones —po-
der costear las llamadas telefénicas
v el envio de remesas- significa que
cuando las Ilamadas y los envios
cesan, el nifio es dejado con muy
pOCOs recursos para recontactarse
con él o ella. El proceso de entris-
tecimiento de esta persona es gene-
ralmente muy confuso y doloroso,
va que para el nifio, su padre esta
presente psicolégicamente, aunque
fisicamente ausente (Boss 1999).

Si bien el “abandono” por el
progenitoria) fue mds comdn para
los ninos de Arcatac, el aspecto
econdmico relacionado con él fue
menos devastador, ya que la ma-
voria de ellos recibe remesas de
varios parientes en el exterior, no
sélo de sus padres. En La Chacra,
sin embargo, los nifios dependen
principalmente del progenitor o pro-
genitora que tienen en el exterior, y
la pérdida de este ingreso general-
mente deja a la familia tratando de

Nosotros, los que quedamos atras

encontrar nuevas formas de reponer
la pérdida, lo que se resuelve, la
mavor parte de las veces, a través
de un nuevo matrimonio o el com-
partir responsabilidades y costos de
vida con parientes.

NINOS Y REMESAS: INTERCAM-
BIOS SOCIALES, MONETARIOS Y
FiSICOS ENTRE FAMILIAS A TRA-
VES DE LAS FRONTERAS

Como salvadorefios en el exte-
rior, los emigrantes participan en el
de “ni de aqui ni de alla” de la ciu-
dadania transnacional o “desterrito-
rializada”, sus nifios experimentan
también un desplazamiento similar,
ya que los seres queridos perma-
necen presentes emocionalmente
mediante los recuerdos y la comu-
nicacion continua, pero fisicamente
ausentes de su vida diaria. A fin de
mantener fuertes los contactos in-
terfamiliares y cumplir las promesas
hechas a sus familiares y comunida-
des hogarefias, los emigrantes utili-
zan caminos transnacionales para
el envio de remesas. Sean éstas de
indole fisica, monetaria o social, las
remesas son la manera fundamen-
tal de mantener y nutrir la familia
transnacional.

Remesas monetarias y fisicas

En afos recientes, los envios
monetarios han cobrado el primer
plano en virtud de su utilidad eco-
nomica y el tan necesario capital
que proporcionan a los pobres del
pais, la posibilidad de inversién lo-
cal por los acaudalados emigrantes
en el exterior v su utilidad colectiva
como un mecanismo de desarrollo
local (véase Gammage 2005).
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Los estudiantes de La Chacra y
Arcatao reciben un promedio de 50
a 100 ddlares americanos mensua-
les, mediante servicios de envio, un
giro o transferencia bancaria. Segun
los estudiantes de ambas comuni-
dades, solamente recibian “envios”
cuando su familiar estaba “recién
ido”, y las remesas eran irregulares,
tanto en tiempo como en cantidad.
Con el incremento en la recepcién
de remesas (ya que cuando los sala-
rios de los emigrantes se acumulan,
se paga la deuda del ingreso ilegal y
se estabiliza la economia), los nifios
dicen que sus familias se cambian
a los bancos porque “te dan mas”.
Para los nifos de Arcatao, esto signi-
fica que deben viajar a la cabecera
del departamento, Chalatenango,
a recoger su remesa, mientras los
de La Chacra tienen acceso a una

diversidad de bancos en el area
metropolitana.

En La Chacra, donde cuatro de
los diez participantes tienen padres
que ya no estan juntos o en buenos
términos, la remesa es recibida y
distribuida por terceras personas, a
menudo un miembro de la familia
extensa del emigrante o un herma-
no mayor. En todos estos casos, el
emigrante en el exterior evita poner
el dinero en manos de alguien en
quien ya no confia. Por el contrario,
lo envian a alguien que indudable-
mente garantizarda que llegue a sus
beneficiarios, los ninos. En todos los
casos, la comunicacion telefénica no
s6lo permite a las familias comuni-
carse entre si, sino también para que
el remitente pueda comprobar sobre
cémo el dinero enviado ha sido in-
vertido por el receptor y el nifo.

HJ Antes, cuando ella acostumbraba enviarnos,
solia llamarnos por teléfono y darnos un
PIN, para que pudiéramos retirar el dinero.
Ahora, vamos con mi hermana a retirar el
dinero al banco cuando ella llama.

-Luz, La Chacra.

Mi abuela recibe el dinero de mi papa y
me da a mi'y mis hermanos lo que nece-
sitamos. El antes no enviaba a todos, pero
ahora mi mama esta con otro hombre.

-Victor, La Chacra.

Fara retirar el dinero que mandan, tienes
que tomar el bus para Chalatenango. Me
gusta ir, pero las colas en el banco son casi
siempre muy largas y me canso.

- Pati, Arcatao.

Foto de Walter?®, Arcatao

&
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Foto de Dami, Arcatao

La manera cémo se gastan estas
remesas ha sido agudamente criti-
cada, tanto por académicos como
por miembros de la comunidad,
especialmente aquellos que no
provienen de hogares receptores de
remesas (Marroquin-Parducci 2004).
Tipicamente, tales criticas han ten-
dido a enfocar la posible utilidad
de las remesas como victima del
“malgasto” y “consumo” por una
clase pobre que las utiliza de forma
ineficiente.

Sin embargo, las fotografias
de los nifos subrayan un uso mas
significativo de las remesas como
un intercambio de bienes y dinero

Mario??, La Chacra

Nosotros, los que quedamos atrds

Daniel?, La Chacra

que garantiza la seguri-
dad alimenticia, el pago
de gastos escolares y en
algunas ocasiones para
las “extras” como para
comprar “unas chuche-
rias” —como el padre de
Pamela, quien tienel1
anos (La Chacra) descri-
be los momentos en que
él puede darle dinero a
ella para comprar pe-
quenas chucherias. Sus
imagenes cuestionan las
asunciones acerca de “la inversion
productiva” de las remesas, asi
como también las demandas clasis-
tas de tal actitud, sobre cémo el po-
bre puede o debe gastar su dinero.

Educacion

Literatura reciente identifica las
remesas COMO UN Mecanismo para
el desarrollo, también ha comenza-
do a explorar las posibilidades para
impactar en el desarrollo humano,
citando el intercambio transnacional
de ideas, dinero y conocimiento
como una potencial estrategia de
“ganancia de cerebros” para El Sal-
vador (Andrade-Eekhoff 1999).

Moisés? La Chacra
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Las fotografias anteriores descri-
ben como los nifos y sus familias
han hecho de la educacién una
prioridad, en lo referente a gastos
de remesas.

Es importante destacar que
todas las imagenes que tratan de
remesas y educacion fueron toma-
das por estudiantes varones en La
Chacra, mientras ninguna de las
nifias participantes, ni los varones
en Arcatao, tomé fotografias que
reflejaran este tema en especial. Se
necesitaria de investigacion adicio-
nal, a fin de examinar [as posibles
diferencias en cuanto a inversién
de remesas entre la educacién de
los muchachos y las muchachas,
asi como las diferencias en gastos
de educacién entre comunidades
urbanas y rurales.

Sobreviviendo: Remesas en la
vida diaria

Para la mayoria de ninos y sus
familias, las remesas no son dinero
“extra” para ahorrar o gastar, sino
un ingreso muy necesitado, usado
muy a menudo para cubrir gastos
diarios del hogar y recibos por
servicios. Segin la madre de uno
de los participantes en La Chacra,

1

= I s

Daniefl?®, La Chacra.

Foto de Luz, La Chacra

antes de recibir remesas ellos pa-
saban sin electricidad un mes, pero
pagaban el agua y viceversa en los
meses siguientes. Ahora, con el di-
nero que recibe, la familia es capaz
de pagar ambas cuentas y hasta ha
adquirido una linea telefénica y un
refrigerador.

La compra de muebles, electro-
domésticos —especialmente cocinas
eléctricas, refrigeradoras, equipos
de audio y television-, ademas de
mejoras en el hogar, es una gran
prioridad para las familias de am-
bas comunidades. En La Chacra, a
causa de la informalidad y vulne-
rabilidad de la mayoria de hogares
(la mayoria de casas construidas
en Arcatao durante el periodo de

Pamela®’, La Chacra.

Nosotros, los que quedamos atras
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postguerra, son casas planificadas,
hechas de bloques) también se
invierte mucho en la reparacion y
mejoramiento de la infraestructura
del hogar, asi como el alumbrado
o el techo. Ademds, la compra de

ciertos bienes, especialmente equi-
pos de sonido y video, no satisface
Gnicamente un propdsito, sino que
ademas conlleva una tangible ex-
presion de clase y “progreso” entre
los hogares receptores de remesas.

Dami?®, Arcatao.

Mientras tales compras eran
comunes en ambos sitios, la compra
de electrodomésticos y otros bienes
de alto costo fueron documentados
extensamente por los jovenes de La
Chacra; en cambio los participantes
de Arcatao se orientaron a fotogra-
fiar bienes de bajo costo, como

ropa y alimentos.

Darwin®, Arcatao.

Es importante destacar que en
Arcatao la mayoria de ropa que
se envia a los nifios, por parte del
progenitor o progenitora que vive
en el exterior, se hace por medio de
un viajero local (véase Gammage,
2004), amigos emigrantes del padre
o la madre que vive fuera y que
han regresado de visita o por correo
ordinario.

Satl?, Arcatao.

612——— Nosotros, los que quedamos atrds

Dami*!, Arcatao.
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Yaqui*?, Arcatao.

Si bien esta practica también
existe en La Chacra, la recepcién
y envio de articulos por medio de
mensajeros informales de la comu-
nidad es menos comuin alli, donde
la mayoria de pertenencias son
compradas con el giro o la remesa
que recibe la familia del emigrante
del exterior.

Stanley*, La Chacra.

No obstante la importancia de
los articulos adquiridos mediante el
dinero de la remesa, para los nifios
el pensamiento y afecto representa-
do por las remesas fisicas son la co-
dificacién simbdlica de la constante
preocupacién y amor por ellos.
Tales regalos hablan de sus nece-
sidades, no solamente en cuanto a
amor sino también en [o relativo al
juego y al entretenimiento, a pesar
de las inhdspitas condiciones en las

Pamela®’, La Chacra.

que puedan vivir y de las otras res-
ponsabilidades econdmicas de sus
familias, tanto en El Salvador como
en Estados Unidos deben afrontar.

La migracion y las remesas
sociales

Dinero, regalos y conversacion
no son los Unicos intercambios en-
tre estos nifios y sus seres amados
en el exterior. Existen, ademas,
transmisiones sociales entre familias
y comunidades, que son facilitadas
por los flujos globales existentes,
como parte de un proceso continuo
de difusiéon cultural (Levitt 1998:
937). Si bien los niflos no tomaron
ninguna fotografia que pudiera ates-
tiguar este fenémeno, ofrezco aqui
un breve recuento de las historias
que compartieron conmigo, asi
como mis propias observaciones
sobre ambos lugares.

En Arcatao, [a remesa social
mads manifiesta era la forma en la
que los nifos valoraban y deseaban
aparatos y articulos americanos. Se
daba una conversacién interminable
entre los nifos acerca de quién iba
a recibir el juguete mas nuevo o lo
Gltimo en tecnologia de los Estados

Nosotros, los que quedamos atras
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Unidos, quién sabla més sobre Los
Angeles y Nueva Jersey, hasta que
articulo le pedirian sl padre o ma-
dre que enviara la proxima vez que
viniera el viajero o viajera. Entre los
nifice que viven en hogares recep-
tores de remesas, tanto en Arcatao
como en La Chacra, existe un muy
delicado, aunque inmisericorde,
sistema de clases y competencia,
fundado en el consumo de ideas y
articulos americanos, Su conducta,
sin embargo, no es simplements
el resultado de un transmisién
transnacional de los valores con-
sumistas americanos, sino la con-
fluencia de diferentes ideas acema
de |a superioridad de los bienes de
*alla”, dandole sentido a las nue-
vas expresiones transnacionales de
parentesco y devocion, ademas de
la necesidad de darle significado a
los bienes materiales, los cuales de
olra manera no seran accesibles en
el ambiente de pobreza en =l que
VIVEN.

Sobretodo, para las muchachas
de Arcatao, al igual que los que Le-
vitt examina entre los miraflorefios
de Repiblica Dominicana y Esta-
dos lUnidos, han adoptado cieros
estilos de vestuario que sus propias
madres han encontrado y enviado a
El Salvador Cuando se le pregunta 3
Paty sobre sus botas de cuero negras
hasta las rodillas, responde:

“Mi mami me las envio y el mis-
mo par a mi hermana Zuima. Tam-
bién tengo un vestido gue combina
con efias. Son como las que visien
alla [...] slempre nos envian nuevas

Nosotros, jos que quedomes air s

prendas cada afio, para lucir en las
frestas [patronales].”

Similar a la histonia de Paty, «l
siguiente dibujo de Yaqui refleja
como las transmisiones socizles
de los estilos de vestido estdn
desafiando las normas de género
tradicionales del pueblo scbre el
vestuario “femenino” apropiado. En
&l, describe como era la vida “an-
tes” y “después” de que su madre
emigrara, dibujandose ella misma
vestida tradicionalmente con una
blusa y falda larga en el dibujo del
“antes”, y una camisa y pantaletas
en 2l de “después”,

ANTES..

i
Dibupo de Paty sabre ef antes y el después
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Si bien las expresiones fisicas,
relativas a las remesas sociales, fue-
ron menos aparentes en La Chacra,
donde existe un mayor acceso a los
productos americanos y, por tanto,
menos probable de ser enviados del
exterior, en ambas comunidades la
emigracién ha tenido un notable
efecto en la forma en que las jovenes
participantes negocian los roles y
expectativas de género tradicionales.

Mientras los cambios en el
vestuario son notables, situacio-
nes como las de Luz y Moisés,
cuyo principal responsable es una
hermana mayor, quien de forma
antitradicional se encarga del ho-
gar, administra los gastos, va a la
universidad y trabaja fuera de casa,

no Unicamente altera los valores
normativos acerca de los roles de
género aceptable, sino que ademas
genera nuevos “sistemas de prdcti-
ca” con los cuales establecer esos
valores (Levitt 1996).

Con la recepcion de remesas,
distribuida de manera despropor-
cionada entre las mujeres de El Sal-
vador (cuya tendencia en la forma
de gastar se ha dicho que favorece
[a inversién en sus nifos y en la fa-
milia —véase Gammage et al.2005-),
los nuevos roles de la mujer podrian
eventualmente mejorar la acepta-
cién social de [os comportamientos
no tradicionales de las mujeres y las
oportunidades futuras para sus hijas
y hermanas.

IV. Identidad y Desarrollo: Una mirada hacia adelante

n estudio reciente del Pro-

yecto de Inmigracién de

la Universidad de Harvard
revel6 que el 85% de los ninos
inmigrantes en los Estados Unidos
experimenta una separacion de sus
progenitores durante el proceso mi-
gratorio (Proyecto de Inmigracién de
Harvard 2001). De este grupo, los
centroamericanos obtuvieron una
de las tasas de separacién mas alta
(80%), y el mayor tiempo de sepa-
racion promedio, 47%, de los nifios
pasaron 5 anos o mas. Para muchos
de estos ninos, enviados afios des-
pués de que sus padres han dejado
El Salvador, su sueno de reunirse
con sus familias es a menudo no
tan facil o idilico como esperaban
(Nazario 2002).

Nuestro programa siempre cul-
mina en una encuesta similar, don-
de se le pregunta a los nifos qué se
imaginan haciendo dentro de cinco
anos y donde se imaginan viviendo.
En cada comunidad, cada nifio dijo
que querian vivir y trabajar en El
Salvador, pero cada nifo dijo, ade-
mas, que queria estar con sus fami-
lias, sin importar donde estuvieran.
Las negociaciones sobre la identi-
dad, la familia y la comunidad entre
fronteras estan jalando a estos ninos
en diferentes direcciones, pero so-
bre todo hacia los Estados Unidos.
Al crecer y comenzar a enfrentar
los mismos desafios econémicos y
las barreras relativas al empleo que
sus padres también enfrentaron,

Nosotros, los que quedamos atras
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esta atraccion ira volviéndose mas
fuerte, especialmente para los nifos
de las areas rurales.

Seglin la Convencién de las Na-
ciones Unidas sobre los Derechos
del Nino, los ninos tienen el dere-
cho a beneficiarse de la seguridad
social, a contar con una identidad
cultural v nacional y, mas especifi-
camente, el derecho a una familia
alin cuando sus padres no sean ca-
paces de ofrecerla. lLa emigracion
crénica, fomentada por la pobreza
en el pais de origen, les niega estos
derechos inalienables, truncindo-
les sus oportunidades futuras y sus
suenos.

Garantizar estos derechos de
la niflez demandara el interés y la
conciencia de todos los sectores de
la sociedad, acerca de las experien-
cias v las desventajas sistematicas
que estos nifios enfrentan, asi como
la dedicacion permanente de estos

grupos por buscar nuevas politicas v
practicas que podrian darle a estos
nifos igualdad de oportunidades de
realizar todas sus potencialidades
como ciudadanos salvadorefios.

Los asuntos mds urgentes des-
tacados por estos nifios requieren
de marcos legales que incorporen v
protejan las unidad de la familia no
tradicional en la que viven; que el
Ministerio de Relaciones Exteriores
para Salvadorefios en el Exterior
tome a estos nifios con seriedad v
los coloque al alcance de la diaspé-
rica comunidad; que la educacion
y la inclusién se extiendan a las
clases populares de El Salvador;
que la educacion integral acerca
de la inversion de las remesas en
desarrollo humano sea el objetivo
de las familias en comunidades con
altos indices de emigracion y de la
didspora misma; y, finalmente, que
el Fstado establezca un mecanis-

Pamela, la Chacra.

Nosotros, los que quedamos atrds
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mo por medio del cual responda a
aquellos nifos que estan en riesgo
o preocupados con sus reacomodos
de vida. Esta lista puede y debe ser
trabajada mediante discusiones entre
las comunidades de la gente afecta-
da, los mismos nifios y los miembros
de todos los sectores involucrados.
La circulacién y compartimiento de
estas fotografias y testimonios infan-
tiles es un importante comienzo en
el inicio de este didlogo.

En una reciente visita a una
institucion gubernamental, un fun-
cionario destacé que en El Salvador
la gente se va porque son la materia
de exportacion mas valiosa del pafs.
La calidad e integridad de estas
fotografias y testimonios por escri-
to demuestra, sin embargo, que la
riqueza de El Salvador, de hecho,
radica en su propia gente.

El final del relato de Pamela so-
bre [a emigracién de su madre dice:

“...y estaremos mejor todos juntos. Fin”.
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NOTAS

Traduccién del inglés al espafiol
realizada por Oswaldo Caminos y

Lilian Vega.

Esto de acuerdo con el Director de
Prevencién de Maras Juveniles de la
comunidad. Ver también “parroquia
de la Chacra pide paz para jévenes
de la comunidad” en www.dlario-
colatino.com/nacionales/detalles.
asp?News[[D=9945

Para mayor informacién ver el ar-
ticulo del Diario de Hoy “Mejoran
Los Manantiales™ de Guadalupe
Herndndez en http://www.elsalva-
dor.com/noticias/2004/06/10/me-
tro/metl.asp v “Vientos de cambio
en La Chacra” por Wendy Ramos
en hrep://www.laprensagrafica.com/
gransansalvador/20030904/ gransan-
salvadorl.asp

Este esfuerzo fue fuertemente apo-
vado por el grupo espafol Manos
Unidas.

Para mayor informacién ver el
estudio de Aquiles Montoya “El
Desarrollo Econdmice Comunita-
rie, Diagndstico Socleconémice de
clen comunidades” disponible en
heepr/ /wrww.ucaedusv/publica/ued/
eca-proceso/ecas_anter/eca/595art3,

heml

Para mayor informacién ver el arti-
culo del Diario de Hoy “Con fe v
alegria por El Salvador” por Ricardo
Guevara en htep://www.elsalvador,
com/noticias/2003/08/25/vida/

Yaqui: “Yo tomé esta foto de mis
q
padres perque me hacen falta.”

Pamela: “Este drbol era una semilla
cuando mi mami se fue ¥ hoy es
muy grande.”

20

21

22

23

Walter: “Esta es una foto de mi
abuela porque ya no hay nadie que
le ayude a hacer oficio.”

Sin descripeién.

Luz: “Yo tomé esta foroe de mis
hermanos porque son los que me
culdan.”

Moisés: “La fote es de mi hermana
que ha cambiado muche desde que
se fue mi mam4d.”

Luz: “Yo tomé esta foto de mis
hermanos porque son los que me
cuidan.”

Darwin: “Yo tomé esta foto porque
ahora vivo con mi mam4 v mis her-
manos,”

Jonathan: “Yo tomé esta foro de mi
mamid porque vivo con ella.”

Saira: Los abuelos de Saira, con quie-
nes ahora vive.

Saira hablando por teléfono con su
papd (sin descripeidn, romada por
Damisela).

Wendy: “Esta foto yo la tomé por-
Y ¥ P
que los migrantes se comunican con
la familia.”

Jonathan: “Yo tomé esta foto por-
que mi mami estd hablando con mi

e
papi.

Walter: “Aquf estd mi abuela con el
dinero que le manda.”

Damo: “As{ compramos las cosas
que necesitamos con la remesa.”

Mario: “Yo romé esta foto porque él
me mandé el maletin y me sirve para
llevar los cuadernos a la escuela.”

Daniel: “[uniformes] Yo tomé esta
foto porque mi papd se fue para
mandar dinero para ir a la escuela.”

Neosotros, los que quedamos atras
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4

25

%

27

28

2

Moisés: “Esta foto la tome del bol-
sén que me mandé mi mamd hace
como el mes pasado.”

Luz: “Yo tomé esta foto porque
cuando se fue mi mamd hemos po-

dido pagar.”

aniel: “Yo tomé esta foto poerque
D 1 perq
os migrantes nos mandan dinero
1 grant dan d

para tener arreglada una vivienda.”

Famela: “La siguiente es porque hoy
tengo un sillén mis grande.”

Dami: “Yo tomé esta foto de la co-

»

Clna.

Darwin: “Yo romé esta foto del
equipo de sonido que hemeos podido
comprar.”

Nosotros, los que quedamos atras

30

31

32

33

34

35

Sail: “Yo tomé esta foto porque me
la mandaron de alld y es de mi papd.”

Dami: “Yo tomé esta foto de la co-
mida que comiamos antes.”

Yaqui: “Ella me mandé esta camisa
de alld porque me quiere.”

Pamela: “Fstas son las muriecas que
me mandé de Estados Unidos.”

Stanley: “Con las primeras cosas,
me mand§ los carritos, a los que les
tome una foto.”

Para mayor informacién, favor ver el
sigulente sitio web de la Oficina del
Alto Comisionado de los Derechos
Humanes de las Naciones Uni-
das, heppi/www.unhchr.ch/heml/
menu3/b/k2crchim
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