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Carlos Molina Velasquez:
Usted participé ayer en un
panel sobre ética, estética y
dolor. Me llamaba mucho
la atencion su propuesta de
que debemos recuperar algo
que, en las discusiones sobre
bioética pero también en las
ciencias en general o en nues-
tras concepciones sobre el co-
nocimiento, ha sido dejado en
un segundo plano o a veces se
olvida totalmente. Me refiero
a las ideas sobre el imaginario,
la imaginacién, las imdagenes.
Yo no sé si usted cree que hay
una relacién entre este olvido
y cierto temor a caer en lo
irracional.

MNL: Claro, yo pienso
que si.

CMV: ;Hasta qué pun-
to en América Latina se ha
convertido en un imperativo
recuperar estos aspectos de lo
que somos, de la humanidad,
de nosotros mismos? ;Cémo
lo mira usted? ;Cree que este
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tema tiene alguna relacion con las
criticas a cierto énfasis eurocéntri-
co o neocolonialista que podemos
encontrar dentro de los argumentos
de los bioeticistas?

MNL: Es un tema realmente
apasionante lo que ta planteas y es
bien complejo. Te voy a ir dando
pequefias respuestas que son como
gotas, nada mas, de una respuesta
que seria muy compleja y muy in-
teresante. Por un lado, en la historia
de la filosofia —lo que es filosofia
constituida como tal y no “el sa-
ber”, que es algo mas amplio y mas
vasto, pero también en las ciencias
como tales, ya separadas, y en las
artes como tales—y en la historia
del saber en general en Occidente,
en la medida en que se ha ido ga-
nando esta especializacion de los
distintos campos, la complejidad
de “los saberes” a lo largo de la
historia, etc., se han ido como ence-
rrando un poco, cada campo, cada
especialidad en si misma. Dentro
de la medicina o dentro de la filo-
sofia o dentro de las artes, tenemos
alguien que es un especialista en
algo cada vez mas puntual y cada
vez mas pequefio. A mi modo de
ver, eso ha ido en desmedro de la
integracion de los saberes, como
pudo haberla en una antigliedad
mucho mas remota o a lo mejor en
pueblos prehispanicos o en culturas
no tipicamente occidentales. Las
causas de esto son muy complejas;
yo apenas apunto a esta nada mas.

Por otro lado, en las diversas
areas de la filosofia se ha privile-
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giado la racionalidad o la razén
humana. Quizas si, por temor a la
deriva filoséfica. Se piensa que si la
razén no es la rectora de lo huma-
no, corremos el riesgo de caer en
irracionalismo, en locuras, llegando
a justificar cualquier cosa, obtenien-
do como resultando que nada sea
verdadero, que todo se vale. Y creo
que ese temor ha jugado un papel
en esta especie de desvalorizacién
de la estética como area filosofica
y de la imaginacién humana como
una funcién antropolégica funda-
mental para toda antropologia filo-
s6fica. Hay muchos factores.

Yo no diria que otro factor sea
el eurocentrismo. Te voy a decir
la verdad: en Europa ha surgido
una serie de centros de estudio de
la imaginacion y los imaginarios.
Esto estd por todos lados. Hay en
Israel, en Rumania, en Polonia, en
[talia y en Francia, que fue uno de
los lugares adonde se generaron
como centros de investigacion. Hay
muchos, estan por todos lados, vy
en América Latina, México ha sido
un poco reacio en ese sentido. No
he podido, hasta ahora, abrir ese
centro, pero esperemos que ahora
pueda hacerse. Y claro, hay otros
impedimentos que no son solamen-
te académicos, a veces son prejui-
cios, ya que se piensa que si no
es la racionalidad, quién sabe qué
peligro estamos introduciendo. Y a
veces también se trata de intereses,
defensas de las propias posiciones,
asi como la resistencia al cambio
en las instituciones o de las areas
académicas tradicionales.



También hay otro elemento que
a mi me parece muy interesante, y
es que, por lo menos en la historia
de la filosofia y en su modo de aso-
marse a otras disciplinas, siempre
hay una prevalencia de la verdad,
de la basqueda de la verdad. Yo no
podria decir que no es importante,
es fundamental, pero yo creo que
acompanando ese afan de verdad
puede haber también un afidn de
belleza. Y la belleza ya es también
una forma de verdad, cuando es au-
téntica, y puede haber también ese
afan de buscar lo bueno y lo justo,
pero eso no quita que se pueda
buscar también lo bello, como una
armonia de uno consigo mismo,
con su propio cuerpo, con su pro-
pio espiritu, con su propio pasado
y con los otros. Entonces, yo pienso
que esa especie de prevalencia de
la verdad nos ha hecho enfrascarnos
en posturas, a veces, excesivamente
duras y muy parciales.

El ser humano, si estd sano, es
como un tejido, constituido por lo
psiquico, lo organico, lo individual,
lo social, el presente, el pasado
y Sus propios suenos, sus propias
utopias.

Bachelard decia algo que me
parece genial, un poco en contra
del psicoanalisis en sus primeros
momentos. El decfa: “el que no
tiene el sentido de la irrealidad es
tan neurdtico como el que no tiene
sentido de la realidad”. Si no nos
damos unos instantes, unos espacios
para sofar, para disfrutar...El ejem-
plo tan sencillo que queria poner
con respecto a la verdad, y a esta

trama con la belleza y con otros
elementos, es el siguiente: sup6n-
ganse que ahora empieza a cantar
un pajaro y podemos disfrutar mu-
cho de ese canto, y a lo mejor no
somos musicos ni ornitélogos, y a
lo mejor no sabemos qué pajaro
es, pero nos puede regalar un ins-
tante de belleza y de goce, y esos
instantes, para mi modo de ver, son
instantes perfectos. Porque no falta
nada, en tanto a la armonia y, como
“absolutos”, son instantes que se
vuelven eternos. Ese instante es un
instante perfecto, nada lo interfiere,
no depende de nada, no sabemos
qué pajaro es y no importa. A lo
mejor decimos: “Ah, es un carde-
nal”, y nos equivocamos, pero el
goce estético no queda menguado
por eso.

CMV: ;Se relaciona esto con
lo que usted decia ayer [en una
conferencia] sobre la estética de la
lentitud?

MNL: Si, esto podria ilustrar
dicha idea de la estética de la len-
titud, que también es un tema muy
apasionante, y tiene que ver con la
salud y la enfermedad muy directa-
mente. En nuestros tiempos, y esto
se ha agudizado, hay una especia
de privilegio por razones técnicas,
practicas y de todo orden de lo que
es la velocidad. Cuanto mas “verti-
ginosa” es una computadora, es mu-
cho mas util, mucho mas practica;
cuanto mas rapido va un avion... Es
una especie de elogio de la veloci-
dad, que empez6 en los principios
del siglo XX, por ejemplo, con la
estética de Marinetti, los futuristas
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y todo esto, y en la época actual
con todas las estéticas de lo efimero
y lo vertiginoso. Por ejemplo: las
coordenadas espacio temporales se
han reducido a instantes y puntos,
ya no son mas “duraciéon” y espa-
cios gigantescos. Espacios que son
virtuales; son puntos y tiempos que
son instantaneos.

Pero yo creo que en esa inmer-
sion en la velocidad y en la instan-
taneidad hemos perdido algo. Lo
cual no significa que hay que dejar
lo que hemos podido conquistar
como humanos, sino hacerle un
espacio a lo otro: a la lentitud. Creo
que se ha creado una serie de esté-
ticas de la velocidad, de lo efimero,
que acompafan estos fendmenos
tecnoldgicos y cientificos, por ejem-
plo la de Virilio o tantas otras. Pero,
junto con esto, hay que privilegiar
también que podamos regalarnos
momentos de lentitud, del “demo-
rarse”. Cuando nos levantamos y
estamos tan apurados por salir que
no nos permitimos escuchar el can-
to de un pajaro, nosotros mismos
nos estamos creando un estrés com-
plementario al que ya naturalmente
estamos viviendo.

Para esta estética de la lentitud,
tomo como modelo algo que trabajé
en un congreso que organicé: “Las
piedras”. Una piedra —cualquier
piedra, no se necesita que sea un
diamante— es realmente la calma
del mundo. El modelo de la piedra
es el modelo del sabio. No se hiere,
no se sojuzga, no se vulnera, no
se abandonan —las unas con las
otras—, no se aplastan, hay como
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una especie de respeto natural entre
una y la otra. Cada una deja ser a
la otra.

CMV: Algunas personas, al es-
cucharla, podrian decir que usted
estd influenciada o es muy cercana
a tradiciones orientales. Cuando
habla de las piedras, por ejemplo,
recordé un cuento Zen acerca de
alguien que estaba tan en armonia
con el cosmos que, cuando entraba
en el agua, en un lago, no produ-
cia ningln tipo de ondas. iEra la
armonia total! Como un pajaro que
no deja ningln rastro al volar...
;Usted ha tomado en cuenta el
pensamiento Zen o las tradiciones
prehispanicas?

MNL: Me ha pasado una cosa
(esto es un poquito autobiografico):
yo llegué a estas consecuencias sin
haber pasado ni por el Zen ni por
un conocimiento muy profundo de
las concepciones prehispanicas,
porque no es mi especialidad. Y
entonces me fui dando cuenta, in-
cluso por conocimientos humanos
que no vale la pena ahora detallar,
me decian: “Pero esto que td pien-
sas, fijate que estd ‘acd’, que esta
‘alld’”. Entonces fui al revés en todo
el camino, me he asomado después
y he encontrado unas coincidencias
verdaderamente profundas. Pero yo
lo veo desde el inconsciente colec-
tivo, desde los arquetipos; pero, en
cualquier caso, lo he encontrado
desde la filosofia occidental, yo tuve
una formacion nitida e imperdona-
blemente occidental.



CMV: Me interesaba senalar
esto porque usted mencion6 ayer
[en la conferencia] al Romanticis-
mo aleman, a Novalis, también a
Nietzsche... De alguna manera,
estos filosofos se mostraron muy
abiertos a diversas tradiciones no
occidentales. Otro fue Schopen-
hauer. Yo no escuché que mencio-
nara a Schopenhauer, pero venian
a mi mente algunos de sus plantea-
mientos.

MNL: Me atrae mas (esto es
mas una cuestion subjetiva) el
Romanticismo aleman vy particular-
mente Novalis. Tengo grandes afini-
dades con su pensamiento, que es
muy “Gnico”, muy légico, donde se
integra la totalidad de los saberes,
y eso me parece fundamental, por
muchos motivos. Desde las revolu-
ciones industriales y la progresiva
complejidad de los saberes, el te-
jido formado por las humanidades
con las ciencias y con las artes se
ha ido desgarrando, y hemos llega-
do a una especie de pulverizacién
de las culturas, al tiempo que se
suceden los procesos de globaliza-
cion, los cuales tienen otras causas,
no tanto la cultura misma, sino mas
bien causas de tipo politico, econ6-
mico, etc. Todas las posturas post-
modernas me parecen muy buenos
registros de esa especie de estallido
de las culturas, y yo creo que hay
que volver a recuperar, a volver a
tejer esas “universalidades”.

CMV: Claro, no toda totalidad
es un totalitarismo. Ahora bien, me
[lamaba mucho la atencion que

hablaba también de una “estética
de la enfermedad”. Hemos habla-
do de una estética de la lentitud y
creo que seria interesante que usted
conectara esto con lo que llama
“estética de la enfermedad”.

MNL: Justamente lo que yo
trataba de proponer es un trabajo
que esta por hacerse. Tendriamos
que sentarnos juntos a trabajar, esto
no esta hecho. De repente, hay un
encuentro, un atisbo, una cita, una
idea; pero no estd hecho como
campo de trabajo y creo que ame-
ritaria convertirse en un campo de
trabajo. Es decir, una Bioética que
a su vez sea una bio-ético-estética,
donde lo estético esté presente, so-
bre todo desde el angulo de la ima-
ginacion humana, en correlacion
con todo lo demas.

Me parece que la posibilidad
de establecer relaciones estéticas,
no necesariamente con el arte, no
necesariamente con la velocidad,
sino el demorarnos a veces por
causas organicas, a veces por estar
enfermo, puede producir un gran
goce, un gran placer estético, pre-
cisamente, aunque uno no pueda
desplazarse, aunque uno no pueda
viajar, aunque uno esté, a veces,
sometido a tratamientos muy duros,
muy vejatorios. Es una idea que yo
tomé de Novalis y a mi me gusta
mucho: “Es posible aprovechar la
enfermedad”. Sobre todo una enfer-
medad riesgosa, larga, crénica.

Es una tarea para nosotros tra-
tar de crear un espacio —Novalis
decia “un arte”— para aprovechar
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la enfermedad; que la enfermedad
no sea solamente una relacion de
dependencia con el dolor, con los
sintomas, con el médico, con el
tratamiento, con las limitaciones
que las enfermedades nos imponen.
Entonces, si en el ambito de la tera-
pia o de una enfermedad crénica o
de una enfermedad aun terminal se
pudiera producir momentos, ense-
far a gozar estéticamente de lo que
uno pueda y de lo que uno tenga
al alcance de la mano, creo que se
podria sobrellevar mucho mejor la
enfermedad, el dolor.

Yo he estado enferma y he pa-
decido, durante un afno, una enfer-
medad bastante tremenda, bastante
terrible y yo no me podia levantar.
Alli fue que yo aprendi, “a los gol-
pes”, esto de la importancia de la
estética. Casi les diria que me salvé
la belleza, en verdad, lo juro, esto
es algo personal y ahora me gus-
tarfa poderlo transmitir, y poderlo
convertir en algo tedrico pero para
aplicar. Mi Unico contacto con la
realidad externa era un arbol muy
grande que estd afuera de mi venta-
na, en ese arbol habia pajaros, por
eso les hablé de los cantos de los
pdjaros. Yo no se como se llaman
esos pajaros, pero yo me despertaba
al amanecer a escuchar el canto de
los pajaros. Y una cosa muy para-
dojal: yo estuve adentro todo ese
tiempo y practicamente yo no tenia
contactos humanos, porque incluso
a veces me llamaban por teléfono
y yo me sentia tan mal que ni aten-
dia el teléfono, y escribi mucho en
ese periodo, escribi cosas que ni
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siquiera sabia que me podian salir
de adentro.

Esto lo dice un alquimista, Gri-
llot de Givry, que fue el traductor
de Paracelso al francés: “La belleza
es un disolvente universal”. jExac-
tamente! Porque cuando uno tiene
un problema, unos sintomas o algo
y puede, logra —pero mediante un
esfuerzo voluntario, la voluntad tie-
ne que ser muy fuerte— enganchar
con un mundo imaginario, hacia la
vida, hacia el goce, hacia un pla-
cer tranquilo, lento, pacifico, uno
va relativizando o minimizando la
gravedad de su propio problema.
Es como si la belleza disolviera los
problemas, un disolvente, si.

Y volviendo a la experiencia de
mi enfermedad, es muy paradojal
que, sintiéndome como si hubiera
perdido mi individualidad, mi Gnica
conexién con la realidad fuera a tra-
vés de aquél arbol. Yo me empecé
a sentir un ser cosmico, una cosa
maravillosa, un placer tan perfecto
e infinito que yo se lo deseo a todo
el mundo. Porque me empecé a dar
cuenta de algo profundo: yo estoy
girando con la tierra las veinticuatro
horas al dia, estamos en una galaxia
y, si al final de todo me pasa algo...

CMV: Usted mencion6 ayer [en
la conferencia] sobre como vivimos
una vida que estd mediatizada y
hablé sobre el placer que pueden
darnos las montanas, la playa, las
piedras, pero la mayoria de nosotros
estamos rodeados de pantallas, apa-
ratos, medios de comunicacion. Me
pregunto si habra alguna relacién



entre sus palabras y la “pérdida
de la experiencia” de la que habla
Agamben. El sefiala que hemos
perdido la capacidad de tener ex-
periencias auténticas y nos da por
[lamar experiencias a estas relacio-
nes que mantenemos con los apa-
ratos de comunicacion electrénica.
Incluso, cuando salimos a la calle,
saludamos a alguien o damos un
resbal6n, lo vivenciamos como vya
lo hemos visto en la television. Por
ejemplo, mi experiencia de la enfer-
medad del cancer es inseparable del
conocimiento sobre ella que adquirf
en la television o internet. Entonces,
sNO es su propuesta una exigencia
bastante dificil? ;Cudntos anos le ha
llevado a usted, por ejemplo, llegar
a este tipo de experiencias? ;Todo
mundo tiene acceso a lo que usted
nos propone?

MNL: Yo creo que si, que tene-
mos un potencial enorme. Lo que
pasa es que nuestra vida viene a
ser como una siesta, vivimos muy
aletargados y el mundo contempo-
raneo, que nos resuelve montones
de cosas practicas, las resuelve

en desmedro de las relaciones
inmediatas con las cosas. Vivimos
con una serie de mediaciones. Por
ejemplo, pensando en los jévenes,
scuantas horas al dia estan sentados
frente a las pantallas? Claro que es
un mundo imaginario, claro que
son mundos virtuales, claro que
son mundos de imagenes, pero las
imagenes ahi no son las imagenes
que vuelcan al contacto, a la ex-
periencia, a lo inmediato, sino que
son mediaciones. Una pantalla es
una mediacion: esta entre algo que
estd del otro lado de la pantalla y
nosotros. Es decir, siempre hay una
serie de mediaciones.

CMV: La palabra interfase pue-
de ser ilustrativa e interesante...

MNL: Eso exactamente. Yo creo
que uno de los elementos a tomar
en cuenta para salvar la humani-
dad misma es tratar de recuperar la
inmediatez lo mas que se pueda.
Estar un rato descalzo, en las gran-
des ciudades y en nuestras vidas
profesionales, para poder recuperar
esa especie de inmediatez que se
ha perdido.
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