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Living on nothing a year o cómo vivir 
bien sin renta alguna: Une pièce en forme 
de poire?

“Nuestro antagonista es nuestro ayudante. Este 
conflicto amigable nos obliga, con dificultad, a 

llegar a un conocimiento íntimo con el objeto 
de nuestra consideración y nos requiere a 

considerarlo en todas sus relaciones. No 
nos permitirá ser superficiales.”

[Matthew Arnold, citando a Edmund 
Burke en su ensayo de 1865, “La fun-
ción de la crítica en el tiempo actual”, 
p. xx. Traducción propia]1
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Directora de Asuntos Culturales

Biblioteca “Florentino Idoate, S. J.”

Universidad Centroamericana – 
“José Simeón Cañas”



R
ev

is
ta

 R
ea

lid
ad

 1
29

, 2
01

1

En este trabajo se propone 
estudiar la novela victoriana 
porque refleja una sociedad 

en los tumultos que resultaron de la 
industrialización e internacionali-
zación de su cultura por medio del 
comercio, en muchas de las mismas 
maneras que estamos experimen-
tando en este país hoy—en estos 
mismos momentos.

Si Stendahl, al otro lado del 
canal de la Mancha, en Francia 
—pero durante la época victoriana 
en Gran Bretaña— declaró que el 
hecho de hablar de la política en la 
literatura podría ser equivalente a 
tirar una pistola en un teatro lleno 
de público, talvez una analogía 
durante el período victoriano en 
Inglaterra sería metafóricamente 
paralela a la inyección del trauma 
que los efectos que asuntos eco-
nómicos tendrán en una sociedad 
representada en la estética literaria 
de la novela.

La novela en Inglaterra, duran-
te la Revolución Industrial, sirvió 
como membrana semipermeable 
entre los cambios catastróficos, 
igual como los desarrollos bellísi-
mos del progreso económico de 
la sociedad victoriana pasarían a 
las emociones y estados mentales 
socio-psíquicos de la población. 
La novela cumplió la función de 
agregar a las conciencias críticas 
de los lectores, por ejemplo, las 
percepciones de la injusticia provo-
cada por el progreso tecnológico, o 
algo positivo como la primera gran 

feria internacional de comercio en 
Londres que presentó avances en 
la tecnología producida en toda 
Europa por medio de la industriali-
zación que fue emblematizado por 
el Palacio de Cristal en 1851. 

La novela presentaba un apre-
cio mezclado con susto, alrededor 
de las nuevas teorías de la evolu-
ción, la arqueología y la expansión 
hacia lugares tan exóticos como 
la India, África, América Central, 
China, Indonesia y Singapur, la 
industrialización de las fábricas 
de Manchester y Leeds con sus 
enormes fábricas y condiciones 
insalubres para los trabajadores. Se 
lee en sus páginas sobre los efectos 
psicológicos de la construcción de 
los ferrocarriles y carreteras, al igual 
que de la manía frenética que sin-
tió la población victoriana cuando 
aparecieron. En fin, todo lo que im-

El Palacio de Cristal de la Feria Comer-
cial e Internacional en Londres, 1851

Living on nothing a year o cómo vivir bien sin renta alguna: Une pièce en forme de poire?482



R
evista R

ealidad 129, 2011
pactó a las poblaciones ingleses en 
una manera tan chocante encontró 
espacio en sus páginas.

Es posible decir que, en cierta 
manera, la novela digirió y formó 
los efectos socio-psíquicos en su au-
diencia de los asombrosos cambios. 
De las novelas sugirieron propuestas 
para las gigantescas reformas para 
limar las asperezas de las injusticias 
consiguientes con el progreso tec-
nológico. Y fueron las novelas que 
presentaron, ante la desesperación 
y terror de la población, la posibili-
dad de una comprensión, por parte 
de sus lectores, de los cataclismos 
que avecinaban a la pequeña isla 
verde —verde por su agricultura y 
lírica por su folclor, ambos susten-
tando la salud física y emocional de 
la población en el campo y en las 
ciudades— impactada por los des-
lices y éxitos del largo proceso de 
las varias Revoluciones Industriales 
de los finales del siglo XVIII y prin-
cipios del siglo XIX.

Y por todo eso que comparti-
mos con los victorianos, no debe-
mos omitir que las novelas escritas 
durante la época victoriana en In-
glaterra son algunas de las más deli-
ciosas y penetrantes que jamás han 
sido escritas. Además, la mayoría de 
ellas se ha traducido al español (con 
resultados variopintos).

Al revisar los paralelos entre la 
sociedad salvadoreña y la de los 
victorianos, por ejemplo, conside-
ramos, entonces, por ejemplo, los 

fenómenos que estamos enfrentan-
do aquí, hoy, según las noticias 
televisadas y los periódicos impre-
sos y digitalizados: la expansión 
de relaciones internacionales por 
medio de diplomacia y comercio, la 
consiguiente necesidad de la indus-
trialización de la sociedad (inclu-
yendo sistemas de transporte como 
puertos, canales secos, carreteras 
ferrocarriles, e industrialización 
necesaria para la instalación de 
fábricas y oficinas), la polarización 
social, económica y política de una 
sociedad que se está desarrollando 
plenamente un sistema de institu-
ciones democráticas durante un 
período de posguerra. 

Además, consideramos que así 
como hicieron los escritores y lec-
tores de las novelas victorianas, el 
debate vigente sobre la definición 
del papel del estado en el desarrollo 
y avance de la cultura, el comercio, 
los sistemas de comunicación y 
educación, y las corporaciones mu-
nicipales que deberán, todos, servir 
objetivos nacionales. Estos y otros 
temas sirvieron como temas para los 
que escribieron, en su tiempo, sobre 
tiempos así como los nuestros.

Mencionar estos temas es un 
equivalente de una repetición de lo 
que estaba reflejado en la sociedad 
que lleva el nombre del gobierno 
que presidió la expansión comer-
cial por todo el mundo en unas 
relaciones de un imperio de agua 
azul internacional. En las novelas 
se podía leer y evaluar al gobierno 
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y Parlamento de la Reina Victoria 
con los Primer Ministros Palmers-
ton, Peel y Disraeli, además de los 
intelectuales contemporáneos como 
Matthew Arnold, Karl Marx, Charles 
Darwin, John Henry, el Cardenal 
Newman, por no mencionar a los 
que escribieron novelas como Da-
niel Defoe, Lawrence Sterne, Henry 
Fielding, Charles Dickens, las her-
manas Brontë, William Makepeace 
Thackeray, George Eliot, Elizabeth 
Gaskell y demás. No había, pues, 
ni televisión, correo electrónico, Fa-
cebook, Twitter, ni Blackberries. No 
había teléfonos. La novela y los pe-
riódicos asumieron estas funciones.

La forma idónea para expresar 
las convulsiones y éxitos de esta 
sociedad era este género sumamen-
te característico de los anhelos de 
entender los nuevos desarrollos in-
telectuales y tecnológicos, políticos, 
económicos y de reforma social de 
una sociedad que acumuló, con 
velocidad, la riqueza y poder, y que 
trabajaba incesantemente para la re-
forma social de los efectos que estos 
fenómenos causaron era la novela. 

Lo interesante es el hecho de 
que el Reino Unido de la Reina 
Victoria (1837-1901) pasó todos 
estos fenómenos asombrosos al otro 
lado del Canal de la Mancha (que 
los ingleses denominaron el English 
Channel), al igual que la gente de 
hoy los está experimentando. So-
lamente unos cuantos kilómetros 
de agua separaron al pueblo inglés 
de un continente que vio guerras y 

revoluciones como la Revolución 
Francesa (1789), seguida por las 
Guerras Napoleónicas, las revolu-
ciones de 1848 y las docenas de 
guerras como la Guerra en Crimea 
(1853-6), la Guerra de los Boers en 
Sudáfrica (1880), la segunda guerra 
anglo-afgana en Afganistán (1870-
1880), la guerra anglo-zulú (1879) 
—o sea, entraba en guerra cada 
año de este período que estremeció 
la conciencia nacional con el terror 
que iba pasar lo mismo en Ingla-
terra. El milagro es que, durante 
todas estas guerras, Inglaterra nunca 
pasó una revolución violenta en su 
propio suelo, no obstante las pre-
dicciones de Marx. La revolución 
de Inglaterra era la industrial.

Inglaterra asumió todos los 
enormes cambios de la democra-
tización, la industrialización, las 
tormentas y polarizaciones ideoló-
gicas, sin sucumbir a una revolu-
ción o lucha armada dentro de las 
fronteras de su isla. Fue un hecho 
admirable, pero casi inimaginable 
a la población que vivió continua-
mente en miedo y terror que una re-
volución se avecinaba. Nunca llegó. 
Pero los impactos económicos, so-
ciales, políticos y psicológicos que 
atendieron a los cambios fuertes al 
nivel nacional siguieron.

Entre los cambios más profun-
dos eran los que, consiguientemente 
con el trauma nacional de la Revo-
lución Industrial, afectaron la vida 
económica del país y la psique de 
la gente individual y en familia. 
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Veamos un momento algunos de 
los debates sobre la vida económi-
ca del país durante el siglo XIX en 
la Inglaterra de Dickens en Martin 
Chuzzlewit, Aged P, Mr. Gradgrind 
o Mrs. Lopsided, quienes exhibie-
ron los efectos de estos cambios 
en su apariencia y comportamiento 
caricaturizados, pero reconocibles 
fácilmente por un población que 
sufrió las mismas consecuencias y 
efectos por su trabajo en las fábricas 
la nueva sociedad.

Los pensadores que se ocupa-
ron de la economía política de este 
período, como Adam Smith and 
David Hume (en sus escritos eco-
nómicos), Jeremy Bentham, William 
Wordsworth y Percy Bysshe Shelley 
(poetas precursores de los victoria-
nos quienes también escribieron 
sobre la economía) y escritores li-
terarias (de novelas) de toda índole 
cuando reinó Victoria. Ellos podían 
enseñar a sus lectores, en sus escri-
tos, la larga migración de las espe-
culaciones sobre la vida, la muerte 
y las pasiones que pasaron desde 
los reinos de teología y la filosofía 
moral y llegaron a las categorías de 
la biología, la arqueología, la antro-
pología, la psicología y la econo-
mía política. La gran parte de estas 
transferencias, o transmigraciones, 
se llevaron a cabo por medio de 
las novelas por entregas que fue-
ron leídas por las poblaciones en 
Inglaterra, en el viejo continente y 
en el Nuevo Mundo. Los lectores 
(y compradores) esperaban con 

mucha ansia el próximo capítulo 
publicado por entregas semanales o 
mensuales; los lectores y comprado-
res de América y Francia esperaban 
en las muelles para los barcos que 
los trajeron desde Inglaterra. Los 
folletines de las novelas publicadas 
por entregas fueron vendidos a muy 
bajo costo en las estaciones de tren 
y comprados por las niñas que los 
leyeron, mientras viajaban en trenes 
para trabajar en las sucias fábricas 
de Manchester. Los leyeron hasta 
los primeros ministros y la reina 
misma. 

Al fin de tanto, como declaró 
Bentham, es por medio del placer 
y el dolor que estamos agregados al 
complejo de sistemas económicos 
de nuestras naciones. Y estas trans-
ferencias desde la filosofía moral 
hacia las nuevas ciencias están pre-
sentadas en casi cada novela desde 
Pamela, o la virtud recompensada y 
Las aventuras de Moll Flanders hasta 
La feria de las vanidades y Dombey 
e hijo.

Sobre este punto de las emocio-
nes, el placer, el dolor y la irracio-
nalidad que causan y provocan los 
cambios económicos representados 
en las novelas, podemos considerar 
un comentador más reciente: un tal 
George Loewenstein, profesor de 
la universidad de Carnegie Mellon. 
Loewenstein tocó este tema cuando 
declaró, en una conferencia re-
portada por el New York Times en 
2003, que 
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“Neoclassical economists came 

along in the mid-19th century 
and wanted to mathematize the 
new science of economics. They 
couldn’t include ‘the passions’ or 
emotions, in their models, because 
they were too unruly, too complex. 
But they also thought that the 
emotions were unknowable.”

[Citado por Stephen J. Dubner 
in “Calculating the Irrational in 

Economics”. New York Times 
06/28/03: B9].

[Los economistas del siglo XIX 
querían matematizar la nueva cien-
cia de la economía. No pudieron 
incluir en sus modelos las pasiones 
o emociones, porque eran demasia-
do complejas y desordenadas. Pero, 
al mismo tiempo, pensaban que no 
se podía conocerlas ni entenderlas.]

(Traducción propia)

Aquí entran las novelas para 
formar, transformar y analizar las 
pasiones y emociones, complejos y 
desordenados, para que los lectores 
se pudieran entender a sí mismos y 
a los efectos de los cambios en su 
sociedad. Así que hay que consi-
derar las novelas de Daniel Defoe, 
Lawrence Sterne, Charles Dickens, 
William Makepeace Thackeray, 
George Eliot, Walter Scott; los en-
sayos publicados por entregas de 
Matthew Arnold, Thomas Carlyle y 
Edmund Burke; las investigaciones 
y publicaciones de las cárcavas 
psicológicas que se abrieron al 
leer a Charles Darwin o las vistas 
panorámicas de los efectos de la 

revolución industrial de David 
Hume, Adam Smith o Karl Marx, el 
gentleman victoriano que se presen-
tó al Museo Británico cada mañana 
para escribir sus libros iconoclastas 
que ilustraban, por medio de la lupa 
de un precioso estilo victoriano, el 
paisaje y la conciencia de una In-
glaterra que experimentaba una re-
volución industrial, social y política. 

En eso, los que escribieron 
novelas y los que escribieron so-
bre economía política como Marx, 
quien siguió mucho de lo que había 
escrito Adam Smith y sus colegas de 
la Ilustración Escocesa (“la Filosofía 
del Norte”) al examinar y reflexio-
nar sobre la revolución industrial y 
los efectos de la acumulación forzo-
sa y apresurada de capital en la so-
ciedad victoriana. Se debe mencio-
nar, también, los que investigaron y 
publicaron sobre las concepciones 
de la naturaleza y sus conceptos de 
si mismo, el concepto del tiempo y 
de su dios, como Charles Darwin 
en sus teorías sobre la Evolución 
y Charles Lyell sobre la geología 
que comprobó la edad de la tierra 
misma; los pensadores como John 
Henry y el cardenal Newman, que 
abrieron un panorama de tolerancia 
hacia los católicos en el profundo y 
espectacular Movimiento de Oxford 
(1833-45), que cambió la faz ideo-
lógica de la férrea intolerancia 
nacional contra los católicos ingle-
ses. Todos agregaron un lugar a los 
efectos de los sistemas económicos 
y estéticos de placer, dolor y la irra-
cionalidad predicadas como causas 
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por Jeremy Bentham, como motivos 
y resultados en las vidas económi-
cas de las vastas poblaciones que 
vivió la Revolución Industrial. 

Este enfoque no es más evi-
dente que en las novelas durante el 
período que comienza en 1837 y 
termina en 1901, cuando la Reina 
Victoria estaba en el trono de Ingla-
terra y dio su nombre a este período 
tan parecido al nuestro.

Las novelas tomaron estos te-
mas candentes y apasionados y que 
ayudaron a la población asimilar 
los cambios que eran, a la vez, tan 
desastrosos y positivos como los 
cambios que está experimentando 
un país en América Central en la 
costa del Océano Pacífico esta 
mañana, reportados en las noticias 
televisadas, impresas y digitalizadas.

Por “novela”, deseo indicar las 
novelas de reforma social del siglo 
XIX cuando la Reina Victoria estaba 
en el trono y en que el país pasaba 
los tumultos y crisis provocados 
no solamente por la revolución 
industrial y sus efectos racionales 
e irracionales en la economía del 
país y en las consciencias de los in-
dividuos. Pasaban, también, por las 
guerras internacionales y naciona-
les, por el derrumbe de la teología 
tradicional y el surgimiento de teo-
rías tales como lo de la Evolución y 
los esfuerzos por iluminar y delimi-
tar el desarrollo económico y moral 
de que escribieron los pensadores 
de las universidades de Edimburgo 

y Glasgow durante la Ilustración 
Escocesa, o Filosofía del Norte.

La novela incorporaba el cam-
bio social del enorme movimiento 
progresista de los cartistas, los refor-
madores, los pensadores religiosos 
de toda índole, la industrialización 
y sus políticas económicas en repre-
sentar a sus lectores las reacciones 
de la población rural y urbano a la 
llegada de los ferrocarriles, guerras, 
crisis ideológicos, religiosos y polí-
ticos, a “England’s green and plea-
sant land”, basada en la agricultura, 
por medio de la industrialización y 
la formación del imperio comercial 
enorme desde la India, Canadá, 
Sur África —incluyendo América 
Central.

Ahora, en la medida que El Sal-
vador se está transformado de una 
situación en que está compuesto 
principalmente de una economía 
agrícola por una revolución in-
dustrial, ¿cuál sería la reflexión 
cultural? ¿Dónde podemos ubicar 
a las autoridades culturales en este 
terremoto que está produciendo, 
no solamente la democracia y sus 
instituciones, sino también la indus-
trialización, quiérase o no.

Es seguro que la situación 
cultural de El Salvador exhibe 
una cierta ansiedad, nostalgia y 
un siempre presente frustración 
y coraje para mantener el status 
quo de una sociedad, que, no obs-
tante, está transformándose desde 
una sociedad mayoritariamente 
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agrícola a una sociedad comercial 
moderna, compitiendo en la arena 
internacional y forzosamente indus-
trializada, en la que las relaciones 
personales, sociales y comerciales 
ya no dependen en una especie 
de solidaridad comunal, anhelo de 
un pasado rural, producto de las 
enormes transformaciones que el 
país está experimentando. No es 
un proceso de cartón o madera; es 
una serie de procesos que afectan 
la carne, los huesos, las pasiones y 
las emociones —exactamente como 
hicieron las transformaciones que 
pasó Inglaterra durante su revolu-
ción industrial. 

En estas transformaciones que 
sufrió la gente victoriana —que 
son muy parecidas a las que se 
está pasando nuestras poblaciones 
hoy—Thomas Carlyle declaró que, 
en lugar de las queridas relaciones 
comunales de solidaridad rural, 
nuestras relaciones sociales serían 
reducidas a un “cash-nexus” (rela-
ción económica interesada). Sobre 
eso, escribió el pensador intelec-
tual de la Universidad de Glasgow, 
Adam Smith, protagonista de la Ilus-
tración Escocesa, quien nos aconse-
ja en su An Inquiry into the Nature 
and Causes of the Wealth of Nations 
(1776), (tan prominente en los pen-
samientos de los victorianos), que el 
carnicero y el panadero nos apro-
visiona con carne y pan no por su 
bondad o solidaridad social, si no 
a causa de su propio “self-interest”.  
Walter Scott, también partícipe de 
la Ilustración Escocesa, tan influ-

yente en los corazones y mentes de 
los victorianos, captó estos temas 
en sus novelas tan complejas sobre 
exactamente estas transformaciones.

Pero, si la cohesión de una 
sociedad es basada en esta clase de 
“cash-nexus” y “self-interest”, un 
interés por el bien de si mismo, pre-
gunta Smith, Hume, Stewart, Scott y 
demás, ¿Acaso este self-interest sea 
suficiente para construir y mante-
ner la cohesión social? ¿O habría 
que aceptar las dos naciones que 
Benjamín Disraeli describe en su 
novela, Sybil, o, las dos naciones? 
Parecía, por temporadas, que todo 
se había derretido y se transformó 
en la forma de una pera: une píèce 
en forme de poire. 

O, como dicen los ingleses: “It 
all went pear-shaped”, simultánea-
mente con los enormes éxitos. Los 
avances y los atrasos siempre se dan 
en forma simultánea, o desfasadas o 
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entrelazados. Además, están siem-
pre sobredeterminados.

Ahora que estamos en el tema 
económico que presentó fracasos 
y bancarrotas en este entonces, 
así como ahora, veamos un poco 
el período desde el punto de vista 
de sus actitudes sobre vivir, inver-
tir y manejar el crédito financiero 
durante el período de las Guerras 
Napoleónicas en el viejo continente 
(1803-1815) después de la Revolu-
ción Francesa.

El poeta Percy Bysshe Shelley, 
aunque usualmente caracterizado 
como poeta “romántico”, no obs-
tante, vivió durante los tempranos 
años del período victoriano. Sus 
escritos sobre la economía son 
escritos que salpican con veneno 
los efectos de los gastos guberna-
mentales utilizados para financiar 
las interminables guerras en que 
Inglaterra fue involucrada. Shelley 
identificó el “enemigo principal”: 
los créditos públicos (es decir, del 
estado y su deuda pública). Cuando 
Shelley denunció “the ficticious 
paper currency”, estaba atacando 
el concepto de crédito financiero 
representado en “la moneda ficticia 
en papel”.

Se encuentra, al mismo tiem-
po, pero al otro lado del English 
Channel, la muy lista Becky Sharpe, 
quien es testigo elegante y arrogante 
de la Batalla de Waterloo (1815) (en 
la que los ingleses, a las órdenes 

de Wellington, derrocaron a las 
tropas francesas bajo el mando de 
Napoleón Bonaparte). En la novela, 
La feria de las vanidades, escrita 
por William Makepeace Thackeray, 
Becky forma parte de las numerosas 
familias ingleses que viajaban a Bru-
selas para ver esta batalla (como si 
fuera un entretenimiento) quienes se 
congregaron en una tardeada, con 
sus carruajes y caballos de última 
moda, en una colina en las afueras 
de la ciudad de Bruselas para pre-
senciar, mientras que comían, la Ba-
talla de Waterloo. En este momento, 
la situación económica de Becky es, 
como nos comenta el mismo Thac-
keray en esta novela, la de “vivir 
bien sin renta alguna”, o, de forma 
más sucinta, en inglés: “living well 
on nothing a year.” 
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Mientras tanto, en el mismo 

capítulo de La feria de las vanida-
des, el esposo de Amelia Sedley, 
mientras las familias almuerzan 
en las colinas arriba de Bruselas 
como espectadores de la Batalla de 
Waterloo, se encuentra caído, tirado 
con su cara en el lodo: muerto en 
batalla. Su amiga, Becky Sharpe, 
colecta los bonos de seguro de vida 
cuando muere en una situación sos-
pechosa, su esposo, Jos Sedley de 
Bogley Wallah en la India, que es el 
rubí en la corona de la emperatriz 
de la India, la Reina Victoria. Jos 
Sedley era el hermano de Amelia. 
El abogado que pagó a Becky por la 
muerte de Jos declara que esta era 
la situación más negra que jamás 
había visto. Sin embargo, no hay 
pruebas. Más ilustrativa todavía es 
la situación del padre de Amelia 
Sedley, John Sedley, arruinado fi-
nancieramente por la caída de sus 
créditos y los créditos del Banco de 
Inglaterra:

His name had been proclaimed 
as a defaulter on the Stock Exchan-
ge and his bankrupted and commer-
cial extermination followed.

[Su nombre había sido declara-
do en bancarrota en la Bolsa de Va-
lores y se procedió a su exterminio 
comercial.]

La sociedad inglesa presentada 
por Thackeray en esta novela se 
encuentra económica y moral-
mente en fragmentación y colapso. 
Thackeray intenta presentarla a sus 
lectores como comentario y como 

rescate por medio de su novela, el 
entendimiento de las imágenes en 
el espejo en que pueden verse a sí 
mismas antes de que sea demasiado 
tarde.

El mundo financiera de los 
ingleses (así como Estados Unidos 
y de la Unión Europea en nuestros 
días) que afectan tanto a la eco-
nomía mundial, incluyendo a El 
Salvador) es lo que Becky y muchos 
más imitaron. “Living on nothing a 
year” significaba que los créditos 
financieros habían tomado el lugar 
del dinero y del trabajo para ganar 
la vida en un mundo de la especu-
lación que había comenzado con la 
primera burbuja en las finanzas in-
ternacionales: el fracaso astronómi-
co del South Sea Bubble de 1720. 

El desarrollo de la economía y 
finanzas en la Europa, y especial-
mente, la Inglaterra, de los 1840´s 
es elaborado estéticamente para 
nuestra edificación moral en las 
páginas desde Moll Flanders, Vani-
ty Fair y Dombey and Son, North 
and South, Sybil, Coningsby y más. 
Hoy son los bonos basura y otros 
fraudes, bancarrotas y “defaults” 
potenciales que son la base de 
economías nacionales, que son re-
flejados en los fracasos encubiertos 
como las de Lehman Brothers y 
Goldmann Sachs, para no mencio-
nar Grecia, España, Italia, Irlanda 
y, posiblemente, Estados Unidos y 
Francia. Becky sencillamente es un 
emblema, avant la lettre, de cómo 
vivir una vida que depende de 
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vivir, sin trabajar, de crédito: “on 
nothing a year”. Becky Sharpe es 
un nombre con mucha resonancia 
en estos días:  ella representa un 
estilo de vida entera que Thackeray 
está estudiando en su novela, pero 
las resonancias de hoy, el espejo en 
el que podemos vernos “en forme 
de poire” no se nos pierden al leer 
las novelas que no eran, de ninguna 
manera, solamente un escape de 
la vida cotidiana a un mundo de 
aventuras. Los reflejos y resonancias  
son verdaderos.

No se puede dejar afuera de 
esta obra teatral al Banco de Ingla-
terra, todavía en vigor hoy en día. 
Formado como una corporación 
privada en Londres (1694), el Banco 
de Inglaterra intentó controlar el 
crédito financiero bajo los Primeros 
Ministros Robert Peel y Benjamín 
Disraeli. Este último, durante una 
crisis, ofreció al Banco de Inglaterra, 
el gobierno entero de Gran Bretaña 
como colateral para un préstamo del 
Banco de Inglaterra. ¡Un préstamo 
de esta magnitud es lo que requirió 
el país para resolver la deuda nacio-
nal del gobierno mismo! 

El Banco de Inglaterra también, 
durante la época victoriana, así 
como los bancos con bonos inter-
nacionales ahora, compitió en el 
mercado de los préstamos especu-
lativos basados en las teorías que 
iban estabilizar las tasas de interés. 
El drama terminó con el pánico de 
la bolsa de valores londinense y el 

derrumbe financiero de 1847 (léase, 
Grecia, Italia, Francia, Portugal e 
Irlanda en 2011). Siguió este fracaso 
cuando el Banco de Inglaterra inten-
tó limitarse a comprar oro, con la 
intervención de controlar la expan-
sión y contracción del crédito (léase, 
reportes noticieros televisados por 
CNN de EE.UU., BBC de Londres, 
TVE de Madrid, RAI de Roma y TV5 
de Paris durante agosto 2011).

Así que, estamos viendo una 
experiencia hoy de déjà vue res-
pecto a lo que es reportado es-
téticamente sobre los cambios y 
desastres representados y refleja-
dos en las novelas de los siglos 
XVIII-XIX como La casa desolada 
y Dombey e hijo de Dickens y La 
feria de las vanidades y La suerte 
de Barry Lyndon de Thackeray; The 
Mill on the Floss, Daniel Deronda 
y Felix Holt de George Eliot; Norte 
y Sur, Mary Barton y Cranford de 
Elizabeth Gaskell, y tantas más. En 
estas novelas podemos entender los 
efectos personales y sociales de la 
aplicación racional e irracional de 
las teorías económicas a la indus-
trialización de Inglaterra y sus re-
percusiones sociales y psicológicos 
—socio-psíquicos— al examinar el 
comportamiento irracional que, en 
algunos puntos, impulsaban—e im-
pulsan—los que juegan en la bolsa 
de valores. Un examen analítico y 
novelístico de la irracionalidad tiene 
su lugar en el esfuerzo de entender 
la economía en 1840, igual como 
en 2011.
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Y si podemos ver estos esce-

narios presentados en las novelas 
victorianas, ¿por qué no examinar 
este comportamiento individual y 
social descrito en las novelas du-
rante la época victoriana a fin de 
prepararnos para un período, ahora 
y en el futuro, impulsado no prin-
cipalmente por el análisis racional, 
sino por egoísmos, miedos reales 
y sustanciales, sustos irracionales 
ante los cambios que implican la 
industrialización inevitable del país 
en que vivimos en el siglo XXI? 
La ansiedad y la frustración por 
los enormes cambios que vinieron 
durante el siglo XIX, descritos en 
las novelas de la época victoriana 
—y que vienen ahora con el desa-
rrollo comercial e industrial de El 
Salvador, junto con el optimismo 
de un futuro mejor pero incierto— 
son evidentes en los paralelos muy 
cercanos que podemos percibir en 
nuestra propio sociedad. 

La confianza en el progreso 
inevitable que caracterizó la época 
victoriana, reportada en sus novelas, 
es parecida a la esperanza abstrac-
ta, al miedo y a la resistencia al 
cambio por la industrialización del 
trabajo que se puede percibir en, 
por ejemplo, los esfuerzos largos, 
intermitentes y fantasmales para 
hacer que funcione un puerto. La 
visión socio-psíquica que contem-
pla las posibilidades de inversiones 
que incorporan diseños extranjeros, 
en lugar de, o además de, los del 
estado, presenta, en sí misma, un 
choque cultural.

Los esquemas socio-psíquicos 
descritos por los autores victorianos 
en su elegante estilo para aportar y 
elevar un espejo ante la sociedad, 
cuando el comercio dominaba y la 
democracia estaba consolidándose, 
pueden aportar y reflejar a nuestras 
visiones también. No es necesario 
reinventar la rueda. Se tiene que 
enfrentar los mismos problemas que 
enfrentaron los victorianos sobre 
donde ubicar o localizar la auto-
ridad cultural en una democracia-
en-construcción —es decir, la de-
mocracia entendida en términos de 
cultura igual como en términos del 
desarrollo de instituciones políticos. 
Una pregunta que se desprende de 
estos interrogatorios es: ¿Cuál es el 
papel del Estado? ¿Acaso el Estado 
deberá absorber todos los procesos 
de democratización? ¿O es posible 
que algunas (¿cuáles?) autoridades 
culturales pueden asumir parte de la 
carga? ¿Qué tal si se incorporan la 
lectura de novelas victorianas en los 
planes de estudio de los colegios y 
universidades? (Los valores son muy 
cristianos y no hay sexo.) ¿Qué tal 
si se forman círculos de lectura en 
las fábricas, oficinas, penales y hos-
pitales? ¿Se tendrá que incorporarlos 
en la capacitación y entrenamiento 
de los maestros/as y profesores/as?

Los choques culturales que ex-
perimentaron el círculo de amigos 
que son los protagonistas de la no-
vela Cranford (publicado por entre-
gas entre 1849-1858) de Elizabeth 
Gaskell pueden servir como un solo 
ejemplo. Las mujeres y hombres en 
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la novela tienen, sin poder escoger, 
que absorber la realidad de que 
un ferrocarril pasará por su aldea, 
donde ellas y sus familias habían 
vivido durante siglos. El auge del 
ferrocarril había comenzado en 
1825, llegando a una manía en la 
década de 1840. 

“Change?”, responden las fa-
milias, a voz alta, con confusión 
y alteración de los nervios. Y eso 
en una época en que la ciudad de 
Londres se compuso de calles y ca-
llejones que, en ningún momento, 
llevaban más de unos pocos minu-
tos a pie para llegar a los campos 
rurales abiertos, hasta con vacas y 
ovejas. Eventualmente los procesos 
y pasajes que presenta Cranford so-
bre como acoplar con ecuanimidad 
lo que trajo el ferrocarril y su lucha 
psicológica y social para alcanzar 
entender y absorber la vida que tra-
jo el ferrocarril son ilustrativos para 
El Salvador de hoy.

No obstante todos los avances 
en el transporte, comunicación, 
fábricas mecanizados, minas y de-
más, el conservadurismo que carac-
terizaron los actitudes victorianos 
persistieron. Tan tarde como 1917 
y 1924, la novelista inglesa Mary 
Webb intenta salvar y celebrar la 
forma de vida, costumbres y belleza 
de los campos rurales de Shropshire 
y lo que se estaba perdiendo con 
la industrialización en sus novelas 
(Precious Bane y Gone to Earth). Los 
que viven en el campo en medio de 
estos procesos de modernización 

quedan cautelosos, estratificados, 
amarrados por las tradiciones, mien-
tras que la industrialización requiere 
de imaginación y capacidad de 
adaptación. Porque, no es necesa-
rio decir que una economía pre-
industrial es una sociedad en la que 
la actividad económica principal es 
la producción agrícola. Y las nove-
las capturan y reflejan los cambios 
fuertes que movieron la sociedad 
inglesa desde la vida agrícola hacia 
la industrialización de su país.

En medio de este Weltans-
chauung de la vida rural, el ferro-
carril transformó a la “England’s 
green and pleasant land”. Me atrevo 
a decir que lo mismo, o algo pare-
cido a lo presentado en Cranford, 
Mill on the Floss, Dombey and Son 
puede pasar cuando El Salvador 
experimenta la industrialización 
necesaria para el desarrollo de su 
puerto y comercio, un proceso que 
está prefigurado en los cambios que 
trajo el ferrocarril en Inglaterra. 

Me atrevo a decir, además, que 
la lectura de estas novelas nos puede 
ayudar a confrontar y asimilar los 
cambios que vienen para El Salva-
dor. No obstante, el camino al desa-
rrollo y afluencia queda, para noso-
tros igual como para los victorianos, 
en una revolución industrial, con 
todo y ferrocarriles y puertos. Sobre 
este proceso de cambio, Thackeray 
insistió que él estaba escribiendo so-
bre un mundo “pre-ferrocarril” y que 
los Ingleses era siempre “a country-
dwelling race” [una raza que vivía 
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en el campo], mientras describía el 
papel de los cambios enormes que 
pasaron por su país, así como pasa-
rán por este país.

Sobre eso, Marx escribió, en 
plena época victoriana, en medio de 
la revolución industrial en Inglaterra 
y en medio de las revoluciones euro-
peas que causaron pánico en los co-
razones de los ingleses victorianos, 
en 1848, en su Manifiesto comunista 
y, más tarde en La ideología alemana 
que la industrialización (ferrocarriles, 
fábricas y puertos) salvarán la gente 
de la “idiotez de la vida rural”. Y 
describió en los tres tomos de Capi-
tal que escribió en el Museo Británi-
co, de los costos y avances sociales 
y cambios psicológicos que causaron 
la revolución industrial en Inglaterra.

Otro tema que acompaña la 
industrialización y el desarrollo de 
cultura es el miedo, y —¿por qué no 
decirlo?— el disgusto que ocasiona 
el imperativo de conocer y trabajar 
con extranjeros. Estos tiempos para 
El Salvador se avecinan. Este fenó-
meno se puede ver al leer las varias 
novelas victorianas cuando expresan 
el disgusto y el horror que sentían 
los buenos victorianos cuando pen-
saron en la vulgaridad y modales 
sociales grotescos de los americanos 
durante el período simultáneo al otro 
lado del Atlántico durante el período 
de la democracia jacksoniana que 
Dickens describió con tanta acidez 
en su novela Martin Chuzzlewit 
(publicada en forma de folletín entre 
1843 y 1844). 

Bram Stoker también tocó este 
tema y capturó el terror que los 
ingleses sentían ante la llegada de 
los trabajadores pobres del Este de 
Europa a Inglaterra en su novela 
epistolar, Drácula, publicada por 
entregas en 1896. Stoker presenta 
un espejo psicológico en que los 
buenos ingleses de las clases me-
dias comerciales imaginan que los 
inmigrantes pobres y extranjeros 
de Europa del Este después de las 
guerras como la de Crimea, iban a 
chupar su sangre como vampiros  
—léase, infectar y dañar a la cul-
tura y hacer desaparecer su forma 
de vida cómoda. La metáfora ha 
sumergido en las películas de Ho-
llywood, pero impregna las páginas 
de la novela, Drácula, para los que 
tienen ojos para leer y entender.

Al fin de tanto, durante los 
procesos de la Revolución Indus-
trial, ya se fueron los días cuando 
el tiempo fue contado por el lento 
progreso de un día de verano o 
el crecimiento de las milpas y fue 
remplazado con la vida en las mi-
nas, las fábricas, en los barcos y 
molinos, junto con la impaciencia 
de los radicales políticos deman-
dando reformas todo de un solo, y 
violentamente. Fue un gran ajuste 
psicológico lo que requirió de gente 
acostumbrada de ir a la velocidad 
de 15 kilómetros por hora, como 
máximo en un carruaje con caba-
llos, a cambiar su comportamiento 
psicológico a una velocidad de un 
locomotriz que corrió a 40-50 kiló-
metros por hora. 
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El pintor victoriano J. M. W. Tur-

ner capturó iconográficamente, este 
terror, pasión y asombro en su pin-
tura, “Rain, Steam, Speed” (1844).

Gilbert y Sullivan hacen burla 
satíricamente de su sociedad en la 
ópera victoriana, “H.M.S. Pinafore”. 

Y el astuto inspector de escuelas 
quien pasó su vida en el ferrocarril 
viajando de una escuela a otro, 
Matthew Arnold, quien escribió la 
obra seminal del período victoriana, 
Culture and Anarchy en Cornhill 
Magazine 1867-68) se quejó en sus 
páginas del “sick hurry” de la vida 
moderna: la prisa enferma de la vida 
moderna. 

Pero hay más sobre el concepto 
del tiempo que asombró las pobla-
ciones de Europa cuando la imagi-

nación humana tenía que ajustarse 
a los gigantescos cambios en el 
concepto de tiempo derivado de los 
descubrimientos de las pinturas en 
las cuevas de Altamira en el norte 
de España que demuestran eviden-
cia que el hombre vivían y pintaban 
hace 150,000-180,000 años. Este 
descubrimiento implicaba dudas 
y choques psicológicos sobre la 
noción que la creación del mundo 
según la Biblia y El Paraíso Perdido 
de John Milton era eterno. Cuando 
se dio a conocer lo que habían en-
contrado e las Cuevas de Altamira, 
requerían una revisión drástica y 
pública del lugar del hombre en 
el proceso que la ciencia de la ar-
queología reveló. El descubrimien-
to puso en duda que la Creación 
por Dios ocurrió hace 4,004 años, 
como dijo el eminente obispo vic-
toriano, Ussher. Nació la ciencia de 
la arqueología que no había existi-
do antes, y hasta se abrieron vistas 
y panoramas de la verdadera ciudad 
de Troya de Homero, por medio de 
los entendimientos y técnicas de las 
nuevamente descubiertas ciencias 
de la geología y la arqueología.“Rain, Steam, Speed.”
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Es necesario mencionar los 

cambios que revelaron Charles 
Darwin en la publicación en 1871 
de su estudio científico, The Des-
cent of Man, escrito en el bello 
estilo elegante y anticuado de los 
victorianos, que causó (y sigue cau-
sando) un trauma social.

Otros avances en la ciencia 
presentada en las novelas causaron 
asombro también. En 1850, fue 
anunciada la segunda ley de la 
termodinámica. Charles Dickens la 
incorporó inmediatamente en las 
imágenes de todo su novela Bleak 
House (Casa Desolada) en sus 
descripciones de las conversiones 
irreversibles de la energía que ca-
liente el cosmos cuando presentó la 
combustión espontánea que causó 
la muerte del personaje Krook en 
este novela publicada entre 1852-
53. Causó una conmoción pública, 

no solamente su presentación no-
velística de la combustión espon-
tánea, sino el que la imaginación 
victoriana tuvo que absorber este 
descubrimiento científico ¡que no 
existió en la Biblia! El progreso no 
era siempre aceptado con optimis-
mo. El progreso estaba —está— en 
constante tensión con la sabiduría 
folclórica.

En este mundo salvadoreño, al 
igual que en el mundo victoriano, 
¿dónde se ubica la autoridad cul-
tural? Ya no son los mos maiorum 
de los antepasados ni los dichos de 
los padres que son las autoridades 
a reclamar. La ansiedad era la ex-
presión de la época victoriana del 
siglo XIX, junto con la esperanza 
del progreso. Así es hoy.  

Actores culturales como los que 
escriben novelas y obras dramáticas 
pueden, repito, asumir parte de la 
carga. No se puede legislar sobre 
todos los aspectos del progreso. El 
ser humano necesita y pide ayuda 
para asumirlos. Con las instruccio-
nes para terminar una obra dramá-
tica, Thackeray termina su novela, 

El Banco de Inglaterra
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y así como William Makepeace 
Thackeray terminaba su novela 
que exploraba con ácido, dulzura 
y cariño todos estos cambios del 
poder en una sociedad que pasaba 
la industrialización, así terminará, 
también, nuestra función:

“Ah! Vanitas Vanitatum! Which 
of us is happy in this world? Which 
of us has his desire? Or, having it, is 
satisfied? Come children, let us shut 
up the box and the puppets, for our 
play is played out.”

[¡Ah, Vanitas vanitatum! ¿Quién 
de nosotros es feliz en este mundo? 
¿Quién de nosotros ve cumplidos 

sus deseos? O, si los ve cumplidos, 
¿quién es el que se siente satisfe-
cho? … ¡Oh, hijos míos, cerremos 
la caja de los muñecos, porque 
hemos llegado al final de nuestra 
función.”]

Septiembre de 2011

NOTA: 
Un curso sobre “La novela 

victoriana” (Tercera parte de la 
serie “El comercio y la cultura”) 
se ofrecerá en la Biblioteca “Padre 
Florentino Idoate, S.J.”, a partir de 
junio de 2012.

Lecturas recomendadas

Daniel Defoe: The Adventures of Moll Flanders [Las aventuras de Moll Flanders]
Roxana, The Fortunate Mistress [Roxana, o la amada afortunada]

Samuel Richardson: Pamela, or, Virtue Rewarded

Lawrence Sterne: The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman [La 
Vida y opiniones de Tristram Shandy, caballero]

Henry Fielding: The History of Tom Jones, A Foundling. [La historia de Tom 
Jones, expósito]

Emily Brontë: Wuthering Heights [Cumbres borrascosas]
 Jane Eyre

Charles Dickens: Bleak House [Casa Desolada]
 Dombey and Son [Dombey e hijo]
 David Copperfield
  Great Expectations [Grandes Esperanzas]

Benjamin Disraeli: Sybil, or, The Two Nations
  Coningsby, or, The New Generation
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William Makepeace Thackeray: Vanity Fair [La feria de las vanidades]
The Luck of Barry Lyndon [La Suerte de Barry Lyndon]

Elizabeth Gaskell: North and South [Norte y Sur]
  Cranford 
  Mary Barton

George Eliot: The Mill on the Floss [El molino en el Floss]
  Daniel Deronda
  Felix Holt
  Adam Bede

Charles Darwin: The Origin of the Species [El origen de las especies]
  The Descent of Man [El origen del hombre]

Lewis Carroll: Alice’s Adventures in Wonderland [Las aventuras de Alicia en 
el País de las maravillas]

Karl Marx: Capital (El capital) (3 vols.)

Matthew Arnold: Culture and Anarchy [La cultura y la anarquía]
 The Function of Criticism at the present time. [La función de la crítica en 

los tiempos actuales]

Thomas Carlyle: The History of the French Revolution

Edmund Burke: Reflections on the Revolution in France [Reflexiones sobre 
la Revolución francesa]

Mary Shelley: Frankenstein, or, The Modern Prometheus

Mary Wollstonecraft: Vindication of the Rights of Women [Vindicación de 
los Derechos de las mujeres]

Bram Stoker: Dracula

Mary Webb: Gone to Earth 
  Precious Bane

Charles Kingsley: Cheap Clothes and Nasty
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John Henry, Cardinal Newman: Apologia pro vita sua

Elizabeth Barrett Browning: “The Cry of the Children in the Mines”

Nota

1   “Our antagonist is our helper. This amicable conflict with difficulty obliges us to 
an intimate acquaintance with our object, and compels us to consider it in all its 
relations. It will not suffer us to be superficial”.
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