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s usted un exiliado interior? Si ocurre que no le agradan los

valores propios de este sistema, que no esta de acuerdo con las

injusticias que engendra, que le resulta desagradable la pobreza
de amplias mayorias de la poblacion y que le parece una actitud poco racional
el pretender que el sistema capitalista se la mejor opcion para la humanidad, ya
que, ademas de depredador social, lo es el medio ambiente, seguramente que
lo es. Pero si alin no lo es, es casi seguro que esta en camino de convertirse en
un exiliado interior, porque el sistema no le dejara otra opcion.

Por mi parte, viendo como miro las cosas, me parece una actitud intere-
sada la de aquellos que descalifican por “ideologizados” a quienes, como yo,
compartimos una vision marxista del sistema capitalista. Esto es una actitud cri-
tica, reflexiva, analitica y cuestionadora del mismo, pero sobre todo humanista.
sPor qué habria de hablarse de ideologia en este caso y no en el de aquellos
que estan a favor del sistema? Esto parece una actitud irracional, ademas de
excluyente. Quienes estamos en contra del sistema pareciera que no tenemos
derecho de vivir al interior del pais, porque si se nos niega el derecho a pen-
sar y a expresar nuestros pensamientos, es casi como si no existieramos. En
consecuencia, de manera “truculenta”, nos convierten en exiliados interiores.

Por otro lado, siendo que los partidos politicos otrora revolucionarios, o
simplemente de izquierda, aceptan jugar con las reglas del sistema y en la me-
dida que ello les ha llevado a renunciar, en su practica politica, a sus principios
revolucionarios, tampoco me parece que se pueda
militar en ninglin partido de los existentes,
con lo cual estamos siendo condenados
al ostracismo politico partidista, esto
es, al exilio interior.
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Dicho entre paréntesis, ;qué
sentido tendra participar en politi-
ca si al hacerlo se hace con el fin
de alcanzar un puesto de eleccion
popular desde el cual contribuir a la
mejora social, pero ocurre que para
ser electo, se exige: no pensar por
cuenta propia, no poseer instruccion
notoria, ser deshonesto, acomodarse
a las circunstancias, responder a
los intereses de quienes detentan
el poder, cualquiera que sea su
naturaleza, y ser disciplinado, ob-
viamente? ;Por qué cree usted que
algunas personas no estan de dipu-
tados? Evidentemente, porque caen
mal, como mal caen todas aquellas
personas que dicen lo que piensan
y piensan lo que dicen, ademas de
tener un perfil muy diferente al que
exige la democracia representativa.
Si alin tiene alguna duda, revise la
calidad de los presidentes de los
Estados Unidos, o para no ir tan le-
jos en el espacio y el tiempo, la de
los presidentes salvadorehos, desde
Martinez en adelante.

Pero es que, ademas, la mayo-
ria de las universidades —sin darse
cuenta— se van acomodando a las
reglas del sistema, lo cual nos deja
sin siquiera aquellos oasis de liber-
tad y de utopia que en el pasado tu-
vimos. En las universidades, de hoy,
existe poco espacio para la utopia,
para la reflexion y la produccion
teorica, éstas se ocupan mas de la
opinion publica, de la delincuencia,
de los parques, de la educacion
basica, de los edificios, de cosas
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practicas, y aunque muy tiles,
como que no muy les corresponden
o, en todo caso, les corresponden
menos que el auténtico quehacer
académico propio de las universida-
des. Situacion que convierte nuestro
exilio interior en algo desagradable
y vacio, lo cual, si bien es propio
de los exilios por los lejanos que
se tornan la gente y sus problemas,
resulta mas duro cuando estando
tan cerca, estamos tan alejados de
la realidad con la que quisieramos
vérnoslas. Hablamos de la realidad
verdadera y no de la realidad figu-
rada y que es recogida, a menudo,
de mala manera, en las encuestas
de opinion.’

Se podra decir que la demo-
cracia exige de esas adecuaciones.
Y que la consecucion de la demo-
cracia como valor supremo, justi-
fica las metamorfosis ocurridas en
nuestra sociedad y en sus gentes. Al
punto de que ahora nos parece que
con ser antineoliberales es suficien-
te, y quiza hasta demasiado, como
si acaso el neoliberalismo (doctrina
economica del capitalismo) y la
globalizacion (una frase mas del
capitalismo) fueran los auténticos
males y no el capitalismo que los
engendra. Cuando miramos asi las
cosas, —y nos parece que con justifi-
cada razon- no obstante, casi nadie
quiere aceptar tales visiones lucidas
de la realidad, por considerarlas
fuera de época, anacronicas, dicen.
Es obvio, entonces, nuestra condi-
cion de exiliados interiores.



Ciertamente, la democracia
historica o real, i.e., desde aquella
que se vive en los Estados Unidos
hasta la que practican en Haiti, para
no referirme a una nacion africana,
pasando por aquella de las llamadas
Republicas Bananeras, no creo que
sea algo como para sentirse muy
orgulloso. Con motivo de las recien-
tes elecciones en los EEUU algunos
de los brillantes analistas politicos
con que contamos los salvadore-
hos, nos manifiestan que la clase
politica salvadorena -la de Meri-
no, Arévalo, la lleana, la Milena y
Alvarenga— deberian aprender de
la forma en que se practica la de-
mocracia en ese pais del norte, des-
afortunadamente, para tan ilustres
doctores y licenciados admiradores
de la democracia estadounidense,
otros analistas internacionales han
comparado la democracia “made
in USA” con la democracia “bana-
nera”, la cual conocida es, por su
poca transparencia y limpieza, asi
como por su irrespeto de la institu-
cionalidad. De modo que tampoco
soy un amante o seguidor de tal for-
ma politica. ;Siendo como somos,
como podriamos convivir aqui y
ahora con nuestros connacionales,
con nuestros hermanos cercanos
y lejanos —cuando nos visitan por
Navidad- en este maravilloso pais
de la sonrisa? Como usted compren-
dera, no nos queda otra alternativa
que ser exiliados interiores. Pero no
pongan esa cara compungida. jVa-
mos! Que si usted siente ser uno de
los nuestros, déjeme decirle que no
es para tanto, resulta mucho peor

ser un vergonzante, un hipocrita o
un vendido. Y vea, jcomo abundan!
Con todo, ejemplo de dignidad
politica y de principios, por ahi lo
ofrecio Fidel en la tele, tal vez algo
aprendan los politicos pragmaticos,
si es que entendieron.

Por si a usted le parecen insu-
ficientes los argumentos anteriores,
permitame agregar que también
odiamos el consumismo que nos
quieren imponer los medios publi-
citarios, caracterizados por la tri-
vialidad de sus paginas de opinion,
—excepcion hecha de uno o dos
columnistas y de alglin canal de TV,
en algunas contadas ocasiones-.
Nos referimos a los articulistas:
desde los duros-blanditos hasta los
arcoiris, sin olvidar los mensajes a
la conciencia de pastores, presiden-
tes, alcaldes, “los que saben latin”
y otra caterva mas de plumiferos,
pagos y no pagos, que Nos empujan
a leer las paginas de opinion de
periodicos extranjeros, profundizan-
do, con ello nuestro exilio interior.
Afortunadamente, algunos tenemos
acceso a la red internacional.

[gualmente nos resistimos a
caer en la terrible practica de los
tarjeta-habientes, que terminan
devorados o embargados por los
onerosos intereses de los nuevos
usureros, lo cual nos ubica necesa-
riamente en el exilio interior y nos
obliga a vivir en austeridad, lo cual,
obviamente, no podria ser de otra
manera siendo como somos exilia-
dos, aunque exiliados interiores. Y
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no nos queda de otra que saborear
“el duro pan del exilio”, aunque
algunos en la pasada década lo
tuvieron blando, dulce y dorado.
Quiza, por eso, a su retorno pronto
se integraron al sistema y ahora po-
seen ONG, fundaciones, chances
en el gobierno como asesores o
funcionario publicos, o bien en los
paraisos terrenales: los organismos
internacionales.

Pero no culpe a nuestro pai-
sito, ya que El Salvador no es la
excepcion, sino que es parte de la
regla mundial. Los males que aqui
sufrimos, igual o peor, se sufren en
Argentina, Chile, México, Europa,
Asia, etc. El mundo, dira Galeano,
“esta patas arriba”; sin embargo, yo
creo que somos nosotros, los exilia-
dos interiores los que vemos las co-
sas al revés. La historia del mundo,
de la humanidad, la real, la vivida,
obviamente, ha sido la que ha esta-
do al derecho; los que han vivido al
revés, han sido los otros: Socrates y
Espartaco, Galileo y Dalton, Marx y
Engels, el Che, Ellacuria y Romero,
y todos aquellos que buscaron de
una u otra manera, cambiar la so-
ciedad y en ello se les fue la vida.
Por eso, precisamente, es que ahora
somos exiliados interiores. El siste-
ma te absorbe o te exilia, cuando
no te mata.

Pues si, como le iba diciendo,
lo de ser un exiliado interior no es
nada nuevo, lo descubrieron los es-
panholes que se quedaron en Espana,
luego del arribo del Generalisimo
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al poder y lo canta Sabina, en la
cancion a proposito del entierro
de quien fue sepulturero mayor y a
cuyo sepelio no asistio el Ku Klux
Klan pero mando su adhesion. Y
ahora Espana va bien, luego que de
tanto ahorar a Franco, encumbraron
al poder a sus sucesores del PP;
para los gitanos, marroquies y los
pobres, la cosa no ha cambiado, por
eso es que los okupas siguen ocu-
pando pisos y los etarras matando
gente, aunque la Cumbre Iberoame-
ricana, con Flores a la cabeza, los
condone por terroristas, como si
asesinar a 35,000 personas cada dia
por hambre no fuese una forma mas
cruel de terrorismo, y no solo por la
cantidad, sino porque no hay razon
material para que ello ocurra. Apar-
te de que el hambre de los pobres
es la riqueza de los ricos. ;No le
parece que exiliarse internamente es
casi una necesidad biologica?

;Cual sera el mundo al revés?
;El de los exiliados interiores, el
de los ciudadanos votantes, o el de
aquellos que les vale sombrilla todo
este bolado y que igualmente no vo-
tan, aunque por razones diferentes?
Cuantitativamente, éstos ultimos
son la mayoria, luego siguen los
votantes irredentos y finalmente,
nosotros, los que sin ser anarquis-
tas —no sé si por conviccion o por
incomprension— somos antisistema
y cargamos en nuestras mentes, o
en nuestras cabecitas humeantes,
—como dicen— la gran solucion: la
alternativa popular. Y el pueblo
esta tan, pero tan jodido, que ya



no tiene siquiera tiempo para ha-
cer algo diferente a la bUsqueda
diaria por los frijoles, las papas, la
casha, el mate, la coca, la hierbal,
las piedras, el alcohol o la pega.
Desde Alaska al Cabo de Hornos,
desde Kamchatka hasta el estrecho
de Gibraltar, en Asia, en Africa, en
Oceania o en Australia la cosa esta
igual de jodida. En todas partes al-
guien mira Internet y en todas partes
muchos mas ni siquiera saben qué
cosa es tal bolado. Globalizados
los ricos que del globo los pobres
ni siquiera tienen donde caer muer-
tos y mientras tanto en Madrid y
Barcelona, se pelean por Figo y un
chileno maldice a los socialistas de
nuevo en el poder, aunque ahora
domesticados, por haber quedado
otra vez excluidos del mundial. En
El Salvador ya no se sabe a quien
culpar, por la desgracia de nuestro
futbol, quiza si probaran culpar a
ARENA, ciertamente, igual no se
conseguiria ir a un mundial, pero
al menos los ortodoxos se los agra-
decerian. Y aunque no es mucho,
pero es nada.

La cochinada nos ha alcanzado
a todos, inclusive a nosotros, los
exiliados interiores, luego que el
mas nacionalista de los partidos
politicos en el poder renunciara a
tener moneda propia; ciertamente
aquello de Duarte cuando recono-
cio la real sumision del pais a los
EU, al besar de hinojos la bandera
de las barras y las estrellas, no es
nada; o resulta una nimiedad que
el Mayor aceptara sin protestar la

derrota electoral ante la truculencia
de la CIA; o bien, parece poca cosa
el que Cristiani firmara los acuerdos
de paz, contra su maldita voluntad,
cuando los gringos se lo ordenaron;
o aquella declaracion de Calderon
Sol, respecto a Puerto Rico. Siempre
hemos sabido, lo dependientes que
son los paisitos de pipiripau como
el nuestro, pero querer sacarle ven-
taja a la dependencia, ya resulta el
colmo del cinismo. Poco faltd para
que el anuncio de la dolarizacion,
lo hiciera Flores el 15 de septiem-
bre. O bien, argumentar que para
evitar los sufrimientos de nuestros
compatriotas que emigran a los EE.
UU. y nos envian dolares, decidié-
ramos convertirnos formalmente en
un Estado Libre Asociado.

Pero tampoco es para armar el
gran relajo, el gran problema no es
que circulen billetes verdes, que
en vez de don Cristobal veamos a
personajes gringos, no es ninguna
diferencia relevante, y que haya-
mos perdido la facultad de hacer
politica monetaria, -3y cuando la
hemos hecho?- no es para morirse.
El gran problema es que somos un
pais capitalista subdesarrollado y
dependiente. Y ahora, lo que esta
ocurriendo es que poco importa
guardar las apariencias. Aunque
siendo como somos, —bayuncos es
la palabra mas suave que se me
ocurre— seguiremos haciendo desfi-
les militares el 15 de septiembre del
otro aho, y el otro y el otro. Como
si los militares hubieran tenido algo
que ver con la independencia poli-
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tica de Espana y como si tal hecho
hubiera marcado el inicio de algo
relevante, trascendente, importante
para los pueblos centroamericanos.

Déjeme darle una razon mas
por lo cual es necesario optar por
el exilio interior. Esta tiene que ver
con aquel viejo principio que nos
ensehaba que las batallas que no
se va a ganar es mejor no darlas.
Nuestros trabajadores, parece que
nunca lo han escuchado, porque
realizan heroicas jornadas de lu-
cha, a veces huelgas interminables,
para que al final todo se reduzca
a que reinstalen a los trabajadores
despedidos con motivo de la huel-
ga. Cosa semejante, les ocurre a
los diputados efemelenistas y les
seguira ocurriendo, mientras no
definan con precision sus objetivos
de corto, mediano y largo plazo y
acttien conforme a los mismos y no
reaccionando a las coyunturas que
genera el gobierno.

Si con toda esta informacion
que le proporciono de manera
gratuita, aproveche que gratis ya
casi no es nada en el mundo, no se
siente también un exiliado interior,
no tendré mas remedio que decirle
que usted es un masoquista por
vocacion.

Pero bien, el ser un exiliado
interior, no significa que no nos
importe la realidad. Si resultamos
exiliados es precisamente porque
nos importa mucho.
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Nuestro exilio es una conse-
cuencia de nuestra forma de ver,
entender y querer que sea la reali-
dad. No se trata de un auto-exilio,
motivado por el miedo. Aqui hemos
estado y seguiremos, mientras ten-
gamos energias para seguir. El ser
un exiliado interior no significa:
pasividad, ni resignacion, ni esperar
que las cosas cambien. El exiliado
auténtico reflexiona y llama a la
reflexion, se informa e informa,
complota contra la realidad que re-
chaza y busca, entre sus semejantes
a otros que también quieran cons-
pirar. Ciertamente, el complot y la
conspiracion, siempre seran consi-
deradas delictivos, porque con ellas
se busca transformar la realidad de
quienes dominan y controlan la so-
ciedad, de modo que no les tema a
las palabrejas.

;Y qué espacios tenemos los
radicales auténticos para escapar de
nuestro exilio interior? En la actua-
lidad, existen algunos movimientos
que a fuerza de ser consecuentes,
estan llegando a descubrir que muy
poco se puede conseguir sin hacer
estallar los estrechos marcos del
sistema capitalista. Estos son los
movimientos sociales: como los
ecologistas, los campesinos con tie-
rra o sin ella, sean indigenas o no,
los movimientos de las obreras de la
maquila, los habitantes del tugurio,
los obreros tradicionales, las femi-
nistas, etc. Lo cuales, obviamente,
no tienen porque ser excluyentes en
su radicalidad.



Las mujeres podran decir con
justa razon a los hombres: “luego
de que sus luchas han sido coop-
tadas por el sistema, acompanenos
en nuestra lucha como nosotros los
acompahamos en las de ustedes”.
Pero con una gran diferencia y ésta
es: que ahora, la liberacion de las
mujeres arrastra la liberacion de los
hombres. Vea usted, las mujeres pe-
learon por su incorporacion al mer-
cado laboral. ;Y qué consiguieron?
Pues que el sistema las incorporara
para media jornada, con menores
prestaciones y en condiciones
precarias de trabajo. Pero no solo
eso, sino que a costa de excluir a
muchos hombres. Las consecuen-
cias familiares de tal fenomeno,
asi como el de la flexibilizacion
laboral, estan alin en marcha pero
lo que se puede observar ya, no
resulta para nada agradable: desem-
pleo masculino, rupturas familiares,
alcoholismo y drogradiccion, mise-
ria, frustracion, suicidios, etc.

Los ecologistas podran plantear:
si seguimos arrasando el planeta
con tal de hacer dinero, nos queda-
remos sin planeta y de nada servira
el dinero. Como el capitalismo no
acepta otra racionalidad diferente
a la de hacer dinero, quienes es-
tamos por la vida no tenemos otra
opcion que salvar a los capitalistas
y a quienes de ellos dependen, de
su propia destruccion y para ello es
preciso acabar con el capitalismo.

Las luchas campesinas seguiran
cobrando fuerza, y el movimiento

de las obreras maquileras, una
vez que sean disciplinadas por la
fabrica y organizadas a fuerza de
ser sobreexplotadas seran inconte-
nibles, asi como las de los obreros
tradicionales despertados por la
flexibilizacion laboral y los pobres
y marginales arrastrados por las
nuevas luchas, seran todos a una,
la gran fuerza liberadoras de los
nuevos tiempos.

Es claro que también caben los
intelectuales y estudiantes conse-
cuentes, los maestros y los emplea-
dos publicos que van quedando, si
se ponen las pilas y entienden los
signos de los nuevos tiempos.

Los que si parecen ir quedando
excluidos son los politicos profesio-
nales, los que han hecho de la po-
litica su modus vivendi o robandi.

Vea usted que sencillo resulta
escaparse del exilio interior: luchar
por la igualdad de los igualdad de
los hombres y mujeres en un mun-
do con futuro. Ciertamente es lo
opuesto a lo que tenemos, pero la
humanidad solo se plantea aquellos
problemas a los que puede encon-
trarles solucion. Algo asi sostenia
nuevo viejo maestro de economia
politica.

sLe sorprende? Usted penso
que la invitacion al exilio interior
era algo asi como una invitacion
al existencialismo, al escapismo,
al valeverguismo. No se equivoco.
Pero deseabamos llevarlo al limite,
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a tocar fondo, para que desde alli,
se incorpora con fuerza y con es-
peranzas en la naturaleza humana.
Como le deciamos, si somos exi-
liados no es porque queramos re-
fugiarnos en algo asi como un mas
alla de la realidad. No, porque nos
choca esta realidad social, es que
no aceptemos convivir en paz con
ella. De modo que ahora la onda
esta en los movimientos sociales y
no en los partidos politicos electo-
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reros, lo cual no significa que no se
haga politica.

La cosa esta en ir construyendo
desde la base misma formas alter-
nativas de economia, de politica,de
cultura, de sociedad. El proceso es
mas largo, mas sinuoso, pero si esta
claro el horizonte, cualquier esfuer-
zo puede ser bien orientado y por
pequeho que sea, brindara frutos
$anos y carnosos.



