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Exiliados interiores
Aquiles Montoya

¿Es usted un exiliado interior? Si ocurre que no le agradan los 
valores propios de este sistema, que no está de acuerdo con las 
injusticias que engendra, que le resulta desagradable la pobreza 

de amplias mayorías de la población y que le parece una actitud poco racional 
el pretender que el sistema capitalista se la mejor opción para la humanidad, ya 
que, además de depredador social, lo es el medio ambiente, seguramente que 
lo es. Pero si aún no lo es, es casi seguro que está en camino de convertirse en 
un exiliado interior, porque el sistema no le dejará otra opción.

Por mi parte, viendo como miro las cosas, me parece una actitud intere-
sada la de aquellos que descalifican por “ideologizados” a quienes, como yo, 
compartimos una visión marxista del sistema capitalista. Esto es una actitud crí-
tica, reflexiva, analítica y cuestionadora del mismo, pero sobre todo humanista. 
¿Por qué habría de hablarse de ideología en este caso y no en el de aquellos 
que están a favor del sistema? Esto parece una actitud irracional, además de 
excluyente. Quienes estamos en contra del sistema pareciera que no tenemos 
derecho de vivir al interior del país, porque si se nos niega el derecho a pen-
sar y a expresar nuestros pensamientos, es casi como si no existiéramos. En 
consecuencia, de manera “truculenta”, nos convierten en exiliados interiores.

Por otro lado, siendo que los partidos políticos otrora revolucionarios, o 
simplemente de izquierda, aceptan jugar con las reglas del sistema y en la me-
dida que ello les ha llevado a renunciar, en su práctica política, a sus principios 
revolucionarios, tampoco me parece que se pueda 
militar en ningún partido de los existentes, 
con lo cual estamos siendo condenados 
al ostracismo político partidista, esto 
es, al exilio interior.
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Dicho entre paréntesis, ¿qué 
sentido tendrá participar en políti-
ca si al hacerlo se hace con el fin 
de alcanzar un puesto de elección 
popular desde el cual contribuir a la 
mejora social, pero ocurre que para 
ser electo, se exige: no pensar por 
cuenta propia, no poseer instrucción 
notoria, ser deshonesto, acomodarse 
a las circunstancias, responder a 
los intereses de quienes detentan 
el poder, cualquiera que sea su 
naturaleza, y ser disciplinado, ob-
viamente? ¿Por qué cree usted que 
algunas personas no están de dipu-
tados? Evidentemente, porque caen 
mal, como mal caen todas aquellas 
personas que dicen lo que piensan 
y piensan lo que dicen, además de 
tener un perfil muy diferente al que 
exige la democracia representativa. 
Si aún tiene alguna duda, revise la 
calidad de los presidentes de los 
Estados Unidos, o para no ir tan le-
jos en el espacio y el tiempo, la de 
los presidentes salvadoreños, desde 
Martínez en adelante.

Pero es que, además, la mayo-
ría de las universidades –sin darse 
cuenta– se van acomodando a las 
reglas del sistema, lo cual nos deja 
sin siquiera aquellos oasis de liber-
tad y de utopía que en el pasado tu-
vimos. En las universidades, de hoy, 
existe poco espacio para la utopía, 
para la reflexión y la producción 
teórica, éstas se ocupan más de la 
opinión pública, de la delincuencia, 
de los parques, de la educación 
básica, de los edificios, de cosas 

prácticas, y aunque muy útiles, 
como que no muy les corresponden 
o, en todo caso, les corresponden 
menos que el auténtico quehacer 
académico propio de las universida-
des. Situación que convierte nuestro 
exilio interior en algo desagradable 
y vacío, lo cual, si bien es propio 
de  los exilios por los lejanos que 
se tornan la gente y sus problemas, 
resulta más duro cuando estando 
tan cerca, estamos tan alejados de 
la realidad con la que quisiéramos 
vérnoslas. Hablamos de la realidad 
verdadera y no de la realidad figu-
rada y que es recogida, a menudo, 
de mala manera, en las encuestas 
de opinión.1

Se podrá decir que la demo-
cracia exige de esas adecuaciones. 
Y que la consecución de la demo-
cracia como valor supremo, justi-
fica las metamorfosis ocurridas en 
nuestra sociedad y en sus gentes. Al 
punto de que ahora nos parece que 
con ser antineoliberales es suficien-
te, y quizá hasta demasiado, como 
si acaso el neoliberalismo (doctrina 
económica del capitalismo) y la 
globalización (una frase más del 
capitalismo) fueran los auténticos 
males y no el capitalismo que los 
engendra. Cuando miramos así las 
cosas, –y nos parece que con justifi-
cada razón– no obstante, casi nadie 
quiere aceptar tales visiones lúcidas 
de la realidad, por considerarlas 
fuera de época, anacrónicas, dicen. 
Es obvio, entonces, nuestra condi-
ción de exiliados interiores.
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Ciertamente, la democracia 
histórica o real, i.e., desde aquella 
que se vive en los Estados Unidos 
hasta la que practican en Haití, para 
no referirme a una nación africana, 
pasando por aquella de las llamadas 
Repúblicas Bananeras, no creo que 
sea algo como para sentirse muy 
orgulloso. Con motivo de las recien-
tes elecciones en los EEUU algunos 
de los brillantes analistas políticos 
con que contamos los salvadore-
ños, nos manifiestan que la clase 
política salvadoreña –la de Meri-
no, Arévalo, la Ileana, la Milena y 
Alvarenga– deberían aprender de 
la forma en que se practica la de-
mocracia en ese país del norte, des-
afortunadamente, para tan ilustres 
doctores y licenciados admiradores 
de la democracia estadounidense, 
otros analistas internacionales han 
comparado la democracia “made 
in USA” con la democracia “bana-
nera”, la cual conocida es, por su 
poca transparencia y limpieza, así 
como por su irrespeto de la institu-
cionalidad. De modo que tampoco 
soy un amante o seguidor de tal for-
ma política. ¿Siendo como somos, 
cómo podríamos convivir aquí y 
ahora con nuestros connacionales, 
con nuestros hermanos cercanos 
y lejanos –cuando nos visitan por 
Navidad– en este maravilloso país 
de la sonrisa? Como usted compren-
derá, no nos queda otra alternativa 
que ser exiliados interiores. Pero no 
pongan esa cara compungida. ¡Va-
mos! Que si usted siente ser uno de 
los nuestros, déjeme decirle que no 
es para tanto, resulta mucho peor 

ser un vergonzante, un hipócrita o 
un vendido. Y vea, ¡cómo abundan! 
Con todo, ejemplo de dignidad 
política y de principios, por ahí lo 
ofreció Fidel en la tele, tal vez algo 
aprendan los políticos pragmáticos, 
si es que entendieron.

Por si a usted le parecen insu-
ficientes los argumentos anteriores, 
permítame agregar que también 
odiamos el consumismo que nos 
quieren imponer los medios publi-
citarios, caracterizados por la tri-
vialidad de sus páginas de opinión, 
–excepción hecha de uno o dos 
columnistas y de algún canal de TV, 
en algunas contadas ocasiones–. 
Nos referimos a los articulistas: 
desde los duros-blanditos hasta los 
arcoiris, sin olvidar los mensajes a 
la conciencia de pastores, presiden-
tes, alcaldes, “los que saben latín” 
y otra caterva más de plumíferos, 
pagos y no pagos, que nos empujan 
a leer las páginas de opinión de 
periódicos extranjeros, profundizan-
do, con ello nuestro exilio interior. 
Afortunadamente, algunos tenemos 
acceso a la red internacional.

Igualmente nos resistimos a 
caer en la terrible práctica de los 
tarjeta-habientes, que terminan 
devorados o embargados por los 
onerosos intereses de los nuevos 
usureros, lo cual nos ubica necesa-
riamente en el exilio interior y nos 
obliga a vivir en austeridad, lo cual, 
obviamente, no podría ser de otra 
manera siendo como somos exilia-
dos, aunque exiliados interiores. Y 
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no nos queda de otra que saborear 
“el duro pan del exilio”, aunque 
algunos en la pasada década lo 
tuvieron blando, dulce y dorado. 
Quizá, por eso, a su retorno pronto 
se integraron al sistema y ahora po-
seen ONG, fundaciones, chances 
en el gobierno como asesores o 
funcionario públicos, o bien en los 
paraísos terrenales: los organismos 
internacionales.

Pero no culpe a nuestro paí-
sito, ya que El Salvador no es la 
excepción, sino que es parte de la 
regla mundial. Los males que aquí 
sufrimos, igual o peor, se sufren en 
Argentina, Chile, México, Europa, 
Asia, etc. El mundo, dirá Galeano, 
“está patas arriba”; sin embargo, yo 
creo que somos nosotros, los exilia-
dos interiores los que vemos las co-
sas al revés. La historia del mundo, 
de la humanidad, la real, la vivida, 
obviamente, ha sido la que ha esta-
do al derecho; los que han vivido al 
revés, han sido los otros: Sócrates y 
Espartaco, Galileo y Dalton, Marx y 
Engels, el Che, Ellacuría y Romero, 
y todos aquellos que buscaron de 
una u otra manera, cambiar la so-
ciedad y en ello se les fue la vida. 
Por eso, precisamente, es que ahora 
somos exiliados interiores. El siste-
ma te absorbe o te exilia, cuando 
no te mata.

Pues si, como le iba diciendo, 
lo de ser un exiliado interior no es 
nada nuevo, lo descubrieron los es-
pañoles que se quedaron en España, 
luego del arribo del Generalísimo 

al poder y lo canta Sabina, en la 
canción a propósito del entierro 
de quien fue sepulturero mayor y a 
cuyo sepelio no asistió el Ku Klux 
Klan pero mandó su adhesión. Y 
ahora España va bien, luego que de 
tanto añorar a Franco, encumbraron 
al poder a sus sucesores del PP; 
para los gitanos, marroquíes y los 
pobres, la cosa no ha cambiado, por 
eso es que los okupas siguen ocu-
pando pisos y los etarras matando 
gente, aunque la Cumbre Iberoame-
ricana, con Flores a la cabeza, los 
condone por terroristas, como si 
asesinar a 35,000 personas cada día 
por hambre no fuese una forma más 
cruel de terrorismo, y no sólo por la 
cantidad, sino porque no hay razón 
material para que ello ocurra. Apar-
te de que el hambre de los pobres 
es la riqueza de los ricos. ¿No le 
parece que exiliarse internamente es 
casi una necesidad biológica?

¿Cuál será el mundo al revés? 
¿El de los exiliados interiores, el 
de los ciudadanos votantes, o el de 
aquellos que les vale sombrilla todo 
este bolado y que igualmente no vo-
tan, aunque por razones diferentes? 
Cuantitativamente, éstos últimos 
son la mayoría, luego siguen los 
votantes irredentos y finalmente, 
nosotros, los que sin ser anarquis-
tas –no sé si por convicción o por 
incomprensión– somos antisistema 
y cargamos en nuestras mentes, o 
en nuestras cabecitas humeantes, 
–como dicen– la gran solución: la 
alternativa popular. Y el pueblo 
está tan, pero tan jodido, que ya 
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no tiene siquiera tiempo para ha-
cer algo diferente a la búsqueda 
diaria por los frijoles, las papas, la 
casha, el mate, la coca, la hierbal, 
las piedras, el alcohol o la pega. 
Desde Alaska al Cabo de Hornos, 
desde Kamchatka hasta el estrecho 
de Gibraltar, en Asia, en África, en 
Oceanía o en Australia la cosa está 
igual de jodida. En todas partes al-
guien mira Internet y en todas partes 
muchos más ni siquiera saben qué 
cosa es tal bolado. Globalizados 
los ricos que del globo los pobres 
ni siquiera tienen donde caer muer-
tos y mientras tanto en Madrid y 
Barcelona, se pelean por Figo y un 
chileno maldice a los socialistas de 
nuevo en el poder, aunque ahora 
domesticados, por haber quedado 
otra vez excluidos del mundial. En 
El Salvador ya no se sabe a quien 
culpar, por la desgracia de nuestro 
fútbol, quizá si probaran culpar a 
ARENA, ciertamente, igual no se 
conseguiría ir a un mundial, pero 
al menos los ortodoxos se los agra-
decerían. Y aunque no es mucho, 
pero es nada.

La cochinada nos ha alcanzado 
a todos, inclusive a nosotros, los 
exiliados interiores, luego que el 
más nacionalista de los partidos 
políticos en el poder renunciara a 
tener moneda propia; ciertamente 
aquello de Duarte cuando recono-
ció la real sumisión del país a los 
EU, al besar de hinojos la bandera 
de las barras y las estrellas, no es 
nada; o resulta una nimiedad que 
el Mayor aceptara sin protestar la 

derrota electoral ante la truculencia 
de la CIA; o bien, parece poca cosa 
el que Cristiani firmara los acuerdos 
de paz, contra su maldita voluntad, 
cuando los gringos se lo ordenaron; 
o aquella declaración de Calderón 
Sol, respecto a Puerto Rico. Siempre 
hemos sabido, lo dependientes que 
son los paísitos de pipiripau como 
el nuestro, pero querer sacarle ven-
taja a la dependencia, ya resulta el 
colmo del cinismo. Poco faltó para 
que el anuncio de la dolarización, 
lo hiciera Flores el 15 de septiem-
bre. O bien, argumentar que para 
evitar los sufrimientos de nuestros 
compatriotas que emigran a los EE. 
UU. y nos envían dólares, decidié-
ramos convertirnos formalmente en 
un Estado Libre Asociado.

Pero tampoco es para armar el 
gran relajo, el gran problema no es 
que circulen billetes verdes, que 
en vez de don Cristóbal veamos a 
personajes gringos, no es ninguna 
diferencia relevante, y que haya-
mos perdido la facultad de hacer 
política monetaria, –¿y cuándo la 
hemos hecho?– no es para morirse. 
El gran problema es que somos un 
país capitalista subdesarrollado y 
dependiente. Y ahora, lo que está 
ocurriendo es que poco importa 
guardar las apariencias. Aunque 
siendo como somos, –bayuncos es 
la palabra más suave que se me 
ocurre– seguiremos haciendo desfi-
les militares el 15 de septiembre del 
otro año, y el otro y el otro. Como 
si los militares hubieran tenido algo 
que ver con la independencia polí-
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tica de España y como si tal hecho 
hubiera marcado el inicio de algo 
relevante, trascendente, importante 
para los pueblos centroamericanos.

Déjeme darle una razón más 
por lo cual es necesario optar por 
el exilio interior. Esta tiene que ver 
con aquel viejo principio que nos 
enseñaba que las batallas que no 
se va a ganar es mejor no darlas. 
Nuestros trabajadores, parece que 
nunca lo han escuchado, porque 
realizan heroicas jornadas de lu-
cha, a veces huelgas interminables, 
para que al final todo se reduzca 
a que reinstalen a los trabajadores 
despedidos con motivo de la huel-
ga. Cosa semejante, les ocurre a 
los diputados efemelenistas y les 
seguirá ocurriendo, mientras no 
definan con precisión sus objetivos 
de corto, mediano y largo plazo y 
actúen conforme a los mismos y no 
reaccionando a las coyunturas que 
genera el gobierno.

Si con toda esta información 
que le proporciono de manera 
gratuita, aproveche que gratis ya 
casi no es nada en el mundo, no se 
siente también un exiliado interior, 
no tendré más remedio que decirle 
que usted es un masoquista por 
vocación.

Pero bien, el ser un exiliado 
interior, no significa que no nos 
importe la realidad. Si resultamos 
exiliados es precisamente porque 
nos importa mucho.

Nuestro exilio es una conse-
cuencia de nuestra forma de ver, 
entender y querer que sea la reali-
dad. No se trata de un auto-exilio, 
motivado por el miedo. Aquí hemos 
estado y seguiremos, mientras ten-
gamos energías para seguir. El ser 
un exiliado interior no significa: 
pasividad, ni resignación, ni esperar 
que las cosas cambien. El exiliado 
auténtico reflexiona y llama a la 
reflexión, se informa e informa, 
complota contra la realidad que re-
chaza y busca, entre sus semejantes 
a otros que también quieran cons-
pirar. Ciertamente, el complot y la 
conspiración, siempre serán consi-
deradas delictivos, porque con ellas 
se busca transformar la realidad de 
quienes dominan y controlan la so-
ciedad, de modo que no les tema a 
las palabrejas.

¿Y qué espacios tenemos los 
radicales auténticos para escapar de 
nuestro exilio interior? En la actua-
lidad, existen algunos movimientos 
que a fuerza de ser consecuentes, 
están llegando a descubrir que muy 
poco se puede conseguir sin hacer 
estallar los estrechos marcos del 
sistema capitalista. Estos son los 
movimientos sociales: como los 
ecologistas, los campesinos con tie-
rra o sin ella, sean indígenas o no, 
los movimientos de las obreras de la 
maquila, los habitantes del tugurio, 
los obreros tradicionales, las femi-
nistas, etc. Lo cuales, obviamente, 
no tienen porque ser excluyentes en 
su radicalidad.
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Las mujeres podrán decir con 
justa razón a los hombres: “luego 
de que sus luchas han sido coop-
tadas por el sistema, acompáñenos 
en nuestra lucha como nosotros los 
acompañamos en las de ustedes”. 
Pero con una gran diferencia y ésta 
es: que ahora, la liberación de las 
mujeres arrastra la liberación de los 
hombres. Vea usted, las mujeres pe-
learon por su incorporación al mer-
cado laboral. ¿Y qué consiguieron? 
Pues que el sistema las incorporara 
para media jornada, con menores 
prestaciones y en condiciones 
precarias de trabajo. Pero no sólo 
eso, sino que a costa de excluir a 
muchos hombres. Las consecuen-
cias familiares de tal fenómeno, 
así como el de la flexibilización 
laboral, están aún en marcha pero 
lo que se puede observar ya, no 
resulta para nada agradable: desem-
pleo masculino, rupturas familiares, 
alcoholismo y drogradicción, mise-
ria, frustración, suicidios, etc.

Los ecologistas podrán plantear: 
si seguimos arrasando el planeta 
con tal de hacer dinero, nos queda-
remos sin planeta y de nada servirá 
el dinero. Como el capitalismo no 
acepta otra racionalidad diferente 
a  la de hacer dinero, quienes es-
tamos por la vida no tenemos otra 
opción que salvar a los capitalistas 
y a quienes de ellos dependen, de 
su propia destrucción y para ello es 
preciso acabar con el capitalismo.

Las luchas campesinas seguirán 
cobrando fuerza, y el movimiento 

de las obreras maquileras, una 
vez que sean disciplinadas por la 
fábrica y organizadas a fuerza de 
ser sobreexplotadas serán inconte-
nibles, así como las de los obreros 
tradicionales despertados por la 
flexibilización laboral y los pobres 
y marginales arrastrados por las 
nuevas luchas, serán todos a una, 
la gran fuerza liberadoras de los 
nuevos tiempos.

Es claro que también caben los 
intelectuales y estudiantes conse-
cuentes, los maestros y los emplea-
dos públicos que van quedando, si 
se ponen las pilas y entienden los 
signos de los nuevos tiempos.

Los que si parecen ir quedando 
excluidos son los políticos profesio-
nales, los que han hecho de la po-
lítica su modus vivendi o robandi.

Vea usted que sencillo resulta 
escaparse del exilio interior: luchar 
por la igualdad de los igualdad de 
los hombres y mujeres en un mun-
do con futuro. Ciertamente es lo 
opuesto a lo que tenemos, pero la 
humanidad sólo se plantea aquellos 
problemas a los que puede encon-
trarles solución. Algo así sostenía 
nuevo viejo maestro de economía 
política.

¿Le sorprende? Usted pensó 
que la invitación al exilio interior 
era algo así como una invitación 
al existencialismo, al escapismo, 
al valeverguismo. No se equivocó. 
Pero deseábamos llevarlo al límite, 
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a tocar fondo, para que desde allí, 
se incorpora con fuerza y con es-
peranzas en la naturaleza humana. 
Como le decíamos, si somos exi-
liados no es porque queramos re-
fugiarnos en algo así como un más 
allá de la realidad. No, porque nos 
choca esta realidad social, es que 
no aceptemos convivir en paz con 
ella. De modo que ahora la onda 
está en los movimientos sociales y 
no en los partidos políticos electo-

reros, lo cual no significa que no se 
haga política.

La cosa está en ir construyendo 
desde la base misma formas alter-
nativas de economía, de política,de 
cultura, de sociedad. El proceso es 
más largo, más sinuoso, pero si está 
claro el horizonte, cualquier esfuer-
zo puede ser bien orientado y por 
pequeño que sea, brindará frutos 
sanos y carnosos.


