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a palabra “dormido”, en esta aseveracion, talvez es una metafora

para un estado psicologico en que una persona esta empahado

con ilusiones y engahos. Ademas, “finjiendo” estar “dormido”
implica una intencionalidad: finjir estar inconciente del mundo alre-
dedor, pero adrede, con intencion. Fingiendo estar dormido hasta el
punto que no se lo puede despertar sin dificultad es un estado de con-
ciencia que esconde la astucia que, a la misma vez, resiste esfuerzos
de despertarlo a otra realidad.

Es una ironia elemental estar despierto y dormido a la misma vez.
Muy listo quien puede mantener estas dos visiones simultaneamente.
Se piensa en las visiones de sueho de los tiempos medievales: Piers
Plowman finjiendo ser pastor de ovejas, acostado, dormido y simul-
taneamente despierto, al lado de una riachuelo mientras comenta, en

su poema, sobre la justicia e injusticia de este mundo desde su sue-
ho. Consideramos a Pablos en El Buscon de Francisco de Quevedo,
disfrazado en vestuario de la nobleza, imaginando que no lo van a
reconocer. O Pip en Grandes Esperanzas de Charles Dickens, victima
de su ilusion adoptada intencionalmente que esta siendo preparado
para casarse con Estela.
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sQuién quiere despertarlos, y
por qué? ;Y cual es la realidad a
que van a despertar? Los muy listos
desean quedarse finjiendo un sue-
ho que los proteja de las murallas
invisibles contra que tendran que
enfrentarse si permitan que alguien
los despierta. Mejor fingir, mejor
listo y astuto, pero en su propio
mundo, ensimismado.

Los individuos proyectados
en la pantalla de una poblacion
arropada en el jardin pasado de la
ninez de sus antepasados, que re-
sisten despertarse, pasaran dolores
psicologicos cuando una nueva
realidad hace impacto. Sin embar-
go, aun con los ojos cerrados, se
comienzan sentir las vibraciones
terrenales de la maquina en el jar-
din, la dialéctica de las maquinas
de la industrializacion y su intrusion
chocante en la conciencia pastoral,
en el jardin de la agricultura con su
ilusion de auto-suficiencia.

Es la novela, como género li-
terario, que nos otorga permiso a
despertar lentamente del sueho pas-
toral y confrontar la imposicion del
crecimiento hacia la construccion
de un pais que entra el mundo de
una economia comercial y el co-
mercio maritimo internacional. Asi
la época cuando la Reina Victoria
ascendio el trono en 1837.

Pero, tomando algunos pasos
atras, durante el siglo XVIII, Daniel
Defoe nos presenta la muy astuta, y
muy famosa, Moll Flanders, quien,

“dormida” a la realidad de Londres
comercial y turbulento, con toda su
brutalidad, no deja su sueho, que
es completamente imposible por
su falta de credenciales y recursos
economicos: el sueho de ser un
“gentlewoman”, alguien indepen-
diente econdbmica y socialmente.
Daniel Defoe, en su novela con titu-
lo Moll Flanders, como Quevedo en
la figura de Pablos en su novela, £/
Buscon, intentan despertar sus crea-
ciones imaginarias quienes insisten
ponerse el vestuario de sus suehos.
Pero ni Moll ni Pablos se dejan des-
pertar y siguen re-haciendose con
sus ilusiones intactos después de
cada fracaso.

En el siguiente siglo después de
Defoe y Quevedo, la maquina en
el jardin se hace presente cada vez
mas, con toda su brutalidad, y con
brillantes visiones del progreso. En
un principio, la poblacion de Ingla-
terra pastoral enfrenta la Revolucion
Industrial con los ojos cerrados. No
desean abrirlos para ver y experi-
mentar la transicion cultural que
los cubre hasta el cuello. El dolor
de la realidad industrial es una trau-
ma llena de cambios. Es una tran-
sicion cultural dificil de enfrentar.
Quedan resistiendo el despertar.
Dificil despertar una persona que
finje estar dormido.

Pero, entonces, aparece, en
el siglo XIX, la novela, este objeto
viviente, palpitando, que crecio de
los pasquines, y se propone romper
las barreras entre la vida cotidiana
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y la vida interior—inesperada o
espantosa--de los protagonistas.
Los protagonistas de estas novelas a
veces dejan a un lado sus quehace-
res y miren al lector para comentar,
para dar una explicacion de las
verdades de sus vidas interiores, sus
verdaderas intenciones, que son
invisibles a primera vista. Pero hay
que explicarse a alguien: ergo, la
novela. Se tiene que despertar, por
lo menos, al lector, mostrando las
posibilidades dobles y la ironia del
contacto entre las vidas exteriores
e interiores del protagonista, que no
se ven cuando encuentra la persona
en la calle. La novela nos despierta
del sueho finjido y nos demuestra
las realidades multifacéticas por
bien o mal que sean.

Casi todas las novelas victo-
rianas del siglo XIX se tratan, ine-
vitablemente, de “la condicion de
Inglaterra” durante el orgullo y la
agonia de la Revolucion Industrial
en Inglaterra durante los siglos XVIII
y XIX. Inevitablemente, presentan
esta realidad en unas visiones muy
distintas de esta otra gran novela
victoriana, los tres tomos de Capi-
tal, escrito en el Museo Britanico y
publicado en 1867.

En los tres tomos, Marx pre-
senta su analisis de muchos temas:
entre ellos, como funcionan la teo-
ria del valor agregado y la crudeza
de la industrializacion. En Capital,
Marx, como sus contemporaneos,
Charles Dickens, Benjamin Disraeli,
Elizabeth Gaskell y muchos otros
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escritores de novelas, utilizan la In-
glaterra de la Revolucion Industrial
como su “case study” para la exa-
minacion literaria y politica. Estos
escritores de novelas trataron de los
efectos de la Revolucion Industrial
en la economia y en las vidas de las
clases que trabajaron en las nuevas
fabricas. Como resultado de estos
escritos publicados en forma de
novelas serializadas, sale a la luz el
funcionamiento defectuoso y dani-
no de partes de la sociedad inglesa
durante el periodo cuando la Reina
Victoria estaba en el trono.

Marx, el muy gentleman vic-
toriano, describe esta Inglaterra,
envuelta en los fuertes dolores de
la industrializacion, en un estilo
elegante, fino y—hay que decirlo-
-muy “victoriano”. (Leamos, por
ejemplo, en Capital, sus alusiones a
Shakespeare: Marx presta a Shylock
de El Mercader de Venecia como
vocero, utiliza las palabras mismas
de Shylock tomadas del escenario
isabelino, para ilustrar un punto
en las paginas del primer tomo de
Capital. Aparece, también, en las
paginas de esta novela de Marx, la
figura del Ciclope, de la Odisea de
Homero, como alusion a los hom-
bres e instrumentos del capitalismo
brutal y rapaz en las fabricas de
Manchester. No se tiene que multi-
plicar ejemplos).

En eso Marx, igual como los
demas escritores de novelas victo-
rianas, demuestra un respeto para
la literatura clasica. Es el hambre
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intelectual y emocional de conocer
y manejar las metaforas y asumir el
humanismo representado que des-
piertan el lector, quiérase o no, a la
examinacion de la realidad interna
y externa que se vive. Este hambre
aparece en las novelas victorianas
como un anhelo para la vida plena
que otorga una educacion en los
clasicos. Dos ejemplos nos pueden
servir aqui: El monstruo en la no-
vela Frankenstein de Mary Shelley,
y Thornton en Norte y Sur de Eliza-
beth Gaskell.

Tomamos, por ejemplo, Nor-
te y Sur (publicado serializado en
1855), donde un clérigo de la Igle-
sia Anglicana, John Hale, pierde
su fe, y, por conciencia, renuncia
su “living” y traslada su familia al
norte de Inglaterra a Milton, una
representacion ficticia de la ciudad
de Manchester y sus fabricas de
textileras mecanizadas que produce
algodon. Ademas de la vida mise-
rable de los trabajadores, Gaskell
nos presenta Mr. John Thornton,
empresario y duenho de una de las
fabricas textileras mas grandes de la
ciudad, Marlborough Mills.

Thornton, uno de los protago-
nistas de la novela, es consciente de
que es mal educado y que tiene una
personalidad brusca y dura por su
vida de un capitalista, levantando
su fabrica.  Pide al clérigo, John
Hale, clases individuales en los
clasicos, para suavizar su tempe-
ramento e introducirlo al mundo
de humanismo con la lectura de

Platon. Thornton va a la casa de
Hale después de su trabajo de dia
en su fabrica para conocer el mun-
do que lo va a despertar a otras
posibilidades que no existen en su
vida comercial.

Ahora, el objetivo de Gaskell
es de presentar la posibilidad de
acercar los duehos-empresarios a
los trabajadores para crear una
situacion de trabajo en la fabrica
donde las necesidades médicas,
educacionales y alimenticias pue-
den contribuir a suavizar la dureza
de su trabajo. Presenta muchas
maneras de alcanzar este acerca-
miento. Los deseos de Thornton,
el “Manchester Man” inmerso en
“la Condicion de Inglaterra”, son
centrales. Pero mas, presenta el
anhelo de Thornton para enrique-
cer e humanizar su vida interior,
sus conversaciones, su habilidad de
argumentar,  su comportamiento
social, sus modales. Thornton mis-
mo efectia las modificaciones en
su caracter y personalidad que son,
finalmente, productos de su lectu-
ra y conversacion con el clérigo.
Como resultado de sus encuentros
y tutoriales, Thornton va con con-
fianza a conocer sus homologos,
los empresarios continentales, en
la Gran Exhibicion Internacional de
la Industrializacion de 1851 en el
Crystal Palace de Londres.

Es que la novela, como género,
desde el siglo XVIII con Robinson
Crusoe y Moll Flanders, capturdo
su lectores con la presentacion
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no solamente de la vida cruda de
los comerciantes y mercaderes
de Londres, si no también con
miradas hacia la vida interior de
estas personas. Daniel Defoe
(Moll Flanders, Roxana, Robinson
Crusoe), Lawrence Sterne (La Vida
y opiniones de Tristram Shandy,
Gentleman) y Henry Fielding (Tom
Jones, Exposito) y otros quienes es-
cribieron las primeras, y deliciosas,
novelas, jugaron con ensehar, ex-
poner, exhibir la vida interior en su
contacto ironico con la vida publica
del individuo.

Cuando Thornton, en North
and South, acta para contratar al
clérigo para estudiar Platon y otros
textos, esta exhibiendo sus deseos
interiores de reclamar su humani-
dad en medio del infierno de los
tiempos cambiantes que producen
riqueza y pobreza, rabia, sindi-
calismo militante, las huelgas (un
fenbmeno nuevo) vy antagonismos
de clase de la sociedad en que le
toca crear fabricas industrializadas
y trabajadores que producen vy
que sufren. Es que su humanidad
lo obliga estudiar para alimentar
su vida interior en medio del caos
de la Revolucion Industrial.  Los
resultados se ven, al final, cuando
Thornton efectia la re-estructu-
racion de su fabrica para atender
las necesidades humanas de los
trabajadores.

Este tema de la importancia de
la vida interior, la humanizacion y
el sentimiento de justicia que surge
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paulatinamente en el proceso de la
“educacion” como fuerza para el
progreso y el optimismo, aparece
continuamente en las novelas de
George Eliot (Felix Holt, Radical),
Benjamin Disraeli (Sybil, o, Las Dos
Naciones), Charles Dickens (David
Copperfield y Dombey and Son),
Elizabeth Gaskell (Mary Barton: a
Tale of Manchester Life) y muchos
otras novelas victorianas.

La novela victoriana como
género literario presenta, desde
varias opticas, propuestas para una
sociedad utopica que teja una rela-
cion entre los duehos-empresarios
de fabricas y los trabajadores y que
reconoce que la humanizacion de
la vida interior es parte de este pro-
ceso. Estas novelas son, de hecho,
amortiguadores para los dolorosos
golpes fisicos y psicologicos que
producen los procesos crueles y
turbulentos que aguantaron los in-
gleses durante todo un siglo desde
la ampliacion del comercio inter-
nacional hasta la transformacionde
la vida doméstica de la familia y los
individuales. Eso todo a causa de la
Revolucion Industrial.

Asi es que, mientras Marx y
Engels, Saint-Simon y Fourier en
Francia y Robert Owens en Ingla-
terra trabajaban con conceptos y
abstracciones, ejemplos y procesos.
Mientras tanto, la novela, de otro
modo, florecido con metaforas e
imagenes, que tocaron la concien-
cia de sus lectores con presentar
la posibilidad de humanizar los
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procesos de la industrializacion, del
comercio en general, de los traba-
jadores de las fabricas y minas y de
los empresarios.

El sub-texto de estas novelas
era la externalizacion, en prosa, de
la vida interior por medio de la hu-
manizacion de la vida exterior que
habia llegado a caer en el estupor
del lodo, humo negro y miseria de
la industrializacion y comercio. La
propuesta de estas novelas era la
educacion, y, por medio de esta,
el acercamiento de la vida exterior
a la vida interior para minimizar la
separacion y cerrar la brecha.

Thornton es un emblema del in-
dustrialista que reconoce la necesi-
dad de la educacion en los clasicos
en Norte y Sur. Y, por supuesto,
se habia vislumbrado estas ideas
desde finales del siglo XVIII en La
Vindicacion de los Derechos de la
Mujer de Mary Wollstonecraft. En
la novela Frankenstein, o, el Promo-
teo Moderno de su hija, Mary She-
lley, el monstruo creado por Victor
Frankenstein aprende a leer, sentir
y entender la situacion humana con
leer el poema El Paradiso Perdido
de John Milton y también Las Vidas
Paralelos de Plutarco [o, “las histo-
rias de los primeros fundadores de
las antiguas republicas” como dice
Mary Shelley].

Es que los pueblos de todas
clases de la Inglaterra victoriana
recibieron la industrializacion for-
sozamente como un imperativo, po-

sitivo por el progreso y la riquezas
que confirio, y, simultaneamente,
tuvieron que vivir la deprimiente
condicion de la pobreza y opre-
sion que la Revolucion Industrial
trajo consigo. Este choque cultural
implico, a la vez, el deterioro y de-
rrumbe cultural de las ciudades de
su sociedad con las negras fabricas,
las aguas negras, el aire negro, el
hambre y depresion de Manchester,
Leeds y Birmingham y otras ciuda-
des del norte.

Durante los siglos XVIII y XIX
los ingleses habian amado a sus jar-
dines, su agricultura y la vida rural
donde el sol media el tiempo y no
habia ni suciedad ni hambre como
en las ciudades. No querian des-
pertarse de su sueho pastoral. Pero
poco a poco, les cayeron encima el
miedo del cambio y la esperanza de
la felicidad por medio de la riqueza
que resultdo de los cambios cultura-
les tan angustiosos, producidos por
la industrializacion. Fue dificil des-
pertarlos. Las novelas presentaron,
en sus paginas, como despertar y
aguantar las traumas de la transi-
cion (desde un mundo pasado en el
campo, folclorico en que deseaban
quedarse, hasta un mundo del en-
frentamiento con la mecanizacion
y los ferrocarriles). Después, los
ferrocarriles literalmente violaron
las ciudades.

En este pequeno pais, aqui,
ahora, una revolucion industrial
es apenas comenzando. Podemos
mirar para atras a la Inglaterra de

Es dificil despertar a una persona que finge estar dormida



la Reina Victoria, para ver algo
del futuro de lo que producira la
Revolucion Industrial que avecina.
En eso, las novelas puedan servir
como amortiguadores de cambio.
Novelas describen y proponen en
metaforas, imagenes, fotografias ha-
bladas de los cambios industriales.
Las novelas ayudaron y ayudaran
a absorber el choque cultural que
este avance en la economia de un
pais implica.

Pero, hoy, en este pais, la nove-
la, asi como existe en su estado ac-
tual en el siglo XXI, parece siempre
mirar hacia atras. Mirar hacia el
pasado es de re-vivir continuamente
el momento en que algunos secto-
res de la poblacion llevaban la de-
lantera y se establecieron una suerte
de control, proyectando su vision
del destino para el pais. Escriben el
mismo cuadro en repetidas veces
en lugar de construir el futuro no
proyecta mas que lo mismo. Una
vuelta hacia el futuro pueda servir a
los lectores, toda la poblacion, so-
brevivir el crecimiento economico
que va a estirar hasta lo maximo las
conciencias que desean quedar fin-
jiendo estar dormido. ;Quién desea
sobrevivir el dolor de una transicion
hacia una Revolucion Industrial sin
empaques y amortiguadores?

El pasado no siempre es la
mejor lampara eterna para iluminar
el futuro, especialmente si es de ce-
lebrar el pasado pastoral junto con
el espiritu guerrero como las Unicas
maneras de poder ejercer control
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sobre la vida. Finjiendo dormir este
sueno, constantemente, constituye
una resistencia al despertar.

;Seria tiempo de pedir un cam-
bio de velocidad—desde los caba-
llos de la guerra hacia el ferrocarril,
los puertos y carreteras? La futura
industrializacion de El Salvador se
[levara acabo no solamente en las
fabricas, ferrocarriles y minas, si no,
también en los circulos concéntri-
cos de culturas nacionales e inter-
nacionales. Cambios econbdmicos
implican cambios en la vida cul-
tural. Puesto de otra manera, una
revolucion industrial y economica
es también, necesariamente, una
transicion cultural.

sHay un concepto de progreso
y optimismo en la sociedad victo-
riana que ayudaban absorber estos
cambios. ;Hay conceptos de pro-
greso y optimismo para animar a El
Salvador durante sus transiciones?
No es una ilusion ni una repUblica
de aire que se esta construyendo en
la economia nacional. La novela
constituye una herramienta ahora-
-igual como en el siglo XIX--que
podria facilitar la sobrevivencia
psicologica de un pueblo lector y
ayudar, a la misma vez, enfrentar
los procesos turbulentos de la Re-
volucion Industrial en este pais en
el siglo XXI, asi como hizo en la
Inglaterra victoriana del siglo XIX.

Esta herramienta, la novela, es
eficaz en dibujar las transiciones
culturales que representaran un
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cambio de valores culturales. Una
revolucion industrial pueda implicar
unos cambios hasta en la modali-
dad de vida y en el entendimiento
que preparan, ambos. El camino
puede ser hacia la conformacion
de identidades culturales multiples,
no la destruccion de la identidad
nacional.

Imposible decir que clase de
culturas estaran surgiendo ahora
cuando apenas comienza la indus-
trializacion en este pais. ;Seran
unas culturas multiples compuestas
de las culturas nacionales existen-
tes, de las identidades rotas, de
los valores nacionales reafirmados
y todo lo que forma parte de las
tendencias fuertes empujando al
pais—quiérase o no—a entrar la
globalizacion del comercio e in-
tercambio cultura? Algunos de
estos elementos son muy bienveni-
dos—como apertura y flexibilidad
hacia otras culturas, comunicacion
creciente, y los beneficios de los
mercados transnacionales con los
rasgos variopintos de cultura que
vienen con un comercio inmerso en
el ambito internacional.

La novela nacional de un pais,
en el siglo XXI, igual como en el
siglo XIX, se ubican en algin con-
tinuum entre la cultura del estado
y la cultura de la expansion de una
economia que produce ganancias
(no se lee “avaricia”). Novelas
pueden servir de herramientas
simbolicas para un estado que no
siempre tiene que mirar hacia la

concepcion de un estado ensimis-
mado, sus miradas vueltas solamen-
te hacia adentro. Este género—la
novela—es un locutor, comentando
como un coro, explicando lo que
esta pasando a su alrededor. De
otro modo, sin una nueva con-
cepcion de la novela nacional, se
queda usando “Orejeras” que sim-
plemente son buenos herramientas
para fingir estar dormido. Y el
pasado, ortodoxo y heroico, puede
servir de “orejera” para un estado
igual como para un caballo.

Asi que, un principio basico es
que la velocidad de la industria-
lizacion depende en el grado de
resistencia o espiritu de receptividad
de una sociedad en el proceso de
modificar su cultura tradicional.
Los tratados internacionales, asi
como los movimientos fisicos de
bienes desde puertos en un lado
del continente hacia el océano que
se lleva a Asia o hacia Europa ya
casi estan funcionando. Visiones
culturales esperan ser creados para
inculcar en la vida interior de la
gente como sobrevivir y avanzar en
la revolucion industrial de El Sal-
vador. La premisa basica es que la
industrializacion viene a modificar
y agregar nuevas visiones culturales
a las culturas tradicionales.

En casi cada novela se per-
cibe, junto con la critica social,
una representacion de los valores
éticos que son favorables para el
crecimiento, innovacion y cambio
cientifico. Estas ideas son las mis-
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mas que fragmentaron la cultura
tradicional de la sociedad victoriana
igual como el psyche individual.
Podemos pensar solamente en
Middlemarch de George Eliot.

También hay comentarios para
los dias actuales, desde los espejos
lejanos victorianos. Se puede leer
sobre la critica de un sistema legal
que puede animar el crecimiento
economico y los derechos a la pro-
piedad privada que deben ser prote-
gidos para que no sufren arbitrarie-
dades. Eso es el tema de la novela
Casa Desolada (Bleak House) de
Charles Dickens, una obra maestra.

Ahora, regresando a América
Central, la Nueva Novela salvado-
reha, asi como la novela victoriana,
puede despertar la gente del sueho
que estan finjiendo; eso de no que-
rer ver que la nueva vida econo-
mica cambiara la vida cultural del
pais con agregar nuevas visiones y
practicas y maneras de comportar-
se. Para aguantar los cambios y
para contribuir, también a cumplir
con estos cambios necesarios para
el progreso del pais--se necesita un
amortiguador o colchon porque los
cambios mismos traen dolor cuando
la sociedad comienza a entender
que hay una maquina en el jardin
del paraiso pastoral.

sEs el caso que el pais desper-
tara culturalmente cuando ya esta
encima la revolucion industrial que
se avecina? Talvez las nuevas iden-
tidades del futuro, en parte, seran
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compuestas de la grandeza de una
nacion maritima e internacional
en su adaptacion, modificacion y
ampliacion cultural ante este nue-
vo escenario, sin perder la cultura
nacional del pasado. Seria un salto
si la Nueva Novela salvadoreha
podria representar percepciones de
la vida publica y de la vida interna
de la gente quienes experimentan
la industrializacion de su pais. No
siempre se tiene que confeccionar
la identidad con fragmentos del pa-
sado pastoral o guerrero. Se puede
agregar una vision de la vida futura:
industrial, internacional y basado en
el concepto de una nacion maritima
con el puerto internacional como
fuente de riqueza y también, fuente
de una identidad cultural interna-
cional que viene del mar.

Mientras se decide si vale la
pena la propuesta de la Nueva
Novela salvadoreha con las carac-
teristicas propuestas, jSeria posible
que los que van a impulsar estos
cambios de relaciones industriales,
empresariales y culturales con otras
naciones pueden meditar la posi-
bilidad de aportar a la nacion algo
de si mismos? Su humanizacion
incluira el hecho de servir como
ejemplos a los politicos de como
dejar a un lado la arrogancia y el
antagonismo de “quien grita mas
fuerte gana el argumento”.

Son los empresarios, en este
escenario, entonces, quienes seran
los lideres en las relaciones con el
demas del mundo—relaciones de
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intercambio comercial y cultural.
Seran los representantes de su pais
de un nivel de discurso cultural
igual como exhiben los empresarios
de otros continentes. Su argumen-
tacion, su conversacion social, sus
negociaciones pueden ser a la
altura de cualquier representante
de cualquier pais porque estaran
preparados con la confianza que
provee una educacion complemen-
taria. Esta confianza puede animar
a la fuerza de negociar inversiones.

Los empresarios de una nacion
representados en las novelas, son la
fuente de poder y el potencial de la
riqueza comercial. Ellos representan
a la nacion internacionalmente en
sus relaciones comerciales y cul-
turales. ;Sera que, por eso, estan

obligados a prepararse para el en-
cuentro con llenar sus costales con
una conversacion social de altura,
conocimientos de otras culturas,
pasado y presente, elegancia en su
discurso y argumentacion?

5O, es que el arte de la con-
versacion esta perdido? No. Se la
puede recuperar. Esta es la prepara-
cion que se ofrece a los empresarios
para que pueden ir al encuentro
internacional con lo que un escritor
del Renacimiento italiano denomino
sprezzatura: la gracia que esconde
la gracia en la conversacion y nego-
ciacion. Eso viene con una prepa-
racion por medio de una educacion
complementaria.

1° de septiembre de 2012
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