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Resumen: En este documento, la autora va mas alla de las imagenes
tradicionales de los miembros de maras y reflexiona al respecto desde la
perspectiva de la historia y politica del cuerpo.

Abstract: In this paper, the author goes beyond the traditional images of
mara members and poses a reflection from the perspective of body history
and politics.

Introduccion

uando pensamos en las ma-

ras nos vienen imagenes de

hombres y muchachos jéve-
nes, parcial o totalmente tatuados,
fornidos, aunque probablemente
es mas la actitud corporal que la
masa muscular, con caras bravas,
agrupados, temerarios. Dan miedo.
Otra imagen por los medios es de
grupos arrestados, encarcelados,
truncados, resentidos. Sabemos que
son un problema social y que las
autoridades no tienen propuestas
constructivas para disolver estos
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grupos que ahora se extienden por
los Estados Unidos y por Centroa-
mérica. Varios estudios se han lle-
vado a cabo en los distintos paises
centroamericanos sobre estas pan-
dillas en particular con el objetivo
de comprender el fenémeno para
poder cambiar/detener la violencia
que ellos engendran.

Quisiera entender este fené-
meno un poco mas; como en todo,
siento que hay otras capas de inter-
pretacién y tal vez si hacemos otras
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preguntas, tal vez se puede encon-
trar algo mas.

Quisiera hacer una reflexion
sobre el tema de las maras desde
varias perspectivas, pero particu-
larmente desde la perspectiva de
la historia y politica del cuerpo.!
Que las maras hayan iniciado con
salvadorenos es algo que hay que
tomar en cuenta porque indica tan
claramente el estado de la salud de
ese pais, y luego de otros paises —
de la salud histérica, cultural, eco-
némica y emocional. Yo conozco de
El Salvador, distintas y contrastantes
facetas, y conoci la madre de un
mara, mi deseo de saber mas esta
curtido de ciertas subjetividades que
me inspiraron y me inquietaron y
que espero sean mi hilo conductor
en este recorrido conceptual.

En 1995 en mi trabajo en pre-
vencién de VIH/SIDA en una capa-
citacion en San Salvador conoci a
Maria Angulo? de la naciente or-
ganizacion de trabajadoras sexua-
les, Flor de Piedra. Maria tenia
cuatro hijos de cuatro diferentes
progenitores, algo muy comuin en
los sectores marginales urbanos
salvadorefios, algunos fueron el re-
sultado de una relacion corta, otros
fueron accidentes de su oficio. Uno
de ellos estaba en la carcel desde
hace nueve meses. Era marero, te-
nia 18 afios y habia sido arrestado
y encarcelado por pertenecer a una
pandilla en las primeras redadas
brutales en el pais.

Trabajé con Maria y su grupo
en distintas capacitaciones sobre
prevencién y derechos humanos
durante dos afos. Ella era lider, tenia
mucho deseo de aprender aunque su
casi total analfabetismo era un impe-
dimento al principio, pero lo logré
superar, al igual que varias de sus
companieras, sabian que la lucha por
sus derechos incluia la educacion.
Es en este contexto que Marfa me
habl6 de sus hijos, particularmente
de Juan, el marero. Irénicamente, yo
no sabia que él estaba en la misma
carcel donde también estdbamos con
un grupo costarricense trabajando
la prevencion del sexo inseguro,
particularmente en la relacién de los
hombres que tienen sexo con hom-
bres, de los “cacheros”, como fueron
denominados por Jacobo Schifter.?
Me recuerdo que a los mareros los
tenian apartados, y siempre habia
mucha bulla, como un rugido per-
manente, que provenia de su sector.
La fama que comenzaban a crear y
el ambiente en si en una cércel sal-
vadorena sobrepoblada, nos causaba
miedo, es la verdad.

Pero el miedo no sélo se siente
en las carceles de ese pais, también
en las calles y en los lugares pu-
blicos. San Salvador es una ciudad
pujante y peligrosa, claramente divi-
dida en un agresivo primer mundo y
en un aln mas agresivo tercer mun-
do. Algo conozco de ambos lados.
Mi familia politica, gente educada y
no pretenciosa de clase media alta,
todos y todas profesionales mayo-
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ritariamente viven alli; y conozco
algunas carceles, organizaciones
de prostitutas, de homosexuales,
mujeres feministas y distintas agru-
paciones profesionales por mi traba-
jo en los derechos humanos en las
ONG vy por las capacitaciones que
he impartido a todos estos distintos
y variados grupos. Es una manera
muy penetrante de entender el pafs.
También, tengo amistades en la po-
litica, la de izquierda, por supuesto,
otro mundo. La verdad es que la
dicotomia que conozco me entris-
tece y me causa mucho conflicto
—en este paisito tan interesante o
en otros de nuestro continente que
también se dividen y se odian— los
contrastes son grotescos, obscenos.
Sé que se puede vivir en una burbu-
ja de clase media, en casas bonitas,
enrejadas y con alarmas y alambres
de pua, con chofer, colegios priva-
dos, medicina privada, vacaciones
afuera, con television por cable, con
un carro para cada adulto, membre-
sia en clubes de mar y otras cosas,
y, aparte de las empleadas, nunca
tienes contacto con otros sectores
de la poblacién. Y estd la casta de
los millonarios, y el ejército que los
protegia, y por todos lados las cas-
tas de pobres, de marginales.

Aprendi en mis primeras visitas
a no hablar sobre ciertos temas para
noO provocar reacciones sexistas y
terriblemente racistas. Of a un sefor
mayor decir que a los y las indigenas
los deberian haber eliminado, o sea,
pura eugenesia, y €l estaba hablando
del siglo XX. No hay gente negra en

Un mara, una madre: “hijos de...” en un pais sin padres

el pais, y a los indigenas, los que
sobrevivieron las matanzas, los do-
maron y les quitaron sus costumbres
y sus idiomas. Y aunque el mestizaje
es extendido y visible, hay poca gen-
te “blanca” como tal, la separacion
entre los grupos se mantiene por lo
que Maria L. Santacruz y José Miguel
Cruz describen como “el descrédito,
censura y desprestigio del otro como
forma de exaltacién de las propias
virtudes; en la trivializacién y nulo
respeto a los derechos fundamenta-
les de grandes mayorias como forma
de hacer prevalecer los intereses de
minorias poderosas” (2001:24 )

La discriminacién vivida por los
“otros” y “otras” van mas alld de las
palabras y actitudes, incluso de las
leyes de exclusion, no es abstracta,
siempre es una experiencia corporal
muy intensa, el cuerpo, sus cuerpos,
son cargados de significados politi-
cos, son cuerpos rechazados, hasta
odiados. La discriminacién y la des-
igualdad son reflejadas en los cuer-
pos. Zillah Eisenstein enfatiza que
los sitios de poder siempre comien-
zan con los cuerpos. Los cuerpos
son el comienzo de todo significado,
sin embargo, no logran dar o revelar
sus significados afuera del sistema
de poder que los tiene amarrados.
Las personas visten su cultura y su
nacién en sus cuerpos ya que los
cuerpos no sélo son biolégicos, son
simultdneamente econémicos, socia-
les y culturales (2001:75).> Al mismo
tiempo, los cuerpos son siempre
personales en el sentido que cada
persona los vive individualmente de
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una manera particular, pero también
siempre son politicos por cuanto
siempre tienen significados mas
poderosos de lo que nadie puede
determinar: la femineidad o mascu-
linidad, el color, la clase.

Haber nacido hijo o hija de
Maria Angulo marcé el cuerpo de
cada uno/a y sell6 su destino, o

sea, sus limitaciones, sus anhelos,
incluso sus derechos, ya venian
condicionados y restringidos; ya
venian “inferiorizados.” Igual pasa
en todos los paises donde existe el
apartheid.’ Pero entendamos tam-
bién que cada clase social tiene y
ejerce sus jerarquias no sélo hacia
fuera, sino en su interioridad.

Los “Jueputas”

En El Salvador, la expresion “hijo
de puta” forma parte del lenguaje
de todas las clases sociales. Incluso,
hay un pequefio libro sobre las mil
maneras de decirlo, como carifo,
como insulto, como aprecio, como
odio, cambiando la inflexion, el
tono: “jJueputa, no te he visto en
tiempo!” seguido por el abrazo, es
carifio; “gran hijo de la grandisima
puuuutaaaa”, es colera, y asi. Es una
idiosincrasia cultural. También se oye
en Honduras, Guatemala y Nicara-
gua en este mismo nivel, en Costa
Rica menos, y aunque es usado por
mujeres, es mucho mads frecuente
el lenguaje masculino. Iba a decir
que es una idiosincrasia cultural de
paises sexistas y machistas, lo cual es
cierto, pero como sabemos, el des-
precio a lo femenino, que es lo que
estd atras de esta interjeccion, existe
en muchos paises — por eso también
oimos el “motherfucker”, “son of a
bitch”, “cunt”, “cono”, etcétera de
otras culturas.

Ser prostituta no es una opcion
de primera. Maria habia intentado

mantener a su numerosa familia ha-
ciendo trabajos domésticos, hacien-
do tortillas, lavando ropa, vendiendo
en la calle, pero no daba abasto
particularmente en los tiempos de la
guerra. Y como tantas mujeres en la
prostitucion, en un momento tomé
la decision de intentar ir a las calles
y unirse al gremio de trabajadoras
del sexo —apelativo que ellas mis-
mas se atribuyeron luego de conocer
sus derechos, y por supuesto, mucho
menos estigmatizado que puta o
prostituta, aunque sélo en nombre.
Ser prostituta pobre, sirviendo a
hombres pobres, es estar en un es-
labén muy bajo de la sociedad; la
misma Maria y sus compaferas es-
taban muy claras sobre este aspecto,
pero ellas sabian que no tenian se-
gun ellas “ni los cuerpos, ni la ropa”
para ir mas arriba. Algunas lograban
mantener su oficio escondido de
sus familias, pero algunas no, y esto
era una tortura para ellas, y una ver-
glienza para la familia.

Juan es el hijo mayor. Su padre,
al igual que Maria en esos afos
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de su unién, habia luchado en la
guerrilla en las montafas, tenian
ideales, crefan en la posibilidad
de cambio. Pero el padre se fue
con otra y Maria, para seguir en la
lucha, dej6 a Juan con la abuela en
San Salvador. Cuando ya tuvo un
segundo hijo, ella decidi6 hacer
familia en la ciudad, ser jefa de
familia. A los ocho anos de Juan,
Maria ya andaba las calles. Juan,
segin Maria, tenia dos lados de
su personalidad muy marcados,
por un lado, tenia colera de haber
sido “abandonado” palabra que él
usaba, por otro lado, le tenfa un ca-
rifo “excesivo” a su madre y queria
protegerla. El querfa estudiar. Apa-
rentemente, le gustaban la escuela
y sus cuadernos, hacia sus tareas
con esfuerzo, incluso le ayudaba a
sus companeros. Pero su identidad,
como tantos nifos y ninas en El Sal-
vador, estaba forjada por la incerti-
dumbre, la pobreza, las ausencias
y la falta de carifo; sin mencionar
la cruel guerra durante los afnos 80
—yvy “jtodo lo que ha visto!,” frase
que Maria repetia. Y cabal cuando
él comienza a sentir que su tierra
estd un poco mas firme, que hay
elementos que lo comienzan a
contener, como la escuela, la casa,
es que empiezan los demas ninos
a decirle “hijo de puta” , pero “de
veras hijo de puta.” Los pobres, por
ser pobres, no son solidarios entre
si, al igual que los ricos. Viven en
territorios marcados por iconos y
simbolos de su propia jerarquia. La
prostituta esta en tierra de nadie,
en ella, en su cuerpo, la “puta” del
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“hijo de puta” se le depositan todos
los rechazos y odios de su clase
social; es el chivo expiatorio. Es un
mal necesario, se dice, incluso por
los mismos hombres que las usan,
y esos hombres, segin Maria, eran
vecinos, obreros, policia, camione-
ros, taxistas, los que tenfan tiendas,
de vez en cuando un maestro de
escuela, viejos, jovenes, de todo.

La antropdloga Laura Chacén’
dice que la prostituta ocupa en
nuestra cultura el lugar de la sucia,
su cuerpo mancha los colores de
un supuesto paisaje purificado, “la
prostituta cuerpo de asco y fasci-
nacion, cuerpo de la calle y del
comercio, pasion de hombres, terri-
torio sin dueno, soledad que se ven-
de y se compra, mujer sin nombre,
reducto de trasgresion, sintesis de
impureza” (1992: 25). La “madre”
se supone que es la mujer limpia,
sin embargo, en la mitologia cristia-
na Eva traspasa la ley, transgrede y
se vuelve en la madre del pecado.
Queda claro que las “madres” estan
en una situacion de nunca ganar.
Hay un recordatorio constante que
una madre no es suficiente, no es
familia...

A los nueve afos, Juan comen-
z6 a faltar en la escuela, comenzé
a ir a la calle, comenz6 a tatuar sus
nudillos y sus brazos, comenzé a
andar una cuchilla, a usar lenguaje
muy rudo, empez6 a defenderse en
la Gnica manera que él sabia: con
agresion hacia fuera. Su cuerpo,
tan poco defendido o protegido, su
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nuevo territorio, su nuevo mapa.
Los tatuajes su nuevo lenguaje cor-
poral, asi también como su manera
de andar y de mirar al mundo. Ma-
ria contaba que ella le lleg6 a tener
mucho miedo porque él parecia
como una bomba de tiempo, tan
grande era su enojo, sin embargo,
regresaba a la casa, incluso, traia
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Siempre me ha impresionado
la manera como El Salvador ha
sido definida por ambos hombres y
mujeres como “un pais sin padres”.
Es muy reconocido el hecho de que
incluso Oswaldo Escobar Velado
en 1967 en sus Poemas escogidos

comida, a veces dinero, la [lamaba
“mi mamita linda”. Después de
Dios y antes de su pandilla, las
madres son lo mds importante para
las maras ,segtin la exmarera Brenda
Paz.® A sus once afos, Juan habia
entrado en las filas juveniles de la
Mara Salvatrucha, la pandilla mas
temida en el pafs.

Un pais sin padres

Patria exacta
Oswaldo Escobar Velado’

Esta es mi Patria:
un montdn de hombres; millones
de hombres; un panal de hombres
que no saben siquiera
de donde viene el semen
de sus vidas
inmensamente amargas.
Esta es mi Patria:
un rio de dolor que va en camisa
y un puio de ladrones
asaltando
en pleno dia
la sangre de los pobres.

escribié sobre el tema y Roque
Dalton, cuando escribe sobre “los
guanacos hijos de la gran puta”,
describe el dolor y el aguante de
su gente, “los tristes mas tristes del
mundo”, jseran los hijos sin padre,
los hijos sin patria?

Poema de amor
Roque Dalton

Los que ampliaron el Canal de Panama
(y fueron clasificados como silver roll y no como gold roll).
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los que repararon la flota del Pacifico
en las bases de California.
los que se pudrieron en las carceles de Guatemala,
México, Honduras, Nicaragua,
por ladrones, por contrabandistas, por estafadores,
por hambrientos,
los siempre sospechosos de todo
(“me permito remitirle al interfecto
Por esquinero sospechoso
y con el agravante de ser salvadorefio”),
las que llenaron los bares y los burdeles
de todos los puertos y las capitales de la zona
(“La gruta azul”, “El Calzoncito”, “Happyland”)
los sembradores de maiz en plena selva extranjera,
los reyes de la pagina roja,
los que nunca sabe nadie de donde son,
los mejores artesanos del mundo,
los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera,
los que murieron de paludismo
o de las picadas del escorpion o la barba amarilla
en el infierno de las bananeras,
los que lloraron borrachos por el himno nacional
bajo el ciclon del Pacifico o la nieve del norte,
los arrimados, los mendigos, los marihuaneros,
los guanacos hijos de la gran puta,
los que apenitas pudieron regresar,
los que tuvieron un poco mds de suerte,
los eternos indocumentados,
los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo,
los primeros en sacar el cuchillo,
los tristes mas tristes del mundo,
mis compatriotas,
mis hermanos.

;Qué significa para los jévenes
saberse sin padre en ese contexto?
Sé que las mujeres “populares” me
explicaban que ellas preferian no
casarse para no perder lo poco que
tenian, sin decir que no confiaban
en los hombres. Hay comunidades
de mujeres jefas de hogar a cargo
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de todo, orgullosas. Los hombres
muchas veces son secundarios, no
tan relevantes. Son varias genera-
ciones de hombres que van de paso
en busqueda de trabajo en las dis-
tintas cosechas, luego en busqueda
de otra vida en el exterior. Vivir en
una comunidad de mujeres, bajo
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un sistema con practicas de sobre-
vivencia matriarcales, no se ve y no
se vive como algo que hay que tener
orgullo, mas si constantemente se
escucha que “los hombres no sirven
para nada” —Ilas mujeres en futuras
capacitaciones si logran recuperar su
orgullo por sus esfuerzos, pero para
los hombres, vivir con las madres
es vivir con una “ausencia”, es vivir
con el “hijo de puta” que se fue— el
hombre sigue siendo el paradigma
de lo ideal y de lo correcto, el “pa-
dre” es una anoranza, es un nombre.
Es vivir también con un “rechazo”,
el primero, seguido por todos los
demas rechazos sociales, culturales,

econémicos en una sociedad cuyo
cuerpo social no te incorpora, no
te incluye, ni te toma en cuenta en
la reparticion de los bienes, y como
consecuencia vuelve tu cuerpo in-
dividual no sélo en algo “menos”,
sino que también te culpa por lo
que estas haciendo, y esto se refleja
en las actitudes y en las politicas
primero de “mano dura,” luego “su-
perdura” dirigido a las pandillas y a
las Maras en particular, en donde se
propusieron a eliminar con violencia
la violencia de ellos, sin resultados
por supuesto pero antes, en la devas-
tadora y extremadamente violenta y
sanguinaria guerra.

Desde el cuerpo

Muchas preguntas se han hecho
sobre la emergencia de las pandi-
llas, bandas y tribus, asi como sobre
los teds, rockers, mods, skinheads,
hippies, squatters, hip-hop, pijos y
maquineros, desde Espafa, Gran
Bretaha a México y Centroaméri-
ca."” Me atrevo a decir que ninguno
de estos grupos se asemeja a las
maras, que, desde la antropologia
de la juventud, concepto analiti-
co utilizado por el autor espanol
Carles Feixa, podemos encontrar
semejanzas es obvio, estd la edad
y la importante rebeldia de la mas-
culinidad en desarrollo, el forjar de
la identidad, y el uso de los tatuajes
y de la violencia. Cuando Ricardo
Falla en la introduccién de Maras
y pandillas en Centroamérica, volu-
men |, dice que “son un fendmeno
de la globalizacién que estamos

viviendo localmente” (pdg. i), siento
que esto no alcanza a explicar o
describir el fendmeno de su parti-
cular violencia, incluso cuando se
dice que son el resultado de “la
violencia” y de la guerra vivida en
El Salvador. El estudio de los cuatro
paises, El Salvador, Nicaragua, Gua-
temala y Honduras, demuestra que
“la causa no es solo la pobreza, ya
que hay mareros de clases medias
bajas; no es solo la migracién,
porque no todos que viajan a los
EE.UU. traen de vuelta esa remesa
cultural; no es sélo el desempleo,
puesto que hay jovenes desemplea-
dos que no estan organizados de
esa manera; no es Unicamente la
desintegracion familiar y la ausencia
de autoridad en el hogar, pues hubo
un tiempo en que habia desintegra-
cién familiar y no habia maras; ni
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s6lo el narcotréfico y la competen-
cia por territorio para distribuirla.” Y
reitera: “si queda claro que la maras
son un efecto de la globalizacién en
la cultura urbana de la juventud” (p.
ii)."! ;Entonces, cémo explicamos
que tantas mds personas viven con
lo que hay sin hacerse pandillero, y
buscan trabajo, tienen familia? No
hay una sola respuesta y no hay una
sola causa, aunque todo lo mencio-
nado contribuye al fenémeno.

El extremo de la violencia que
ellos ejercen hacia afuera, hacia los
demas, y hacia dentro del grupo
mismo, me trae a la mente a los j6-
venes suicidas palestinos que Ilevan
bombas en su cuerpo y que estin
dispuestos a entregar su vida por su
causa; discutiendo este tema con
un amigo, me dijo que a él le re-
cordaba los jéovenes muchachos del
Khmer Rouge —adoctrinados, fana-
ticos, y una gran mayoria huérfanos,
sin padres, y con una obediencia y
violencia ciegas. Ellos encontraron
una guerra escalofriante, en la que
fueron usados; los Maras encontra-
ron una nueva familia y una nueva
casa; algo que les pertenece y que
ellos definen. ;Pero cual es su cau-
sa? Gail Weiss, fil6sofa norteameri-
cana, especialista en “embodiment”
(corporizacion), dice que el sentido
de uno o una misma es construido
a través de procesos simultaneos
de incorporacion y de exclusion.
Enfocando sobre los efectos corpé-
reos “invisibles” de los estereotipos
raciales y de género, ella argumenta
que el desarrollo “normal” (no dis-
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torsionado) de la imagen corporal
requiere y legitimiza las técnicas de
la distorsion corporal, un proceso
que nos fuerza a reexaminar el
criterio que distingue los cuerpos
“normales” y “anormales” (p. xv).'?

Podemos preguntarnos ;qué
tiene que ver la relacion de las y
los individuos con sus cuerpos,
y la aceptacién social entre los
cuerpos, con los cambios politicos
y econémicos que crean las socie-
dades modernas, particularmente
los estados modernos? Norbert Elias
decia que los grandes cambios en
el comportamiento fisico son parte
general de un proceso de represion
de los impulsos y reacciones inme-
diatas, que ha afectado, no sélo las
funciones fisicas y las modales, sino
la self consciousness intimo de las y
los individuos también. La gente co-
mienza a separarse el uno del otro,
hay comportamientos que son vistos
como incorrectos, hay que evitar
el contacto. Las y los individuos
comienzan a sentir una separacion
grande entre ellos mismos y los
otros, entre el mundo interno del
“verdadero yo” y el mundo externo
del “otro.”" Elias estaba escribien-
do sobre sociedades mas antiguas.
Sin embargo, ello es aplicable a la
situacion salvadorena, en donde un
grupo impone un cuerpo politico,
un estado, una manera de entender
el mundo, y otro queda excluido, o
mejor dicho, queda separado.

Es importante pensar que el
cuerpo fisico es a la vez nuestra ex-
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periencia mds intima y nuestra mas
ineludible forma publica. Es a la vez
tan inalienablemente privado y es
ineluctablemente pdblico, y por es-
tas razones en el mundo occidental,
el cuerpo forma el recurso politico
mas basico (Outram, 1989:1)."* Con
frecuencia, el cuerpo ha sido usado
como una imagen del orden de un
estado o sociedad, lo hemos visto
y todavia lo vemos en los lideres y
hombres famosos de algunas socie-
dades. Pero hoy en dia, el cuerpo
como lo experimentamos hace que
nos enfrentemos a muchos proble-
mas. Podemos preguntarnos: jpara
qué son nuestros cuerpos? Aparte
de las necesidades y satisfaccién
de las necesidades biolégicas para
nuestra sobre vivencia y la produc-
cién del placer, la experiencia de
vivir en el mundo occidental hoy

en dia nos da escasas respuestas y
muy pocas de ellas nos remiten a
la esfera plblica, a las esferas de
poder, a las autoridades y al orden,
algo que era comin en el mundo
pre moderno donde existia el cuer-
po sacralizado de la cristiandad que
unia a las comunidades alrededor
de la transformacioén del sufrimiento
de un cuerpo particular’® —hoy en
dia las y los individuos se quedan
con la experiencia de sus cuerpos
como algo inevitablemente priva-
do. Pero cuando cuestionamos esa
privacidad, asi como hicieron las
feministas que visibilizaron que lo
personal es politico y lo politico es
personal, nace un movimiento poli-
tico nuevo; asi como podemos ha-
cer con respecto a las Maras. Espero
que encontremos otras respuestas.

Estudios sobre el cuerpo

Por mucho tiempo, los estudio-
sos de la cultura se han interesado
por las maneras en las que los
valores culturales se han inscrito
en el cuerpo. Esta ha sido hasta
la década de 1970 en general una
construccion pasiva del cuerpo que
ha predominado en la antropologia
del cuerpo y hasta hace poco. Hoy
en dia hay una construccion sobre
el embodiment (corporizacién) que
lo explica como la condicién exis-
tencial de la vida cultural (Csordas
1994). La corporizacién no es re-
ducible a las representaciones del
cuerpo, o al cuerpo como la ob-
jetivizacion del poder, o al cuerpo

como una entidad fisica u organis-
mo bioldgico, o el cuerpo como un
centro inalienable de consciencia
individual. Esta perspectiva sensata
y dindmica contribuye a las teorias
fenomenoldgicas de la cultura y del
si-mismo —una antropologia que
no es meramente sobre el cuerpo,
sino, desde el cuerpo.

Mucho ha sido escrito sobre
el cuerpo en las dltimas décadas.
Puede ser por los cambios funda-
mentales en la organizacién y la
experiencia de los cuerpos, o por lo
que Lévi-Strauss, citado por Csordas
(ibid.), definié como el final de un
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tipo de cuerpo y el comienzo de otro
tipo. El cuerpo ha sido tratado como
una entidad material fija sometido
a las reglas empiricas de la ciencia
biolégica, caracterizado por necesi-
dades internas incambiables. Con el
trabajo de Foucault (e.j. 1979, 1980),
un coro critico emergié problema-
tizando el cuerpo, declarando que
el “cuerpo tiene una historia” en el
sentido que se comporta de maneras
nuevas y diferentes en momen-
tos histéricos particulares (Bynum
1989:171), y que el cuerpo debe ser
entendido, no como un constante
en los cambios sociales, culturales,
emocionales, sino como el epitome
de esos cambios.

Otros argumentan que, debido
al impacto desestabilizador de los
procesos de comodificacion, frag-
mentacion, y el bombardeo semi6-
tico de partes del cuerpo, el cuerpo
humano no puede ser considerado
como una “unidad cerrada” (Bordo
1993). Mike Featherstone escribe
que el materialismo y el estimulo
visual que lo acompana han provo-
cado necesidades, deseos y cambios
correspondientes en los arreglos de
los espacios sociales en donde el
cuerpo/ser se ha convertido en un
ser performativo de la apariencia,
de la exposicién y de la gerencia
de impresiones (“performing self of
appearance, display, and impresién
management”), (91:187, 192).

Donna Haraway dice: “Ni nues-
tros cuerpos personales ni nuestros
cuerpos sociales pueden ser vistos
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como naturales, en el sentido de
existir afuera del proceso autocrea-
do llamado ‘labor humana’” y como
una caracteristica ideolégica “el
cuerpo natural universalizado es el
standard de oro del discurso social
hegemédnico” (Haraway 1990:146).
Segln Haraway, la alternativa apro-
piada al cuerpo naturalizado vy
esencializado no es el relativismo,
que termina siendo la inversa de la
perspectiva totalizadora: una mirada
que niega la corporizacién al “estar
en ninglin lado, mientras dice que
estd en todos lados igualmente”
(91: 191). En lugar del relativismo,
ella aboga por reconocer el local
(location) y lo que ella llama “co-
nocimientos situados,” es decir,
posiciones Unicas y no equivalentes
en una red de conexiones. Este
concepto acepta las consecuencias
interpretativas de estar situada en
una posicién particular corporea
— cada situacion afecta la relacion
del cuerpo de cada persona con
el mundo. Esto, llevado a la bio-
logia misma, elimina la pasividad
atribuida como una caracteristica
intrinseca del cuerpo femenino. Con
la biologia, ya no entendida mas
como una objetividad monolitica, el
cuerpo es transformado de objeto a
agente (91:98).

La transformacién cultural con-
temporanea del cuerpo puede ser
concebida no sélo en términos de
la cultura de consumo vy el esencia-
lismo biolégico, sino también en el
discernimiento de la ambigliedad
en los limites de la corporalidad
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misma. Haraway sefiala los Iimites
entre los animales y los humanos,
o entre humanos/animales y las
maquinas, y entre lo fisico y lo no
fisico (1991:151-4). Otros limites
existen entre lo humano y las dei-
dades. Es critico analizar qué pasa
en estos Iimites y en estos cambios
para llegar a entender qué tipo de
cuerpo las y los miembros de una
sociedad adquieren para poder re-
lacionarse con su entorno. Esta pre-
gunta es muy relevante para llegar a
entender a las maras.

Otra transformacion obvia del
cuerpo en el mundo contempo-
raneo estd siendo forjada por la
increible proliferacion de violencia
politica de todo tipo: violencia
étnica, violencia sexual, violencia
autodestructiva, violencia domésti-
ca, y la violencia de pandillas. La
esencia de lo que es ser humano se
visibiliza en el cuerpo que puede
experimentar dolor y alienacion.
Estudios examinan la disolucién del
ser en la tortura (Scarry 1985), la
desnaturalizacién del cuerpo cuan-
do esta bajo violencia permanente;
la resistencia corporal inarticulada a

la opresion en las favelas brasilenas
(Scheper-Hughes 1992); a la locura
de la limpieza étnica y sus violacio-
nes en la antigua Yugoslavia.

Pareciera que el cuerpo vy la
dignidad humana estan siendo
destruidas. Es importante entender,
como dijo Marcel Mauss (1950),
que el cuerpo es el instrumento ori-
ginal con el que formamos nuestro
mundo, y la sustancia original que
forma el mundo humano. Thomas J.
Csordas argumenta que el cuerpo es
el tema analitico central, y que es la
base existencial de la cultura y del
ser, (1994:8). Segun él, el cuerpo
tratado asi, tiene que tener “corpora-
lidad”, no es solamente sinébnimo de
la persona. Esta tendencia conlleva
el peligro de disipar la fuerza de
usar el cuerpo como un instrumento
metodolégico, y de objetivizar los
cuerpos como cosas desprovistas de
intencionalidad y de intersubjetivi-
dad. De esta manera pierde la opor-
tunidad de incluir los sentimientos
y la sensibilidad a las ideas sobre el
ser y la persona, y de agregar la di-
mension de materialidad a nuestras
ideas sobre la cultura y la historia.'®

El cuerpo social, el cuerpo politico

La guerra en El Salvador, asi
como la violencia de varias déca-
das, cre6 cambios en la presen-
tacion publica y en el significado
publico de los cuerpos de las y los
individuos que han sido importan-
tes en la formacién de los espacios
plUblicos después. Los nuevos

politicos tuvieron que legitimizar-
se, tuvieron que ser construidos y
validados y tuvieron que ocupar
visiblemente los espacios publicos.
La guerra no cre6 un estado saluda-
ble. Tal vez hubiera valido la pena
tanto sacrificio, pero lo que vimos
fue la consolidacion de los grupos
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conservadores mas adinerados vy
una economia nacional débil que,
en lugar de generar excedentes
para poder reconstruir la sociedad,
con educacioén vy salud, provocé la
fuga masiva al exterior de miles de
personas en busqueda de una vida
posible. Hoy en dia son dos millo-
nes que viven afuera —lo podemos
ver como el cuerpo en fuga de una
sociedad que no los contenia y
que no hizo, porque no pudo o no
quiso, el esfuerzo para contenerlos.

sPor qué es relevante acercar-
nos a este problema a través de la
historia del cuerpo en el espacio
plGblico? Una de las respuestas
posibles es sencilla: que no hubo
suficiente apertura de espacios
publicos en la posguerra para la
incorporacién de nuevos grupos
y nuevas demandas, sin hablar
de las masas: no incorporaron al
“populacho” a un cuerpo civico.
La creacion de un cuerpo publico
sigue siendo el proyecto mds im-
portante, pero todavia no existe.
También la historia del cuerpo nos
permite explorar y analizar algunos
de los paradigmas mas importantes
de nuestra historia, lo que nos han
dicho quiénes somos o no somos,
y de mucha importancia, quiénes
son los que definen las categorias.
La historia misma fue cuestionada
por autores como Foucault quien
debatié conceptos liberales sobre
el papel de los “sujetos,” incluso la
idea marxista sobre la jerarquia de
las causas. Se llegd a favorecer la
idea de una “ecologia” de causas
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para explicar los predicamentos
sociales, con la consecuencia que
se hizo dificil privilegiar algin area
para poder explicar las causas.
Outram argumenta que esto tiene
sus dificultades. Primero, porque
produce una historia contraintuitiva
en donde los individuos y sus sub-
jetividades han sido removidos, y
aunque no se puede construir la his-
toria enteramente sobre las historias
de individuos, también colude con
la politica de masas del siglo XX,
con su devaluacién del actor indi-
vidual y la devaluacion despiadada
del cuerpo humano (1989:5). Por lo
tanto, para que la historia cambie
su tendencia debe enfocarse sobre
el cuerpo, no tal vez como sugiere
Foucault, que el cuerpo es formado
y disciplinado por los mdltiples dis-
cursos, y aunque esto tiene certeza,
este enfoque no da esperanza de
cambio, y hay que ir mas lejos y
entender que el cuerpo es el Gnico
espacio en donde se puede restaurar
la intencionalidad al sujeto histori-
co, y al mismo tiempo, unirse con
las conexiones, transformaciones y
manifestaciones que la o el sujeto
enfrenta con los paradigmas cultu-
rales actuales.

El cuerpo, como un prisma, tie-
ne la capacidad Unica de juntar en
un solo espacio los distintos rayos
del mundo en que vive, y de volver
a emitir una luz cargada y diferente.
Outram lo dice muy bien cuando
escribe que la intencionalidad y la
episteme se unen, y la experiencia
sujetiva puede ser evaluada como
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algo mas que una anarquia perso-
nalizada. De esta manera podemos
evitar las dicotomias falsas entre las
formas de historia en la cual las y
los individuos han sido invisibiliza-
dos, y formas en donde ellas y ellos
son el dnico tema, y podemos entrar
a una historia de la intersubjetivi-
dad, donde la experiencia privada
y la politica se relacionan (/bid.:5)
Esto también nos da la posibilidad
de hacer que los cuerpos vuelvan a
ser importantes en nuestro mundo:
los cuerpos son importantes porque
las Gnicas experiencias que no pue-
den ser cooptadas por los sistemas
politicos son inevitablemente las
experiencias personales corporales
de las y los individuos. De esta
manera los cuerpos son también un
magnifico recurso para crear nuevos
sistemas politicos. Los cuerpos son
simbolos politicos y son nuevas
formas de entender la consciencia
de la gente. Los cuerpos son crea-
dores activos de nuevas relaciones
de poder, y ayudan a individuas e
individuos en sus confrontaciones

en contra los sistemas de poder.
Por eso cuando las personas son
privadas de su valor piblico o su fi-
sicalidad es invisibilizada una de las
reacciones es de buscar a “alguien”
0 a “algo” que los represente y/o to-
mar el asunto en sus propias manos.

Los salvadoreios jovenes se van
de su pais, luego se enfrentan a la
hostilidad y extrema violencia de
las bandas en Los Angeles, es aqui
el momento que muchos de ellos se
forman, se unen, se crean, y usan
sus cuerpos como instrumentos
de cambio y de poder. No tenfan
donde mads ir. Sus cuerpos son su
nuevo territorio y lo definen con
simbolos y crean un lenguaje de se-
fias con las manos y adquieren una
apariencia temible, muy parecida
a su influencia original, los grupos
de Heavy Metal. Son deportados
y de vuelta en su pais se saben no
queridos o deseados, pero son muy
atractivos para muchos jovenes, y
asi sigue la cadena, la nueva remesa
cultural.

Conclusiones/reflexiones

sPudiera Juan haber sido dife-
rente? ;O los demas jovenes en las
pandillas? Pareciera que no. Aunque
cuando los exmareros, los que lo-
gran salirse con vida de la pandilla,
incluso los que estan en la carcel
con cadena perpetua, como el ex
marero en los Estados Unidos que
asesind a Brenda Paz, una ex marera
salvadorefa de 17 anos, que decidio
no soélo salirse, sino contar todo lo

que sabia, es que ellos por primera
vez pueden reflexionar sobre sus ac-
ciones pasadas por que ya no estan
en el tren de la accién violenta y la
constante necesidad de comprobar
que estan adentro sin duda ninguna.

La dltima conversaciéon que
tuve con Maria tenia que ver con la
culpa que ella sentia por lo de Juan.
Ella se culpaba del hecho que se
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habia hecho pandillero, que se ha-
bia tatuado, que estaba en la cércel.
Ella estaba consciente que él habia
matado porque sabia que eso forma
parte de la iniciacién y aceptacién
de nuevos miembros. Nos llevé al
grupo un buen rato convencerla de
que una madre, en donde sea, tiene
muy poco poder sobre los hijos,
y que habian demasiadas fuerzas
negativas en el pais que no ayuda-
ban a las madres a mantener a sus
hijos en linea. Afos después supe
que ella habfa muerto de cancer
y me contaron que Juan estaba en
una carcel en los Estados Unidos
porque habia asesinado a otro
marero en ese territorio. No puedo
verificar esta informacion, pero no
me sorprende.

Esto me hace reflexionar (y
aqui retomo el tema de que las
madres nunca ganan) lo siguiente:
;Qué quiere decir esto? Que una
mujer, aunque se entregue cuerpo
y alma a la maternidad, cuando
esta sin una pareja, sea el padre
de sus hijos o el companero que
funge como padrastro, siempre es
tildada de madre soltera, siempre
es juzgada, y siempre se juzga a si
misma como deficiente. Se enfatiza
como problema la “desintegracion
familiar,” especialmente palpable
en la familia monoparental con-
ducida por la madre y la ausencia
de autoridad paterna. Los conflic-
tos permanentes, empapados de
escenas violentas, o el caracter
efimero de las parejas, seglin José
Luis Rocha,'” apuntan a que se esta
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generando un cambio en la familia
patriarcal: debilitamiento del papel
del padre, muchas veces ausente,
no Unica fuente de ingresos, desem-
pleado o con un salario inferior al
de otros miembros de la familia, o
no progenitor de todos los hijos de
su conyuge. ContindGan con la idea
que el colapso del orden patriarcal
comporta un ascenso del papel de
la madre, que aparece casi como un
ser mitico, pero cuyas obligaciones
laborales no siempre le permiten
tomar el timon familiar de manera
efectiva (p.434). Senalo que las
mujeres no se sienten muy miticas,
y que la maternidad es agobiante y
llena de impotencias. Que la “auto-
ridad,” eso que contiene y mantiene
a una familia, particularmente a
las y los hijos en linea, no existe,
y no es porque Maria o las demds
madres esten trabajando fuera de
la casa, sino porque las sociedades
patriarcales misoginas no les otorga
autoridad a las mujeres, ni a las
madres en ninguna sociedad —su
rol literalmente es mitico en el ima-
ginario social, pero en el dia a dia
se enfrentan a los hijos patriarcales
en busqueda del “padre” o del ser
que los contenga. Pareciera que en
la mujer/madre se deposita toda la
ansiedad e impotencia de los miem-
bros de una familia.

El recurso de los jovenes y de
algunas muchachas a las pandillas
esta bien documentado: es una for-
ma de ser joven. Es para aprender
de sus iguales en la calle y buscar
el afecto es la reaccion frente a la
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violencia doméstica y el sinsenti-
do del estudio en el contexto de
la escasez de fuentes de trabajo.
;Qué crea la fuerza, la unidad y la
cohesién en una pandilla?, pregunta
José Luis Rocha. El signo —“18,”
“13,” “Salvatrucha”—, el territorio,
la cohesion de las peleas, actividad
que les otorga autoestima e identi-
dad al ganar fama y respeto entre el
grupo. Ellos y ellas se comprometen
a seguir las reglas y los cédigos, y
a estar sujetos a cierta normativa,
como en la familia. Los une la vio-
lencia, el cardcter delincuencial, la
agresividad, su vinculacién a ban-
das de asaltantes, la drogadiccion,
etc. (Ibid.:439).

De mucha importancia, los
une una nueva identidad forjada de
cambios no sélo de actitud y com-
portamiento violento, sino de una
transformacién corporal a nivel fisi-
co y psiquico, ya que este proceso
conlleva unos cambios radicales de
la actitud hacia si mismos y consigo
mismos. Si antes eran “marginales,”
su transformacion los catapulta y los
coloca en el centro —de la aten-
cion, del miedo, y de la accion—
con la ayuda de los medios de
comunicacion, como dice Rocha,
que han satanizado a las pandillas y
exagerado sus actividades. Ellos son
una “leyenda,” y los medios les han
devuelto una imagen de si mismos
que les propicia la autovisibiliza-
cién en una version de si mismos
donde resalta lo violento. Y esto les
complace (/bid.).

Si antes eran “menos” por ser
pobres, ignorados y abandonados,
en la pandilla cada uno tiene la
posibilidad de crear un nuevo mun-
do para si mismo y de si mismo. El
tipo de cuerpo que adquieren para
poder relacionarse con su nuevo
entorno los transforma en seres
potentes —cuando se tatuaban, por-
que ahora no lo hacen para disimu-
lar su partenencia a la pandilla—,
cada tatuaje era marca de alguna
hazana, y mientras mas fea, mejor;
cada cicatriz, aunque no fuera de
una conquista, era una sefial de su
nueva hombria. La violencia interna
en las pandillas forma parte de los
rituales. Algunos son iniciados con
golpizas de parte de una media
docena de maras durante trece se-
gundos exactos;'® son estimulados
a golpear, cortar, acuchillar, violar,
asesinar y robar. Cualquier “guana-
cojueputa” puede volverse en un ser
temible y temido, pero mas impor-
tante que todo, en un ser al que no
se le ignora. Y es un ser que no se
ignora a si mismo, ya que mantener
a su “persona” activa tiene que en-
trar en un proceso consciente de lo
que Featherstone refiere a un “ser
performativo de la apariencia, de
la exposicion” y en un “gerente de
impresiones” (91:187), y aunque el
autor esta escribiendo sobre otro
tipo de “apariencia” la descripcién
calza para lo mareros.

Sus cuerpos, lo que los sefia-
laba como marginados, son ahora
cuerpos activos, conscientes de
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si mismos, creadores de nuevas
relaciones de poder, en sus comu-
nidades, entre si, y para el Estado,
aunque sea impuestas por medio
de la amenaza y la violencia fisica,
colocan al cuerpo en lo que Csor-
das llama la epitome del cambio.
Ahora, podemos preguntar: jcuales
cambios? ;Cambios para quien?
;Qué han logrado las pandillas? Los
cambios en su entorno inmediato y
en sus personas son evidentes, pero
no se percibe el cambio a nivel na-
cional, a excepcion de los centros
académicos que los investigan y las
ONG que trabajan en su rehabili-
tacion. Para esto se necesitaria un
cambio de actitud y consciencia de
parte del Estado en relacion a las
pandillas, un cambio del rechazo
y el autoritarismo que ha caracteri-
zado las politicas hasta hace poco,
al reconocimiento que las pandillas
son parte del cuerpo nacional, son
producto de una historia desgarra-
dora y de una politica despiadada,
que los pandilleros son hijos de una
patria que se niega a asumir esa
“paternidad.”

Y esto me lleva a preguntar ;lo
que las maras hacen es una forma
de resistencia a la marginalizacion
y a la degradacion humana? Rocha
escribe que se trata de una “expre-
sion inorganica del malestar, que
no cuaja en movimiento revolucio-
nario. Ellos son rebeldes primitivos,
pero incapaces de hacerse cargo
de la conflictividad en que estan
inmersos y muy propensos a repro-
ducir los patrones de violencia que
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se han erigido en Unicos recursos
para dirimir diferencias y darse a
respetar” (/bid.:438). La violencia
es el mecanismo habitual de resol-
ver los conflictos tras décadas de
guerra en la region. Pero no sélo en
la region, sino también en todos los
medios. La violencia forma parte
de la masculinidad y es permitida.
Lo que percibo, sin embargo, es
que las maras no tienen una causa.
Se han acuerpado en la reaccion,
la violencia es su politica, han
demostrado que el Estado no tiene
todo el monopolio de la violencia,
pero no tienen metas mas alld de la
violencia por la violencia y, hoy en
dia, el crimen organizado. Rocha
escribe que la vida del pandillero
es un riesgo constante, ellos dicen:
“somos muerte arriba”. Se es pandi-
llero para siempre, hasta la muerte.
Asesinan a los que tratan de salir,
se puede calmar y puede obtener
una “licencia” para pasar un perio-
do de inactividad, pero no se sale
(ibid.:440).

La violencia por la violencia
sin causa es una voragine, y lo que
comienza para las y los individuos
miembros de las maras como una
disciplina, me imagino que bienve-
nida, de autocontrol de sus cuerpos
y sus vidas, como parte de la per-
tenencia al grupo, termina inevita-
blemente en la autodestruccién con
drogas y alcohol, o por la muerte.
Cuando paran vy reflexionan y cuen-
tan sus historias, son otros seres. La
historia de Juan, particularmente la
angustia de su madre, me ha ayu-
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dado a entender mejor el origen del
impulso que lleva a tantos a la au-
todestruccion, requisito importante
de las maras, y a entender que una
persona que no es contenida, que
es marginada y que no tiene valor
publico en su sociedad, tiene muy
pocas opciones para expresar su
total enojo vy furia.

Sin embargo, aunque es impor-
tante encontrar distintas maneras de
comprender a las pandillas para po-
der contribuir a los cambios, y este
trabajo ha sido un esfuerzo para
arrojar luz desde otra perspectiva,
desde la historia del cuerpo, como
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Notas

1

10

La idea y perspectiva que el cuerpo
tiene una historia ha sido desarrollada
por las siguientes académicas: Mary
Douglas, Thomas J. Csordas, Caroline
Walker Bynum, Gerda Lerner, Dorinda
Outram, Zillah Eisenstein.

Nombre ficticio para ocultar su identi-
dad.

Jacobo Schifter 1998 y 2000.

Del capitulo “Las maras en El Salva-
dot” en Maras y pandillas en Centroaméri-
ca, volumen 1.

Zillah Eisenstein, 2001, 2004.

Apartheid quicre decir “separateness”,
es decir, “ser separado/apartado”, y
aunque es un sistema que se establecié
en Sud Africa, me permito su uso para
aplicarlo a algunos paises en nuestra
region.

Laura Chacon, La mujer prostituta: cuerpo
de suciedad, fermento de muerte.

Programa del Discovery Channel en el
2007 sobre las maras.

Oswaldo Escobar Velado, Poemas escogi-
dos.

Carles Peixa, De jivenes, bandas y tribus.

11

12

13

14

15

16

17
18

Del capitulo “Las maras en El Salva-
dot” en Maras y pandillas en Centroaméri-
ca, volumen 1.

Gail Weiss y Honi Fern Haber, Perspec-
tives on Embodiment. The Intersections of
Nature and Culture.

Norbert Elias, Power and Civility: The
Civilizing Process.

Dorinda Outram, The Body and the French
Revolution. Sex, Class and Political Culture.

La figura de Monsefior Arnulfo Ro-
mero, que se definié a si mismo como
“la voz de los que no tienen voz”, ase-
sinado en 1980, era un “cuerpo,” una
“figura” sacralizada y venerada para el
pueblo salvadorefio.

En lo dltimos quince afios abunda lite-
ratura sobre el cuerpo, desde la historia,
el feminismo, la enfermedad, la salud,
las sexualidades, el homosexualismo, los
racismos, colonialismos, etc.

Maras y pandillas, volumen 1.

Esto sali6 en el programa sobre las
maras del Discovery Channel.
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